s?'^< 


^^ti,'^: 


î^' 


W^ 


,jf,i,f^.A>*,f 


ÏP 


^"^*^V(  tT  »»») 


(Lia  reniant 


L'ENFANT 


MA  FEMME. 


PAR  LES  PRESSES  MÉCANIQUES  DE  COSSON, 

Kue  Sdint-Gtiiiiaiii-dcs-Prcs  ,   y. 


âammmmm 

mmmmgmgmmgm 

ê; '~* 

„„,.,.,,.,^. 

■ 

^^H 

I^P 

■ 

HH 

^5 

iff?  'A     ', 

1 

Hk. 

Hl 

K 

^J^-  ^^     -1 

^^B 

K 

■wc^ 

^iBBiL-- 

-'^^^^1 

HH^i- 

JE 

H 

1 

^^^5iS^^^ 

^^^Hi^Bi^^ 

^^H 

J 

-^I^^BSc^l^^K' 

^-^à^^H 

-V    d| 

^^^^^^1 

■■^H' 

<,émSat 

smiîMMMiH 

HHHI 

HH' 

L'ENFANT 


DE 


MA  FEMME 


Suivi  de 


PETITS  TABLEAUX  DE  MORS 


PAUL  DE  KOCK. 


Casu  luagis  et  felicilale  rem  geiit , 
quam  virtule  et  cotisilio. 


PARIS 
GUSTAVE  BARBA,  ÉDITEtR, 


o4,  KLE  M.VZAUI.NE. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witli  funding  from 

Univers ity  of  Ottawa 


http://www.arcliive.org/details/lenfantdemafemmeOOkock 


L'ENFANT 
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VOYAGE. ACCIDENT.  — ■  AVENTURES. 

«  Nous  n'arriverons  jamais  ce  soir  à  Strasbourg  y 
«Mullern!...  Dis  donc  au  postillon  de  fouetter  ces 
«  maudits  chevaux.  —  Je  le  lui  ai  déjà  dit  plus  de  vingt 
«  fois  depuis  une  lieure,  mon  colonel  ;  et  il  m'a  répondu 
«  qu'à  moins  de  nous  casser  le  cou  à  tous  les  trois  nous 
«  ne  pouvions  pas  aller  plus  vite.  —  Henri  ne  sera  plus 
«à  Strasbourg  quand  nous  y  arriverons.  —  Alors,  mon 
«colonel,  nous  continuerons  de  courir  après  lui.  —  Et 
«  peut-être  ne  l'atteindrons-nous  pas  assez  à  temps  pour 
«  prévenir  le  malheur  que  je  redoute!...  —  Si  cela  ar- 
«  rive,  mon  colonel,  vous  n'aurez  rien  à  vous  reprocher; 
t  car,  en  vérité  ,  depuis  six  semaines  que  nous  ne  fai- 
«  sons  que  courir,  jour  et  nuit ,  de  Framberg  à  Stras- 
«  bourg,  de  Strasbourg  à  Paris,  et  de  Paris  à  Framberg, 
«ma  culotte  s'est  tellement  attachée  à  mes  fesses,  que 
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«je  me  verrai  forcé,  mon  colonel,  de  montrer  mon 
K'  derrière  à  la  première  auberge  où  nous  nous  arrête- 
«  rons.  —  Si  du  moins  le  but  de  ce  voyage  était  rempli  1 
«  • — ^  Ah!  si  quelque  bonne  bouteille  de  vin  pouvait  dis- 
«siper  l'engourdissement  de  mes  membres!...  Mais, 
««rien  !...  Pas  même  un  mauvais  verre  de  piquette  pour 
««apaiser  la  soif  qui  me  dévore  I  Ah  !  mon  colonel ,  il  faut 
««que  ce  soit  vous  pour  que  j'endure  aussi  patiemment 
«un  pareil  supplice!  —  Es-tu  fâché  de  m'avoir  suivi, 
««Mullern? — Moi,  mon  colonel,  j'irais  avec  vous  au 
«bout  du  monde;  mais  je  voudrais  au  moins  que  cela 
«ne  fût  point  sans  boire  ni  manger...  »  Ici  la  conver- 
sation fut  interrompue  par  un  choc  épouvantable  qui 
brisa  l'essieu  de  la  chaise  de  poste;  bientôt  le  colonel 
Framberg  et  son  compagnon  de  voyage  roulèrent  tous 
deux  dans  un  fossé  qui  bordait  le  chemin  :  tout  cela  fut 
la  faute  du  postillon,  qui  n'avait  pas  aperçu,  dans  la 
rapidité  de  sa  course ,  le  fossé  où  tombèrent  nos  voya- 
geurs. 

Pendant  que  le  postillon  s'occupait  des  chevaux, 
Mullern  courut  relever  son  colonel.  ««  Ah!  mille  mil- 
«  lions  de  cartouches!  seriez-vous  blessé,  mon  colonel? 
«< — Ce  n'est  rien,  Mullern  ;  il  n'y  a  que  la  jambe  gauche 
«  qui  me  fait  un  peu  souffrir.  —  Morbleu  !  vous  avez 
«  une  forte  contusion!...  —  Cela  ne  sera  rien  ,  te  dis-je  ; 
«tâchons  de  découvrir  un  endroit  où  nous  puissions 
«  passer  la  nuit,  car  je  vois  bien  qu'il  faut  renoncer  à 
«l'espoir  d'arriver  aujourd'hui  à  Strasbourg...  » 

Le  postillon. accourut  dire  à  ces  messieurs  qu'il  y 
avait  une  auberge  à  cinquante  pas  de  là.  ««  Comment, 
««maroufle!  tu  oses  verser  dans  un  fossé  le  colonel 
««Framberg!  «  dit  Mullern  au  postillon.  Celui-ci  s'ex- 
cusa comme  il  put,  et  l'on  reprit  le  chemin  de  l'auberge, 
en  soutenant  le  colonel  sous  les  bras. 
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Nos  voyageurs  n'avaient  pas  marché  un  demi-quart 
d'heure,  lorsqu'ils  aperçurent  une  petite  maison  simple, 
mais  de  bon  goût  :  un  rez-de-chaussée,  un  premier 
étage  et  des  greniers,  composaient  toute  son  étendue; 
des  volets  verts  garantissaient  les  habitants  de  l'ardeur 
du  soleil ,  et  plusieurs  chênes  touffus  en  ombrageaient 
l'entrée  :  tout  enfin  semblait  annoncer  que  le  maître  de 
celtfe  demeure,  fatigué  des  p'aisirs  bruyants  de  la  ville, 
s'était  retiré  dans  cette  solitude  pour  reposer  ses  sens 
dans  le  calme  et  la  méditation. 

«Tu  appelles  cela  une  auberge  1  »  dit  Mullern  au  pos- 
tillon; «  je  crois,  triple  tonnerre,  que  tu  veux  faire  pro- 
«mener  mon  colonel  I...  — Frappons  toujours,  «  répon- 
dit le  postillon  ;  «  nous  verrons  bien  mieux  ce  que  c'est 
«■  lorsque  nous  serons  dedans.  » 

Mullern  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  :  pas  de 
réponse  ;  on  refrappe  encore ,  toujours  inutilement. 
Pour  comble  de  disgrâce,  la  nuit  devenait  noire,  et  la 
blessure  du  colonel  Frambcig,  irritée  par  la  fatigue, 
le  faisait  souffrir  horriblement. 

«  Quand  le  diable  s'en  mêlerait ,  mon  colonel ,  vous 
«ne  pouvez  pas  coucher  a  la  belle  étoile,  dans  l'état  où 
'«vous  êtes;  puisque  les  habitants  de  cette  maison  sont 
«sourds,  il  faut  tâcher  de  nous  passer  d'eux.  »  En  di- 
sant cela,  Mullern  donne  un  violent  coup  de  pied  dans 
la  croisée  du  rez-de-chaussée,  qui  se  trouvait  la  plus 
proche  de  la  porte  ;  le  volet,  qui  n'était  pas  en  état  de 
soutenir  l'assaut,  se  brise  et  tombe  à  ses  pieds  :  il  casse 
avec  son  sabre  deux  carreaux,  et  entre  dans  la  maison 
sans  faire  attention  aux  ordres  de  son  colonel,  qui  lui 
représente  qu'on  ne  doit  pas  ainsi  violer  le  droit  des 
gens  et  que  si  on  l'apercevait,  on  le  prendrait  plutôt 
pour  an  voleur  de  grand  chemin  que  pour  un  ancien 
maréchal-des-logis , 
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Sans  s'arrêter  dans  son  expédition,  Mullern  courte 
la  porte  d'entrée,  trouve  une  grosse  clé  pendue  au  mur, 
la  prend,  ouvre  sans  difficulté,  et  introduit  le  colonel 
Framberg  dans  la  maison  abandonnée. 

«  Puisque  nous  sommes  dedans,  »  dit  le  colonel ,  «  tâ- 
«chons  au  moins  de  nous  conduire  avec  circonspection. 
«  —  C'est  cela,  mon  colonel ,  donnez  le  bras  à  ce  mala- 
«  droit  postillon,  qui  est  cause  de  notre  mésaventure',  et 
«je  vais  marcher  devant  vous,  afin  de  vous  prévenir  en 
«  cas  d'accident.  » 

Nos  voyageurs  se  mirent  en  marche  à  tâtons,  car  l'obs- 
curité était  si  grande  qu'on  ne  pouvait  pas  distinguer 
à  côté  de  soi.  Déjà  ils  avaient  parcouru  plusieurs  pièces 
sans  rien  découvrir,  et  Muliern,  impatienté,  commen- 
çait à  jurer  entre  ses  dents,  lorsque  quelque  chose  passa 
devant  eux  et  s'enfuit  légèrement  à  leur  approche. 
Muliern,  intrigué,  court  sans  s'arrêter  après  ce  qui  fuit 
devant  lui ,  mais  ses  pieds  s'embarrassent  en  rencontrant 
un  tabouret  :  il  perd  l'équilibre  ,  et  tombe  la  tête  dans 
un  baquet  plein  d'eau.  Furieux,  il  se  relève,  ouvre  une 
porte,  croit  marcher  de  plain-pied ,  et  roule  du  haut  en 
bas  d'un  escalier,  en  entraînant  dans  sa  chute  un  mal- 
heureux chat ,  cause  innocente  de  tout  ce  tapage. 

Cependant,  quoique  très  étourdi  par  sa  descente  ra- 
pide, Muliern  se  relève  et  procède  cette  fois  avec  plus 
de  prudence  à  l'examen  du  lieu  où  il  est. 

La  fraîcheur  de  l'endroit ,  et  diverses  bouteilles  qu'il 
rencontre  sous  sa  main ,  ne  tardent  pas  à  le  convaincre 
qu'il  est  tombé  dans  la  cave.  Rassuré  par  cette  décou- 
verte, il  cherche  l'escalier  par  où  il  est  descendu  si  ra- 
pidement, et  veut  remonter,  afin  d'annoncer  ces  succès 
a  son  colonel  ;  mais,  pour  la  troisième  fois,  ses  pieds 
s'embarrasent  dans  quelque  chose,  il  tombe  le  visage 


LES  COMTES  DE  FBAMBEBG. 


sur  le  nez  d'un  individu  qui  dormait  tranquillement,  et 
qui  pousse  un  cri  terrible  en  se  sentant  réveillé  si  brus- 
quement. 


II 


LES  COMTES  DE  FBAMBEBG. 

Avant  de  tirer  Mullern  de  la  surprise  que  lui  a  causée 
sa  nouvelle  rencontre,  il  est  nécessaire  d'apprendre  au 
lecteur  quel  était  le  colonel  Framberg,  et  de  lui  faire 
connaître  le  motif  de  son  voyage. 

Le  comte  Hermann  de  Framberg,  père  du  colonel , 
descendait  d'une  ancienne  famille  d'Allemagne  ;  de  père 
en  fils  les  Framberg  avaient  passé  leur  jeunesse  à  servir 
leur  patrie;  et  le  comte  Hermann,  après  avoir  recueilli 
au  camp  d'honneur  les  lauriers  de  la  gloire,  s'était  retiré 
dans  le  domaine  de  ses  aïeux  ;  et  là,  auprès  d'une 
épouse  chérie,  il  attendait  avec  impatience  que  la  nais- 
sance de  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein  vînt  met- 
tre le  comble  à  sa  félicité. 

Ce  moment  arriva;  mais  ce  jour  d'allégresse  se  chan- 
gea en  un  jour  de  deuil  et  d'affliction  :  la  comtesse  per- 
dit la  vie  en  mettant  au  monde  un  fils. 

Le  comte  ne  se  consola  jamais  entièrement  de  cette 
perte  ;  mais,  comme  le  temps  adoucit  les  peines  les  plus 
cuisantes ,  il  se  rappela  qu'il  avait  un  fils ,  et  se  livra  avec 
ardeur  aux  soins  de  son  éducation. 

Elle  ressembla  à  celle  de  ses  aïeux.  Le  jeune  Fram- 
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berg  apprit  de  bonoe  heure  les  exercices  militaires  ,  son 
père  vit  avec  joie  ses  heureuses  dispositions  ,  et  à  l'âge 
de  quinze  ans  le  jeune  homme  lui  demanda  la  permis- 
sion de  partir  pour  l'armée. 

Le  comte ,  quoique  regrettant  de  se  séparer  de  son 
fils  ,  consentit  à  sa  demande  ;  le  jeune  Framberg  quitta 
le  château  de  ses  pères  pour  se  rendre  au  champ  d'hon- 
neur, où ,  en  très  peu  de  temps ,  ses  belles  actions  lui  va- 
lurent le  grade  de  colonel. 

Le  comte  Hermann  était  fier  d'un  tel  fils  ;  et  lorsque 
le  colonel  Framberg  venait  passer  ses  quartiers  d'hiver 
au  château  de  sou  père  ,  il  y  était  reçu  avec  tous  les  hon- 
neurs militaires,  embellis  encore  par  la  tendresse  pater- 
nelle. 

Ce  fut  sur  le  champ  de  bataille  que  le  colonel  fit  con- 
naissance avec  Mullern.  Ce  brave  hussard  se  faisait  re- 
marquer par  son  courage,  et  de  plus  par  la  singularité 
de  son  humeur.  Il  avait  toute  la  franchise  et  la  rudesse 
d'un  boQ  soldat.  Toujours  prêt  a  exposer  sa  vie  pour  la 
personne  qu'il  aimait,  il  aurait  aussi  fait  le  tour  du 
monde  pour  punir  celui  dont  il  aurait  reçu  un  affront. 
Il  révérait  son  colonel  comme  son  supérieur,  et  l'aimait 
comme  le  plus  brave  de  l'armée.  A  chaque  bataille  Mul- 
lern se  trouvait  à  côté  du  colonel ,  combattait  devant  lui , 
lui  faisait  souvent  un  rempart  de  son  corps,  et  jamais  il 
n'aurait  pardouné  à  celui  qui  lui  aurait  enlevé  le  plaisir 
de  mourir  pour  le  sauver. 

Le  colonel ,  de  son  côté,  s'attachait  de  plus  en  plus  à 
Mullern;  bientôt  ils  devinrent  inséparables,  car  le  co- 
lonel ,  élevé  au  milieu  des  camps,  ne  connaissait  nulle- 
ment les  distances  que  le  rang  et  la  fortune  établissent 
dans  le  monde.  Celui  qu'il  aimait,  fût-il  sans  titre  ,  sans 
richesse,  n\'n  était  pas  moins  estimable  à  ses  yeux  ,  s'il 
possédait  les  qualités  qui  lui  faisaient  rechercher  sou 
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amitié  ;  en  un  mot ,  le  colonel  était  au-dessus  de  tous  les 
préjugés  ,  et  même  par  sa  conduite  il  blessait  souvent  les 
convenances  sociales.  La  suite  de  cette  histoire  en  don- 
nera des  exemples  fréquents. 

Le  comte  Hermann  ,  devenant  vieux ,  désirait  ardem-  , 
ment  voir  son  fils  lui  donner  un  héritier  de  son  nom  ;  et  à 
chaque  visite  que  le  colonel  faisait  au  château  (où  depuis 
longtemps  MuUern  l'accompagnait),  le  vieux  comte  lui 
renouvelait  ses  instances  pour  se  marier.  Pendant  long- 
temps ,  le  feu  de  la  gloire  occupant  seul  l'esprit  du  colo- 
nel, il  refusa  à  son  père  cette  satisfaction  ;  mais  lorsqu'il 
eut  atteint  sa  trentième  année ,  cette  humeur  guerrière 
s'étant  un  peu  refroidie ,  il  consentit  à  se  rendre  à  ses  dé- 
sirs. 

A  une  demi -lieue  du  château  du  comte  Hermann  se 
trouvaient  les  domaines  du  baron  deFrobourg.  Le  baron, 
étant  veuf,  vivait  retiré  dans  son  château  ,  occupé  de 
l'éducation  de  sa  fille  unique  ;  la  petite  Clémentine  était 
l'idole  de  son  père  et  l'objet  de  ses  plus  chères  espé- 
rances. 

Le  comte  et  le  baron  se  trouvant  voisins  ne  tardèrent 
pas  à  se  lier  intimement  ;  ils  étaient  alternativement  l'un 
chez  l'autre  une  partie  du  temps  ;  passant  les  soirées 
d'hiver,  l'un  à  s'entretenir  des  hauts  faits  et  de  la  gloire 
dont  son  lils  embellissait  ses  vieux  jours,  l'autre  à  dé- 
tailler les  grâces  enfantines  de  sa  fille ,  son  amour  filial, 
sa  sensibilité  pour  les  malheureux ,  et  l'espoir  qu'il  avait 
qu'en  ayant  un  jour  la  beauté  de  sa  mère,  elle  en  aurait 
aussi  les  vertus. 

Cependant  le  temps  s'écoulait  ;  le  comte  faisait  part 
au  baron  du  désir  qu'il  avait  de  voir  son  fils  marié  ;  le 
baron  lui  confiait  les  craiutts  qui  l'agitaient  lorsqu'il 
songeait  que ,  s'il  venait  à  mourir,  il  laisserait  sa  fille 


fi  L  ENFANT  DE  MA  FEMME. 

seule  au  monde ,  sans  un  ami  pour  la  protéger,  sans  un 
époux  pour  la  chérir. 

Il  s'ensuivit  de  ces  confidences  ce  qui  devait  nécessai- 
rement arriver  ;  le  comte  et  le  baron  forn^èrent  le  projet 
d'unir  leurs  enfants  ;  par  ce  moyen,  ils  resserraient  l'a- 
mitié qui  les  unissait  et  mettaient  fin  aux  inquiétudes 
qui  troublaient  sans  cesse  leur  vieillesse. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  le  colonel  se  rendit  aux  dé- 
sirs de  son  père  :  alors  celui-ci  le  conduisit  au  château  du 
baron  ,  afin  de  lui  faire  voir  la  femme  qu'il  lui  destinait. 

Le  colonel ,  dans  ses  fréquents  voyages  au  château , 
y  avait  déjà  vu  Clémentine;  mais  qu'elle  différence  !  elle 
était  enfant  alors ,  et  le  temps  n'avait  pas  encore  déve- 
loppé toutes  ses  grâces. 

Lorsque  le  comte  la  présenta  à  son  fils  comme  sa  fu- 
ture épouse ,  Clémentine  venait  d'avoir  dix-huit  ans  ;  elle 
était  jolie  sans  être  belle ,  mais  chacun  de  ses  mouve- 
ments respirait  la  volupté;  ses  grands  yeux  noirs  expri- 
maient la  plus  tendre  langueur,  et  sa  bouche  ne  s'ouvrait 
que  pour  laisser  entendre  des  accents  enchanteurs  qui 
portaient  le  trouble  et  l'émotion  dans  le  cœur  de  ceux 
qui  l'écoutaient. 

Le  caractère  de  Clémentine  ne  démentait  pas  la  dou- 
ceur de  ses  regards  :  elle  était  douée  de  toutes  les  qua- 
lités; mais  elle  portait  la  sensibilité  jusqu'à  l'excès.  Cette 
passion  ,  quand  elle  est  outrée  chez  les  femmes,  est  sou- 
vent la  cause  de  leur  malheur  et  les  entraîne  quelquefois 
plus  loin  qu'elles  ne  voudraient. 

Le  colonel  éprouva,  à  la  vue  de  Clémentine,  ce 
charme  secret  que  fait  naître  la  présence  d'une  femme 
charmante,  et  il  souhaita  ardemment  de  la  nommer  bien- 
tôt son  épouse,  non  qu'il  éprouvât  pour  elle  cette  passion 
violente ,  capable  de  tout  sacrifier  pour  la  possession  de 
l'objet  aimé  ;  le  colonel  Frambcrg,  élevé  dans  les  camps. 
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ne  connaissait  nullement  l'amour ,  et  sa  brusque  fran- 
chise était  plus  propre  à  faire  de  lui  un  ami  qu'un  amant  ; 
mais  il  était  fier  du  choix  de  son  père,  et  satisfait  de 
pouvoir  concilier  en  même  temps  ses  désirs  et  son  de- 
voir. 

Quant  à  Clémentine ,  lorsque  le  vieux  baron  lui  ap- 
prit qu'elle  devait  considérer  le  colonel  Framberg  comme 
son  futur  époux  ,  elle  pâlit ,  se  troubla  ,  et  se  jeta  aux 
genoux  de  son  père  ,  en  le  suppliant  de  ne  point  la  forcer 
aie  quitter.  Le  baron  lui  représenta  qu'elle  ne  le  quitte- 
rait pas  ;  qu'il  habiterait  toujours  avec  elle  ;  que  d'ail- 
leurs il  lui  fallait  un  protecteur,  un  second  père  pour  le 
remplacer  lorsqu'il  descendrait  au  tombeau ,  et  qu'il  ne 
pouvait  trouver  un  homme  plus  digne  de  remplirions  ces 
devoirs  que  le  fils  du  comte  Hermann  ;  enfin  le  baron  fit 
entendre  à  sa  fille  qu'il  avait  mis  dans  ce  mariage  sa  plus 
chère  espérance ,  et  qu'elle  attristerait  ses  vieux  jours  en 
refusant  de  lui  obéir. 

Clémentine  se  tut ,  essaya  de  cacher  ses  larmes  ,  et 
promit  à  son  père  de  se  rendre  à  ses  vœux. 

Cependant  elle  obtint  du  baron  un  délai ,  afin ,  dit-elle, 
d'avoir  le  temps  de  connaître  son  futur  époux,  et  il  fut 
décidé  qu'on  les  marierait  au  bout  de  trois  mois. 

D'où  pouvait  provenir  la  peine  de  Clémentine  eu  ap- 
prenant son  prochain  mariage  ?  Si  le  colonel  n'avait  pas 
le  ton  doux  et  tendre  que  l'on  désire  dans  un  amant ,  au 
moins  possédait-il  d'excellentes  qualités  ;  et  d'ailleurs  le 
plaisir  d'obéir  à  son  père  aurait  dû  engager  Clémentine 
à  contracter  sans  chagrin  l'hymen  qu'il  lui  proposait.  Il 
fallait  donc  que  quelque  motif  secret  troublât  la  tran- 
quillité de  son  âme.  C'est  ce  que  nous  allons  apprendre 
sans  doute  dans  le  chapitre  suivant. 


III 


CLEME^TI^E. 

Non  loin  du  château  du  baron  de  Frobourg  était  une 
petite  chaumière,  entourée  d'un  joli  jardin  ,  et  située  sur 
une  colline  d'où  l'on  découvrait  les  riches  domaines  du 
père  de  Clémentine.  C'est  dans  ce  modeste  asile  que  de- 
meurait la  nourrice  de  la  fille  du  baron.  Elle  lui  avait 
toujours  témoigné  la  tendresse  d'une  mère,  et  lui  en 
avait  prodigué  tous  les  soins.  De  son  côté,  Clémentine 
chérissait  la  bonne  Germaine,  et  ne  passait  pas  un  jour 
sans  aller  la  visiter. 

Dans  une  belle  soirée  du  printemps,  Clémentine  se  mît 
en  route  pour  aller  à  la  chaumière.  Le  temps  n'avait  ja- 
mais été  si  beau;  un  air  doux  et  pur  enivrait  les  sens,  et 
le  soleil  à  son  déclin  semblait  ne  terminer  qu'à  regret 
le  jour  qu'il  avait  fait  éclore. 

Clémentine,  entraînée  par  un  penchant  irrésistible, 
s'enfonça  dans  le  bois  qu'il  fallait  traverser  pour  arriver 
à  la  chaumière  de  Germaine.  Bientôt,  se  sentant  fatiguée, 
elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre  ,  et  se  laissa  aller  aux  dou- 
ces réflexions  que  lui  inspirait  le  silence  du  lieu  où  elle 
se  trouvait. 

Elle  était  assise  depuis  quelque  temps  ,  lorsqu'un  coup 
de  fusil ,  tiré  assez  près  d'elle,  la  fit  sortir  de  sa  rêve- 
rie :  elle  se  retourne  vivement  et  aperçoit  un  jeune  chas- 
seur. Le  jeune  homme,  de  son  côté  ,  reste  interdit  à  la 
vue  de  Clémentine  ;  et ,  au  lieu  d'aller  s'excuser  de  la 
peur  qu'il  lui  avait  faite,  ne  s'occupe  qu'à  contempler 
l'objet  charmant  qu'il  a  devant  les  yeux. 
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Clémentine  fut  la  première  à  s'apercevoir  de  la  sin- 
gularité de  leju'  situation  ;  elle  se  leva  et  allait  s'éloi- 
gner, lorsque  le  jeune  homme,  courant  à  elle  ,  la  retint 
doucement  par  le  bras. 

«  Eh  quoi  !  mademoiselle,  vous  aurais-je  fait  peur? 
«  —  Ce  n'est  pas  vous  ,  monsieur,  c'est  votre  fusil... 
«  —  Daignerez-vous  recevoir  mes  excuses  ?  je  ne  vous 
«  avais  pas  aperçue,  et  certes ,  si  je  vous  eusse  vue  plus 
«  tôt,  il  ne  m'aurait  plus  été  possible  de  songer  à  la 
«  chasse...  —  Je  serais  fâchée ,  monsieur,  de  troubler 
«  vos  plaisirs...  —  Ah  !  mademoiselle ,  je  donnerais  vo- 
«  lontiers  tous  les  autres  pour  celui  que  j'éprouve  en  ce 
«  moment  !...  » 

Clémentine  rougit  ;  le  jeune  homme  se  tut,  et  ils  re- 
commencèrent à  rester  immobiles  l'un  devant  l'autre. 

Cependant  la  nuit  approchait  ;  Clémentine  fit  encore 
quelques  pas.  «Vous  vous  éloignez,  mademoiselle?  — 
«  Oui ,  monsieur;  la  nuit  vient,  et  il  est  temps  que  je 
«  retourne  au  château.  —  Mademoiselle  habite  le  châ- 
«  teau  de  Frobourg?  —  Oui ,  monsieur.  —  Si  made- 
«  moiselle  voulait  me  permettre  de  la  reconduire  ?  — 
«  Cela  est  inutile,  monsieur,  je  connais  fort  bien  les 
«  chemins.  »  En  disant  ces  mots ,  Clémentine  s'échappa 
avec  légèreté  ,  laissant  le  jeune  homme  la  suivre  des 
yeux  jusqu'à  la  lisière  du  bois. 

Clémentine  rentra  tout  essoufflée  au  château,  c'était 
la  première  fois  qu'elle  passait  une  journée  entière  sans 
visiter  sa  bonne  nourrice.  Elle  oublia  toute  autre  chose 
pour  ne  penser  qu'à  la  rencontre  qu'elle  venait  de  faire. 
En  vain  elle  voulut  chasser  de  son  esprit  l'idée  qui  l'oc- 
cupait ,  l'image  du  jeune  chasseur  se  représentait  sans 
cesse  à  sa  pensée  et  remplissait  son  âme  d'un  trouble 
inconnu. 

Le  lendemain ,  Clémentine  se  rendit  à  la  même  heure 
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que  la  veille  à  la  chaumière  de  Germaine.  Cependant , 
malgré  le  secret  désir  qu'elle  avait  de  rencontrer  son  in- 
connu ,  elle  ne  s'enfonça  pas  dans  le  bois,  et  alla  droit 
chez  sa  nourrice.  La  bonne  femme,  après  l'avoir  gron- 
dée de  n'être  pas  venue  le  jour  précédent ,  la  fit  asseoir 
et  l'engagea  à  goûter  avec  elle  du  lait  et  des  fruits. 

Cependant  Clémentine  n'était  pas  dans  son  état  ordi- 
naire ;  une  secrète  inquiétude  ,  un  sentiment  nouveau , 
l'agitaient.  Sa  bonne  nourrice  ,  s'apercevant  du  change- 
ment de  ses  manières  ,  lui  demanda  quelle  pouvait  en 
être  la  cause  ;  et  Clémentine ,  qui  n'avait  rien  de  caché 
pour  elle  ,  lui  fit  part  de  sa  rencontre  de  la  veille  et  du 
sujet  qui  l'occupait,  chose  qu'elle  n'aurait  jamais  osé 
raconter  à  son  père  :  tant  il  est  vrai  que  la  douceur  et  la 
familiarité  entraînent  à  la  confiance,  tandis  que  le  res- 
pect que  l'on  porte  à  ses  parents  est  souvent  la  cause  de 
la  réserve  que  l'on  garde  avec  eux. 

Germaine ,  qui  ne  vit  dans  cette  rencontre  qu'une 
chose  toute  naturelle  ,  sans  en  prévoir  les  conséquences, 
s'étonna  de  ce  que  cela  pouvait  tant  agiter  Clémentine  ; 
elles  étaient  occupées  à  parler  de  ce  sujet  lorsqu'on 
frappa  à  la  porte.  Un  battement  de  cœur  avertit  Clé- 
mentine que  c'était  pour  elle  :  effectivement,  Germaine 
ouvrit ,  et  le  jeune  homme  du  bois  entra  dans  la  chau- 
mière. 

Il  sourit  en  voyant  Clémentine  ,  qui  devint  rouge  et 
tremblante.  La  bonne  Germaine,  étonnée,  restait  la 
bouche  béante  à  les  regarder  tous  deux  ,  tenant  encore 
la  porte  entr'ouverte  ,  ne  sachant  si  elle  devait  se  taire 
ou  parler. 

Un  léger  prétexte  fut  le  sujet  de  la  visite  du  jeune 
homme  ;  il  dit  à  Germaine  que ,  la  chasse  l'ayant  égaré 
sur  la  fin  de  la  journée ,  il  se  trouvait  dans  un  grand 
embarras,  lorsqu'il  avait  aperçu  la  chaumière.  Il  la 


dLÉMBNTiNÉ.  \i 

pria  de  vouloir  bien  lui  procurer  un  peu  de  lait  et  des 
fruits  ,  n'ayant,  disait-il ,  rien  pris  depuis  le  matin.  En- 
suite, se  tournant  vers  Clémentine,  il  la  salua  timide- 
ment, et  lui  dit  qu'il  s'estimait  heureux  de  ce  que  le 
hasard  lui  procurait  le  plaisir  de  la  rencontrer  une  se- 
conde fois. 

Clémentine  sourit  à  son  tour,  car  un  secret  pressen- 
timent semblait  lui  faire  deviner  que  ce  n'était  pas  le 
hasard  qui  avait  conduit  là  le  jeune  chasseur.  Quant  à 
Germaine ,  elle  comprit  que  c'était  celui  que  sa  demoi- 
selle (  c'est  ainsi  qu'elle  appelait  Clémentine  )  avait  ren- 
contré la  veille,  et  elle  dit  au  jeune  homme  qu'il  ne 
pouvait  arriver  plus  à  propos,  et  que  Clémentine  par- 
lait de  lui  au  moment  où  il  avait  frappé.  Le  jeune 
homme  regarda  tendrement  la  jeune  personne  ;  Clémen- 
tine rougit,  et  Germaine  resta  encore  tout  étonnée  à  les 
considérer. 

Cependant ,  peu  à  peu  la  contrainte  se  dissipa,  la  con- 
fiance s'établit ,  et  le  jeune  homme ,  qui  était  bien  aise 
de  n'être  plus  inconnu  à  Clémentine ,  apprit  à  ces  dames 
qu'il  était  Français,  qu'il  se  nommait  d'Ormeville,  qu'il 
avait  perdu  de  bonne  heure  ses  parents ,  et  que ,  n'ayant 
que  peu  de  fortune,  il  était  entré  au  service;  qu'après 
avoir  combattu  quelque  temps  dans  les  troupes  fian- 
çaises  ,  il  avait  eu  une  affaire  d'honneur  avec  un  de  ses 
camarades  ;  il  s'était  battu  et  avait  tué  son  adversaire. 
La  famille  de  celui-ci  était  riche  ,  puissante;  d'Ormeville 
était  sans  fortune  et  sans  protection  ;  il  s'était  vu  forcé 
de  fuir  pour  éviter  la  mort ,  et  avait  passé  en  Allemagne, 
dans  le  dessein  d'entrer  au  service  de  l'empereur.  C'est 
dans  ce  voyage  qu'il  s'était  arrêté  quelque  temps  dans 
un  village  situé  près  du  château  du  baron  ;  et  c'était  en 
prenant  le  plaisir  de  la  chasse  qu'il  avait  rencontré  la 
charmante  Clémentine. 
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La  fille  du  baron  lui  demanda  avec  intérêt  s'il  était 
maintenant  en  sûreté.  D'Ormeville  lui  répondit  que  de- 
puis qu'il  était  en  Allemagne  il  ne  craignait  plus  rien  ; 
et  il  ajouta  que  son  plus  grand  désir  était  maintenant  de 
séjourner  longtemps  dans  les  lieux  qu'elle  habitait. 

C'est  ainsi  que  cette  rencontre  inattendue  devint  pour 
Clémentine  la  source  de  tant  de  maux.  D'Ormeville  ob- 
tint d'abord  avec  difficulté  la  permission  de  reconduire 
Clémneline  une  partie  du  chemin  :  à  la  vérité  Germaine 
était  toujours  avec  eux  ;  mais  la  présonce  d'un  tiers  suf- 
fit-elle pour  empêcher  l'amour  de  naître  ? 

Clémentine  ne  manquait  pas  de  se  reiidre  tous  les 
soirs  à  la  chaumière  ;  et ,  de  son  côté  ,  d'Ormeville  était 
aussi  exact.  Il  trouvait  toujours  quelque  prétexte  pour 
y  être  admis.  La  bonne  Germaine  ne  voyait  aucun  mal 
à  ce  que  deux  jeunes  gens  si  aimables  fussent  souvent 
ensemble;  d'ailleurs,  la  douceur  et  les  manières  préve- 
nantes de  d'Ormeville  lui  avaient  gagné  son  amitié  ,  et 
personne  ,  à  ce  qu'elle  disait ,  n'était  mieux  assorti  avec 
sa  demoiselle. 

Nos  jeunes  gens  furent  bientôt  d'intelligence.  Le  lan- 
gage des  yeux  n'était  plus  suffisant  pour  eux,  et  un 
jour,  pendant  que  Germaine  était  au  jardin ,  d'Ormeville 
se  jeta  aux  pieds  de  Clémentine  ,  en  lui  faisant  l'aveu  de 
son  amour. 

Qu'aurait-elle  pu  répondre  qu'il  n'eût  déjà  deviné? 
Ils  se  jurèrent  mutuellement  d'èlre  l'un  à  l'autre  ,  et  de 
ne  jamais  cesser  de  s'adorer.  Cependant  le  destin  ,  qui 
n'est  pas  toujours  d'accord  avec  nos  désirs,  semblait 
vouloir  traverser  ceux  des  deux  amants.  Clémentine 
avoua  à  d'Ormeville  que  son  père  n'aimait  pas  les  Fran- 
çais, et  qu'il  consentirait  difficilement  à  leur  union. 
1)  Ormeville  lui  fit  entendre  qu'il  allait  entrer  au  service 
d'Allemagne ,  et  que  cette  circonstance  pourrait  peut- 
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être  engager  son  père  à  lui  être  plus  favorable.  Clémen- 
tine le  crut  :  on  croit  si  facilement  ce  qu'on  désire  !... 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  et  dOrmeville  ,  (jUi 
aurait  déjà  dû  être  à  l'armée  ,  ne  pouvait  se  résoudre  à 
se  séparer  de  Clémentine.  Tous  les  soirs,  assis  aulour  '. 
d'une  table,  ayant  près  deux  la  bonne  Germaine  ,  qUi 
écoutait  avec  joie  leurs  discours ,  nos  deux  amants  jouis- 
saient du  plaisir  si  doux  que  l'on  goûte  auprès  de  l'objet 
aimé,  et  ils  revenaient  ordinairement  tous  les  trois  jus* 
qu'à  l'a  porte  du  parc  du  château,  où  Clémentine  ren- 
trait, en  promettant  de  revenir  le  lendemain. 

Un  jour  pourtant,  Germaine  ,  se  sentant  malade,  ne 
put  accompagner  Clémentine  à  son  retour.  Il  était  tord  ; 
on  avait  oublié  ,  en  parlant  d'amour,  que  le  temps  s'é- 
coulait ,  et  Clémentine  ne  pouvait  s'en  aller  seule  ;  il 
fallut  bien  qu'elle  acceptât  le  bras  de  d'Ormeville.  La 
soirée  était  superbe ,  et  rappelait  à  nos  jeunes  amants  le 
premier  jour  de  leur  rencontre.  En  passant  près  du 
bois  ,  ils  s'arrêtèrent  :  mille  sensations  délicieuses  s'em- 
parèrent de  leur  cœur.  D'Ormeville  pressa  son  amante 
dans  ses  bras;  Clémentine  s'abandonna  à  ses  caresses, 
et  ils  oublièrent  tous  deux  le  monde  et  ses  convenances 
pour  ne  plus  songer  qu'à  l'amour. 

Comme  malheureusement  le  plaisir  le  plus  grand  est 
celui  qui  dure  le  moins  ,  l'illusion  se  dissipa,  les  sens 
se  calmèrent ,  et  Clémentine  vit  avec  effroi  l'abîme  dans 
lequel  elle  était  tombée.  Cependant  dOrmeville  était 
près  d'elle ,  il  calma  sa  douleur,  sécha  ses  larmes  :  cela 
est  facile  à  un  amant.  Clémentine  sourit...  Quand  l'a- 
mour reste  après  la  jouissance,  on  est  encore  heureux. 
Il  fallut  pourtant  se  séparer  ;  c'était  le  plus  cruel  !... 
Enfin  Clémentine  rentra  par  la  petite  porte  du  parc; 
mais  comme  elle  tremblait  en  parcourant  les  apparte- 
ments du  château  !  Avec  quel  embarras  elle  aborda  J'au- 
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teur  de  ses  jours  1  Ahl  si  le  baron  n'eût  eu  que  vingt 
ansl...  Mais  nos  parents  ne  sont  plus,  comme  nous, 
dans  l'âge  des  passions  :  voilà  pourquoi  il  est  facile  de 
leur  cacher  celles  qui  nous  agitent. 

Cependant  plus  nos  amants  faisaient  l'amour ,  moins 
d'Ormeville  songeait  à  s'éloigner  ,  lorsqu'un  événement 
inattendu  ,  mais  fort  naturel ,  vint  le  rappeler  à  son  de- 
voir :  Clémentine  s'aperçut  qu'elle  était  enceinte.  Cette 
nouvelle,  qui  comblait  d'Ormeville  de  joie  ,  lui  fit  pour- 
tant sentir  qu'il  était  temps  de  prendre  un  parti. 

On  convint  que  d'Ormeville  partirait  sur-le-champ 
pour  l'armée  :  la  guerre  venait  de  se  déclarer  entre  la 
Russie  et  l'Autriche  ;  c'était  le  moment  de  se  distinguer. 
Clémentine  devait  écrire  à  d'Ormeville  tout  ce  qui  se 
passerait  au  château.  On  espérait  qu'il  reviendrait  avant 
la  naissance  de  l'enfant  que  Clémentine  portait  dans  son 
sein;  et  à  son  retour  les  deux  amants  devaient  aller  se 
jeter  aux  pieds  du  baron ,  lui  avouer  leur  faute,  et  en 
obtenir  leur  pardon. 

Ce  plan  une  fois  arrêté ,  on  ne  songea  plus  qu'à  l'exé- 
cution :  d'Ormeville  s'éloigna  de  son  amante  non  sans 
répandre  bien  des  larmes  ;  et  Clémentine  sentit  ses  forces 
l'abandonner ,  en  voyant  partir  celui  qu'elle  regardait 
comme  son  époux. 


IV 
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Ce  fut  deux  mois  après  le  départ  de  d'Ormeville  que 
le  baron  de  Frobourg  annonça  à  sa  fille  qu'elle  devait 
regarderie  eolonel  Framberg  comme  son  futur  époux. 
Que  pouvait  dire  Clémentine?  Elle  craignait  trop  son 
père  pour  oser  lui  avouer  sa  faute.  Nous  avons  vu  que 
tout  ce  qu'elle  put  obtenir  fut  un  délai  de  trois  mois. 
Elle  alla  pleurer  dans  le  sein  de  sa  bonne  nourrice  ,  à 
laquelle  elle  avait  depuis  longtemps  confié  tous  ses  cha- 
grins. La  vieille  Germaine  ne  put  que  l'engager  à  pren- 
dre du  courage;  mais,  pour  comble  de  maux,  depuis 
près  d'un  mois  Clémentine  ne  recevait  plus  de  nouvelles 
de  d'Ormeville.  Que  pouvait-il  lui  être  arrivé?...  Était- 
il  prisonnier?  Avait-il  été  tué  sur  le  champ  de  bataille  ? 
Toutes  ces  idées  étaient  affreuses ,  et  ne  faisaient  que 
rendre  plus  terrible  sa  situation. 

Un  soir ,  que  le  comte  Hermann  et  son  fils  étaient 
chez  le  baron ,  Mullern  entra  pour  donner  à  son  colonel 
des  nouvelles  de  la  dernière  affaire. 

«  — Eh  bien  !  Mullern  ,  »  dit  le  colonel ,  «  qu'y  a-t-il 
«  de  nouveau? —  Ah  !  mon  colonel,  les  ennemis  ont  jo- 
«  liment  été  frottés!...  —  En  est-tu  certain?  —  Oui  mon 
«  colonel,  car  c'est  le  vieux  Franck,  qui  arrive  de  l'ar- 
«mée,qui  me  l'a  raconté.  Triple  cartouche!...  Il  dit 
<  que  l'affaire  a  été  chaude  !...  L'ennemi  s'est  vaillam- 
«  ment  défendu  ;  il  nous  a  d'abord  fait  du  ravage  :  de 
«  toute  notre  première  compagnie  du  36«  de  hussards , 
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«  pas  un  n'est  échappé...  — Que  dites-vous?  »  s'écria 
Clémentine.  «  Quoi!  pas  même  Jes  officiers?...  — 
«  Ali  !  mon  Dieu  ,  pas  un!...  Tout  est  resté  sur  la 
«  place  !...  » 

Clémentine  n'en  entendit  pas  davantage ,  elle  s'éva- 
nouit :  on  courut  la  secourir,  taudis  que  Mullern  ,  en- 
flammé par  le  récit  delà  bataille,  ne  s'apercevait  pas 
de  l'événement  auquel  il  avait  donné  lieu. 

On  emporta  Clémentine  dans  sa  chambre,  où  elle  ne 
reprit  ses  seûs  que  pour  se  livrei*  à  la  plus  vive  douleur. 
C'était  dans  la  première  compagnie  du  36*  de  hussards 
que  servait  d'Ormeville;  et  la  nouvelle  qu'elle  venait 
d'apprendre ,  jointe  au  silence  qu'il  gardait  depuis  long- 
temps ,  lui  persuada  aisément  qu'il  avait  cessé  de  vivre. 

Effectivement,  depuis  ce  temps  ,  aucune  nouvelle  de 
d'Ormeville  ne  parvint  plus  à  Clémentine,  qui  passait 
ses  journées  dans  les  larmes,  en  songeant  à  celui  qu'elle 
avait  perdu.  Cependant  le  temps  s'écoulait  :  les  trois 
mois  accordés  pour  délai  à  Clémentine  étaient  sur  le 
point  d'expirer;  elle  sentait  aussi  qu'elle  serait  bientôt 
mère ,  et  chaque  instant  ajoutait  à  l'embarras  de  sa  po- 
sition. 

Il  fallait  prendre  un  parti  :  Clémentine  se  détermina 
à  tenter  le  seul  moyen  qui  lui  restait  pour  goûter,  non 
le  bonheur ,  elle  y  avait  renoncé  depuis  la  mort  de  celui 
qu'elle  adorait,  mais  au  moins  la  tranquillité  et  le  re- 
pos dont  elle  était  privée  depuis  longtemps. 

Le  caractère  du  colonel  Framberg,  que  Clémentine 
avait  su  apprécier ,  lui  avait  inspiré  l'idée  de  lui  avouer 
sa  faute  et  de  se  confier  à  sa  générosité.  Un  jour,*  peu 
de  temps  avant  le  terme  fixé  pour  leur  mariage,  Clé- 
mentine pria  le  colonel  Framberg  de  lui  accorder  un  mo- 
prient  d'entretien  ;  le  colonel  y  consentit  volontiers,  Iljj 
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se  rendirent  dans  un  endroit  écarté  du  parc ,  et  là  ,  Clé- 
mentine lui  confia  son  amour  et  ses  malheurs. 

Le  colonel  demeura  frappé  d'étonnement  lorsque  Clé- 
mentine lui  apprit  qu'elle  serait  bientôt  mère. 

«  Elî  quoi  !  madame,  »  lui  dit-ii ,  «  vous  que  j'aurais 
«  crue  la  plus  innocente  des  femmes!...  »  Il  s'arrêta  : 
Clémentine  devint  rouge  de  honte...  «  Ah  !  pardon ,  ma- 
«  dame,  »  ajouta-t-il ,  «  je  ne  conhais  pas  l'amour,  et  j'i- 
«  gnore  les  fautes  qu'il  fait  faire.  Mais  parlez,  ordonnez  : 
«  qu'exigez-vous  de  moi  ?  Votre  confiance  mérite  tout 
«  mon  attachement  et  mon  respect  ;"  elle  est  une  preuve 
«  de  votre  estime  pour  moi;  et  je  vous  prouverai  que  si 
«  le  colonel  Framberg  ne  peut  être  votre  amant ,  il  mé- 
«  rite  au  moins  votre  amitié.  » 

Clémentine,  enhardie  par  ce  discours  ,  lui  dit  qu'elle 
se  confiait  à  sa  générosité ,  et  que  c'était  à  lui  d'ordon- 
ner de  son  sort. 

«  —  Eh  bien  !  madame  ,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  si  vous 
«  y  consentez,  nous  ne  changerons  rien  à  nos  projets. 
«  Si  celui  qui  possédait  votre  amour  existait  encore,  je 
«  me  garderais  bien  de  me  proposer  pour  votre  époux , 
a  cela  serait  vouloir  vous  condamner  à  des  regrets  éter- 
«  nels  ;  mais  il  n'est  plus  ,  et  vous  êtes  mère  :  votre  tn- 
«  faut  aura  besoin  d'un  père  ;  je  lui  en  tiendrai  lieu,  tt 
«  j'aurai  toujours  pour  lui  la  même  tendresse  que  s'il 
fi  était  mon  véritable  fils.  —  Quoi!  colonel,  vous  con- 
«  sentiriez  à  m'épouser  !  Oubliez- vous  que  les  préjugés  , 
«l'honneur  même,  vous  défendent  ce  mariage?... — 
«  Les  préjugés,  je  ne  les  connais  pas;  et  mon  honneur 
«  à  moi ,  madame  ,  est  de  secourir  l'infortune  et  de  ser- 
«  vir  de  père  à  l'orphelin.  C'est  à  ce  titre  que  je  veux 
«  être  votre  époux  ;  et  si  par  la  suite  on  blâme  ma  con- 
«  duite,  on  ne  pourra  pas  au  moins  m'ôter  la  satisfac'. 
«  tion  d'avoir  agi  eu  galant  homme, — Ah!  colonel. 


20  l'enfant  de  ma  femme. 

«  quel  serait  l'être  assez  hardi  pour  censurer  la  conduite 
«  d'un  homme  qui  ne  se  plait  qu'à  faire  le  bien  ?  — 
«D'ailleurs,  madame,  puisque  les  convenances  l'exi- 
«  gent ,  je  vous  réponds  que  le  plus  profond  secret  en- 
«  veloppera  cette  aventure.   » 

C'est  ainsi  que  se  termina  cet  entretien,  et,  huit  jours 
après,  Clémentine  devint  l'épouse  du  colonel.  Si  elle 
n'avait  pas  connu  d'Ormeville,  elle  aurait  trouvé  le 
bonheur  dans  cet  hymen;  mais  le  souvenir  de  celui 
qu'elle  adorait  venait  sans  cesse  troubler  son  repos,  et 
elle  retombait  dans  une  triste  mélancolie  qu'elle  cher- 
chait en  vain  à  cacher  à  son  époux. 

Un  mois  après  ce  mariage ,  le  comte  Hermann  mou- 
rut; le  colonel  Framberg  donna  les  larmes  d'un  tendre 
fils  à  la  mémoire  de  son  père ,  et  passa  son  temps  ren- 
fermé avec  sa  femme  et  ne  voyant  que  Mullern.  C'est 
à  celte  époque  que  la  comtesse  mit  au  monde  un  enfant 
qui  fut  baptisé  secrètement  sous  le  nom  de  Henri  d'Or- 
meville ,  mais  que  le  colonel  éleva  et  fit  passer  pour 
son  fils. 

Le  vieux  baron  de  Frobourg  ,  qui  était  alors  dans  son 
château  ,  n'eut  pas  connaissance  de  cet  événement ,  et 
il  mourut  peu  de  temps  après  le  mariage  de  sa  fille ,  sans 
avoir  deviné  ce  mystère. 

Mullern  fut  le  seul  qui  pénétra  la  vérité  ;  mais  il  garda 
pour  lui  ses  réflexions  ,  sans  dire  à  son  colonel  ce  qu'il 
pensait. 

Le  jeune  Henri  devint  l'idole  de  sa  mère;  ses  traits 
lui  retraçaient  ceux  de  l'homme  qu'elle  avait  tant  aimé. 
Si  Clémentine  avait  eu  le  bonheur  d'élever  son  fils,  il  est 
probable  que  notre  jeune  héros  aurait  hérité  de  ses  qua- 
lités douces  et  tendres,  mais  elle  mourut  lorsqu'il  n'a- 
vait encore  que  quatre  ans  ,  emportant  avec  elle  les  re- 
grets et  les  larmes  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connue. 
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Le  colonel  Framberg  ,  au  désespoir  de  la  mort  de  sa 
femme,  fut  obligé,  pour  se  distraire  de  son  chagrin,  de 
s'absenter  pour  quelque  temps  du  château.  Il  résolut  de 
retourner  à  l'armée;  mais  comme  le  petit  Henri  lui  était 
bien  cher,  il  voulut  laisser  auprès  de  lui  quelqu'un  qui^ 
pût  veiller  assidûment  sur  sa  jeunesse  et  lui  inculquer 
de  bonne  heure  les  principes  de  la  vertu  ;  ce  fut  Mullern 
que  le  colonel  choisit  pour  remplir  cet  emploi.  Il  con- 
naissait sa  loyauté,  sa  franchise;  et,  certain  qu'il  ne 
quitterait  pas  un  instant  son  fils  (  c'est  ainsi  qu'il  nom- 
mait Henri  ),  il  ne  balança  pas  à  en  faire  son  précepteur. 

Mullern  aurait  bien  autant  aimé  suivre  son  colonel  à 
l'armée  que  de  rester  tranquillement  au  château  de 
Framberg  :  mais  comme  les  désirs  de  son  supérieur 
étaient  des  ordres  pour  lui,  il  jura  de  remplir  fidèlement 
ses  intentions.  Le  colonel  partit  donc  du  château,  y  lais- 
sant commander  Mullern  en  son  absence,  et  lui  recom- 
mandant de  faire  de  Henri  un  homme  brave  et  vertueux. 


EDUCATION  DE  BENBI. 


Voyons  comment  Mullern  se  tira  de  l'emploi  qui  lui 
était  confié,  et  quelle  fut  l'éducation  du  fils  de  Clémen- 
tine. 

Mullern  commença  par  établir  son  logement  à  côté  de 
celui  de  son  élève  ;  et,  dès  que  lejour  se  levait,  Mullern 
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entrait  dans  la  chambre  de  Henri ,  le  tirait  brusque- 
ment de  son  lit,  i'iiabillait  et  l'emmenait  avec  lui  faire 
lin  tour  de  promenade  dans  la  campagne,  présumant 
bien  que  cet  exercice  rendrait  son  élève  plus  fort  et  plus 
robuste. 

Ensuite  ils  rentraient;  on  déjeunait  toujours  avec  quel- 
ques viandes  froides  et  du  vin;  Mullern  pensait  que  cela 
valait  mieux  pour  le  corps  que  tous  les  thés  et  les  cafés 
possibles  :  peut-être  n'avait-il  pas  tort;  mais  je  crois 
qu'au  fond  il  n'était  pas  fâché  de  profiter  lui-même  de 
ce  déjeuner-là.  Après  le  déjeuner,  Mullern  confiait,  pour 
deux  heures  seulement,  son  élève  à  un  ancien  précepteur 
qui  habitait  le  château  et  qui  était  chargé  de  lui  ensei- 
gner récriture  et  les  langues.  Mullern  recommandait 
toujours  à  Henri  de  ne  pas  trop  se  casser  la  tête  aux  étu- 
des des  sciences,  parce  qu'il  pensait  qu'il  était  plus  né- 
cessaire de  savoir  bien  tirer  l'épée  que  de  parler  latin  , 
et  le  jeune  homme,  fort  de  l'approbation  de  Mullern,  je- 
tait quelquefois  les  livres  au  nez  de  M.  Bettemann  (c'é- 
tait le  nom  du  maître),  disant  que  cela  l'ennuyait,  et  qu'il 
aimait  mieux  apprendre  à  se  battre. M.  Bettemann  criait; 
mais  Mullern  était  enchanté;  et  M.  Bettemann  avait  tou- 
jours tort. 

Lorsque  cette  leçon  était  finie ,  Mullern  s'emparait  de 
Henri,  l'emmenait  dans  la  cour,  le  plaçait  sur  un  che- 
val, et  faisait  galoper  l'animal  pendant  près  d'une  heure 
autour  de  l'entrée  du  château  :  aussi ,  à  l'âge  de  dix  ans, 
le  petit  Henri  connaissait  mieux  les  chevaux  que  son  ru- 
diment. 

Après  ce  petit  délassement,  on  passait  à  un  autre  plus 
important;  il  fallait  faire  l'exercice  et  apprendre  à  ma- 
nier le  sabre  avec  honneur.  C'est  dans  cet  emploi  que 
Mullerd  se  distinguait  ;  et  lorsqu'il  était  satisfait  de  son 
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élève,  il  le  récompensait  en  le  dispensant ,  pour  le  len- 
demain, detoule  leçon  avec  M.  Bettemann. 

Après  l'escrime,  ces  messieurs  se  mettaient  à  table. 
Mullern  avajt  pour  principe  d'y  rester  aussi  longtemps 
que  possible;  et  c'était  la  seule  chose  dans  laquelle  il, 
s'accordait  avec  M.  Bettemann,  qui  partageait  l'honneur 
de  dîner  avec  ces  messieurs,  parce  que  Mullern  était 
bien  aise  de  trouver  quelqu'un  qui  pût  lui  tenir  tête  à  ta- 
ble, en  attendant  que  son  élève  fut  assez  grand  pour  se 
griser  avec  lui. 

Ordinairement ,  après  le  dîner,  ces  messieurs  n'étaient 
plus  en  état  de  rien  faire.  M.  Bettemann,  en  voulant  ri- 
valiser avec  INlulIcrn  ,  finissait  toujours  par  se  laisser 
aller  sous  la  table;  et  Mullern  ,  ne  trouvant  plus  per- 
sonne à  qui  parler,  s'endormait  alors  au  coin  delà  che- 
minée, en  fumant  sa  pipe  et  en  chantonnant  un  petit  re- 
frain militaire. 

C'était  pendant  le  sommeil  de  ses  précepteurs  que 
Henri  faisait  des  siennes.  N'ayant  plus  personne  pour  le 
surveiller,  il  allait  courir  dans  le  château  ,  dans  les  jar- 
dins, s'arrêtait  à  l'écurie,  détachait  les  chevaux,  montait 
dessus  sans  selle,  et  ravageait  le  jardin  en  galopant  à 
tort  et  à  travers  dans  les  allées  de  gazon  et  dans  les  plan- 
ches d'épinards,  malgré  les  cris  du  jardinier,  qui  se  dé- 
sespérait de  voir  que  ses  légumes  ne  viendraient  jamais 
à  n)a(urité. 

Un  jojr  cependant,  ennuyé  de  voir  que  M.  Henri  dé- 
truisait tous  les  soirs  son  travail  du  matin  ,  le  jardinier 
résolut  de  se  venger.  Après  avoir  bien  mûri  son  plan ,  il 
acheta  quelques  pétards,  qu'il  plaça  au  pied  d'un  arbre 
dans  la  belle  allée  que  M.  Henri  se  plaisait  à  dévaster  le 
plus  souvent,  et  faisant  une  traînée  de  poudre  jusqu'à 
un  buisson  où  il  se  cacha  ,  il  attendit  tranquillement 
l'ennemr,  prêt  à  mettre  le  feu  au  moment  où  il  passerait, 
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bien  certain  qu'au  bruit  de  l'explosion  le  cheval  jouerait 
quelque  tour  à  son  cavalier. 

L'événement  justifia  toutes  les  espérances  du  jardi- 
nier :  dès  que  Henri  vit  M.  Bettemann  sous  la  table  et 
Mullern  endormi ,  il  descendit  lestement  dans  la  cour  , 
courut  à  l'écurie,  en  détacha  le  meilleur  cheval  et 
monta  dessus,  se  promettant  bien  ce  jour-là  de  ravager 
les  plates-bandes  du  jardin  tout  autant  que  les  jourspré- 
cédents. 

Il  galope  donc  vers  la  fatale  allée  :  mais  ô  malheur 
inattendu  !...  l'explosion  a  lieu  ,  le  cheval  se  cabre  et 
jette  son  cavalier,  qui  était  lui-même -trop  effrayé  de  ce 
bruit  soudain  pour  pouvoir  se  tenir  ferme  sur  sa  mon- 
ture, et  qui  va  tomber  à  dix  pas  de  là.  Tous  les  gens  du 
château  accourent  aux  cris  de  leur  jeune  maître  ;  le  jar- 
dinier est  un  des  premiers  à  se  présenter  :  on  court  ré- 
veiller Mullern;  celui-ci ,  effrayé  des  cris  qui  frappent 
ses  oreilles  ,  renverse  brusquement  la  table  sur  M.  Bet- 
temann ,  en  voulant  descendre  plus  vite  au  secours  de 
Henri. 

Notre  jeune  homme  avait  eu  plus  de  peur  que  de  mal; 
à  quelques  contusions  près,  il  ne  lui  était  rien  arrivé  de 
fâcheux.  Cependant,  interrogé  sur  la  cause  de  sa  chute, 
il  apprend  à  Mullern  ce  qui  lui  est  arrivé;  Mullern ,  fu- 
rieux de  ce  qu'on  ait  osé  tendre  un  piège  à  son  élève , 
jure  que,  s'il  vient  à  découvrir  le  drôle  qui  a  fait  ce 
coup-là  ,  il  lui  ôtera  l'envie  de  recommencer.  Tous  les 
domestiques  protestent  de  leur  innocence,  et  l'on  rentre 
au  château,  en  s'entretenant  de  cet  événement. 

Mais  une  autre  surprise  y  était  préparée  :  du  bas  de 
l'escalier ,  Mullern  entend  des  cris  confus  partir  de  la 
pièce  où  ils  ont  dîné  ;  il  monte  quatre  à  quatre,  et  trouve 
M.  Bettemann  se  débattant  sous  la  table  entre  les  bou- 
teilles et  les  plats,  et  faisant  tous  ses  efforts  pour  retirer 
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sa  tête  d'un  vase  à  punch.  Il  en  vint  enfin  à  bout ,  avec 
le  secours  de  Mullern  ,  en  consentant  toutefois  à  laisser 
sa  perruque  dans  l'eau-de-vie  brûlée. Enfin,  le  calme  étant 
un  peu  rétabli  au  château  ,  chacun  se  sépara  pour  aller 
se  coucher. 

Henri ,  corrigé  par  sa  chute  de  cheval ,  fut  quelque 
temps  un  peu  plus  paisible,  et  se  contentait  de  galoper 
dans  la  cour.  Le  jardinier  se  félicitait  du  succès  de  son 
stratagème,  et  voyait  avec  ravissement  ses  légumes  croî- 
tre en  liberté. 

Cependant  l'effet  de  la  chute  se  dissipa  peu  à  peu,  et 
Henri  commença  à  s'ennuyer  du  cercle  étroit  de  son  ma- 
nège. Enfin,  ses  contusions  étant  guéries,  il  reprit  le  che- 
min du  jardin,  et  recommença  àfaire  donner  au  diable  ce 
pauvre  jardinier.  Mullern,  qui  n'avait  pas  oublié  le  tour 
des  pétards,  et  brûlait  du  désir  d'en  connaître  l'auteur , 
ne  tarda  pas  à  concevoir  de  violents  soupçons  sur  le  jar- 
dinier, dont  les  plaintes  réitérées  faisaient  assez  voir  le 
dépit.  Il  résolut  donc  dépier  notre  homme  et  de  tâcher 
d'acquérir  la  certitude  de  ce  qu'il  soupçonnait  ;  l'occa- 
sion ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  jardinier ,  impatienté  de  voir  que  ses  remontrances 
étaient  sans  effet,  résolut  de  renouveler  son  expérience, 
pour  dégoûter  tout-à-fait  le  jeune  Henri  de  ses  courses 
à  cheval  ;  et,  pour  que  cette  fois  l'envie  ne  lui  prît  pas 
de  recommencer,  il  pensa  qu'il  ne  ferait  pas  mal  de  tri- 
pler la  dose ,  afin  que  la  détonation  fût  plus  efficace. 

Mais  comment  faire?  Le  peu  de  poudre  qu'il  avait  pu 
se  procurer  dans  le  château  avait  été  brûlé  à  la  première 
explosion.  Après  y  avoir  bien  réfléchi,  il  pensa  que  Mul- 
lern devait  en  avoir  chez  lui  une  quantité  plus  que  suf- 
fisante pour  mettre  son  projet  à  exécution ,  et  résolut  de 
profiter  d'un  moment  où  il  s'absenterait  pour  prendre 
ce  qu'il  lui  en  fallait. 
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'  effectivement ,  MuUern  ne  tarda  pas  à  descendre  ;  il 
aperçut  notre  liomme  rôdant  autour  du  château.  Il  fei- 
gnit de  s'éloigner  sans  se  douter  de  rien;  mais  après  avoir 
f3it  quelques  pas ,  il  revint  doucement  derrière  le  jardi- 
nier. Ce  dernier  entra  dans  la  chambre,  ne  soupçonnant 
pas  qu'il  était  suivi  ;  il  prit  la  quantité  de  poudre  qu'il 
crut  nécessaire,  et  regagna  bien  vite  le  jardin,  en  riant 
dans  sa  barbe  du  nouveau  tour  qu'il  allait  jouer  à  l'élève 
de  notre  hussard. 

Mais  Mullern  avait  tout  vul...et,  ayant  acquis  la 
preuve  convaincante  du  complot  du  jardinier,  se  pro- 
mit d'en  tirer  une  vengeance  éclatante.  Après  avoir  bien 
médité  son  plan,  il  laissa  le  jardinier  préparer  tout  pour 
rendre  son  explosion  plus  bruyante,  et  attendit  avec  im- 
patience l'instant  fixé  pour  l'exécution  de  son  projet. 

Il  arriva  enfin  ce  moment  si  désiré  par  Mullern  et  par 
le  jardinier.  Ce  dernier,  après  avoir  bien  préparé  son  ar- 
tifice, vase  tapir  dans  le  buisson  d'où  il  doit  mettre  le 
feu  à  la  mèche.  Il  n'attend  pas  longtemps  :  le  galop  d'un 
cheval  se  fait  entendre...  il  approche...  Aussitôt  il  mot 
le  feu  à  la  traînée  de  poudre...  Mais,  ô  surprise  !...  ô  dé- 
sespoir 1...  il  saute  lui-même  loin  de  son  buisson,  enlevé 
par  la  force  de  la  poudre ,  et  retombe  sur  le  gazon  en 
poussant  des  cris  aigus. 

On  se  doute  bien  que  c'était  Mullern  qni  avait  coupé  la 
traînée  de  poudre  par  une  autre  traînée  qui  aboutissait 
au  buisson  où  le  jardinier  était  caché,  et  qu'il  avait  garni 
de  poudre  de  manière  à  lui  ôter  l'envie  de  faire  sauter 
les  autres. 

Quant  au  cheval  qui  avait  galopé,  il  n'était  pas  monté  : 
Mullern  avait  eu  soin  de  retenir  son  élève,  en  l'avertis- 
sant du  piège  qu'on  lui  tendait. 

«  Ahl  abl...  coquin,  c'est  donc  toi  qui  veux  faire sau- 
R  ter  ton  jeune  maître,  parce  qu'il  lui  plaît  de  labourer 
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«  tes  épinards  avec  les  pieds  de  son  cheval  !...  Triple 
«  canonnade  !  je  ne  sais  à  quoi  il  a  tenu  que  je  ne  t'aie 
«  fait  sauter  aussi  haut  que  le  clocher  du  village!...  — 
«  Mais,  monsieur  Mullern  !...  c'était  pour  le  bien  de 
«  M.  Framherg  ce  que  j'en  faisions!...  Que  dira  not' 
«  maître  quand  il  trouvera  son  jardin  dans  l'état  ous- 
«  qu'il  est!...  —  Apprends,  maroufle,  que  mon  colonel 
«  aime  mieux  son  fils  que  ses  légumes,  et  que  tant  qu'il 
«  plaira  à  mou  élève  de  mettre  le  château  sens  dessus 
«  dessous,  ce  n'est  pas  à  toi  qu'il  appartient  d'y  trouver 
«  à  redire.  » 

Le  jardinier  se  tut,  et  regagna  clopin  dopant  sa  mai- 
sonnette, en  envoyant  au  diable  les  jeunes  gens,  tes 
chevaux  et  les  hussards.  Quand  à  Mullern  ,  lier  de  la 
réussite  de  son  projet,  il  alla  célébrer  sa  victoire  le  verre 
à  la  main  ;  et ,  cette  fois  ,  M.  Bettemann  passa  la  nuit 
sous  la  table. 


VI 
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C'est  ainsi  qUe  se  passait  la  jeunesse  de  notre  héros, 
et  il  atteignit  l'âge  de  quinze  ans  en  continuant  défaire 
enrager  tous  les  habitants  du  château.  Mais  il  montait 
parfaitement  à  cheval,  il  se  baltait  presque  aussi  bUii 
que  son  maître ,  et  Mullern  jurait  par  ses  moustaches  que 
son  élève  lui  ferait  honneur. 

A  quinze  ans,  Henri  avait  l'air  d'un  homme,  et  les 
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passions  devaient  être  aussi  précoces  chez  lui  que  le 
physique;  il  était  grand,  bien  fait,  d'une  ligure  noble 
et  agréable,  aussi  prompt  à  s'excuser  d'une  faute  que 
léger  à  la  commettre  ;  il  était  brave ,  humain ,  sensible , 
mais  emporté,  violent  ,  impétueux  dans  ses  désirs, 
brusque  dans  ses  actions,  et  ne  connaissant  aucun  frein, 
aucune  modération.  Avec  un  pareil  caractère,  et  gou- 
verné par  Mullern,  il  ne  pouvait  manquer  de  faire  parler 
de  lui  en  bien  et  en  mal. 

Le  séjour  du  château  de  Framberg  commençait  à 
ennuyer  beaucoup  notre  jeune  homme ,  qui  brûlait  du 
désir  de  voyager  et  de  connaître  le  monde.  Tous  les 
jours  Mullern  lui  faisait  espérer  que  le  colonel  allait 
arriver,  et  qu'alors  il  changerait  de  manière  de  vivre; 
mais  le  temps  s'écoulait ,  et  le  colonel  n'arrivait  pas. 

Henri ,  las  de  se  promener  à  cheval  dans  le  château , 
étendait,  depuis  quelque  temps,  ses  courses  dans  la 
campagne ,  et  ne  revenait  que  lorsque  la  fatigue  ou  le 
besoin  le  forçait  à  prendre  du  repos.  Mullern,  qui  n'était 
plus  dans  l'âge  où  l'on  se  fait  un  plaisir  de  s'éreinter, 
laissait  quelquefois  son  élève  faire  seul  ses  promenades 
lointaines,  à  condition  cependant  qu'il  reviendrait  tou- 
jours avant  la  nuit. 

Un  jour  il  partit  comme  à  son  ordinaire,  mais  l'heure 
habituelle  de  son  retour  se  passa  sans  qu'il  reparût  au 
château.  Mullern ,  occupé  à  vider  une  vieille  bouteille  de 
rum  avec  M.  Bettcmann  ,  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de 
l'absence  de  Henri  ;  cependant,  la  nuit  étant  avancée ,  il 
demanda  si  M.  le  comte  était  de  retour,  et  on  lui  répondit 
que  non.  Alors  il  commença  à  éprouver  quelques  in- 
quiétudes ;  mais  il  présuma  que  Henri ,  s'étant  éloigné 
plus  que  de  coutume ,  n'avait  pas  prévu  que  la  nuit  le 
surprendrait  avant  d'arriver  au  château. 

Cependant  le  temps  se  passait  ;  minuit  sonna,  et 
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Henri  ne  revenait  pas.  Mulkin,  ne  pouvant  plus  résister 
à  son  impatience  et  à  la  crainte  qu'il  ne  fût  arrivé  quel- 
que malheur  à  son  cher  élève,  lit  seller  un  cheval ,  le 
monta ,  et  ordonna  aux  autres  domestiques  de  partir 
tous  par  différents  chemins  pour  aller  à  la  recherche  de 
leur  jeune  maître. 

Le  temps  était  sombre;  Mullern  laissa  prendre  à  son 
cheval  la  première  route  venue,  en  ayant  soin  de  lui 
presser  les  flancs  de  manière  à  ce  qu'il  ne  s'endormît  pas. 
Après  avoir  galopé  assez  longtemps  sans  découvrir  âme 
qui  vive,  Mullern  aperçoit  enfin  une  petite  lumière  dans 
l'éloignement  ;  aussitôt  il  dirige  sa  course  de  ce  côté, 
espérant  apprendre  enfin  quelque  chose  touchant  l'objet 
de  ses  recherches. 

La  lumière  que  Mullern  avait  aperçue  venait  de  la 
croisée  d'une  ferme  située  au  milieu  des  champs.  Mullern 
frappe  rudement  à  la  porte  :  un  gros  dogue  se  fait  en- 
tendre et  répand  l'alarme  dans  toute  la  maison.  «  Qui 
«  frappe  ainsi  ?  »  demande  une  grosse  voix  partie  du 
rez-de-chaussée.  —  «  Allons,  ouvre,  butor,  et  on  te 
«  l'apprendra.  —  Ouvrir  à  c't'heure-ci...  oui-dà  !  Voyez- 
<L  vous  c' malin  qui  croit  qu'on  laisse  entrer  comme  çà 
«  les  voleuxî...  —  Qu'appelles-tu  voleur!  apprends, 
«  manant,  que  c'est  un  ancien  maréchal-des- logis,  le 
«  précepteur  du  fils  du  colonel  Framberg ,  qui  te  fait 
«  l'honneur  de  venir  chez  toi.  —  Oui!...  va!  j'donnons 
"  dans  ces  gausses-là  !...  — Allons,  ouvriras-tu?  ou 
«  avec  mon  sabre  je  fais  sauter  la  serrure.  —  Ah  !  il  est 
«  armé!...  Holà,  à  moi.  César!  Castor  !  tombez-moi 
«  sur  c' coquin-là  !...  »  En  disant  ces  mots,  le  fermier 
ouvre  la  porte  de  la  cour  et  lâche  les  deux  dogues ,  qui 
se  jettent  sur  Mullern  :  celui-ci ,  furieux  de  voir  que  le 
paysan  n'a  pas  eu  plus  de  respect  en  entendant  prononcer 
ses  titres  et  qualités,  entre  à  cheval  dans  la  cour,  coupe 

3. 
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la  tête  avec  son  sabre  au  premier  dogue  qui  se  présente 
à  lui ,  saute  à  bas  de  son  cheval ,  se  précipite  dans  la 
pièce  on  était  le  fermier,  et  cherche  celui  sur  lequel  II 
veut  exercer  sa  vengeance.  Mais  ce  dernier,  saisi  de 
(îfaiiîtë  èti  voyant  à  qUel  dértion  il  a  affaire,  prend  là 
fuite  pour  aller  réveiller  les  garçons  de  ferme  et  toute  la 
maison.  MuUern  ,  que  rien  n'arrête ,  monte  un  escalier , 
puis  un  autre  ,  et  arrive  au  grenier  à  foin.  La  porte  était 
fermée.  Présumant  que  son  homme  s'y  est  réfugié,  il  la 
force  ,  èdtrë,  la  referme  solidement ,  et  s'occupe  à  faire 
à  tâtons  l'examen  de  l'endroit  où  il  est. 

Le  plus  profond  silence  régnait  en  ces  lieux  :  cepen- 
dant ,  en  retournant  les  bdttes  de  foin ,  Mullerh  croit 
entendre  le  bruit  d'une  respiration  entrecoupée,  il  s'a- 
vance, tâte  doucement  autour  de  lui,  et  reste  fort  étohné 
de  sentir  sous  sa  main  des  appas  tout-à-fait  féminins.  Il 
continue  à  tâter  ;  on  ne  bouge  point,  ce  qu'il  touche  lui 
fait  bien  augurer  de  ce  qu'il  ne  voit  pas  ;  et ,  animé  par 
la  chaleur  de  son  opération,  Mullern  commence  par  se 
venger  sur  la  femme  du  fermier  de  l'affront  que  celui-ci 
lui  a  fait. 

Mais  comment  la  fermière  se  trouvait-elle  là  ,  au  lieu 
dclrc  Iratiquillcment  à  dormir  dans  son  lit  ?...  C'est  ce 
qu'il  est  bon  d'apprendre  au  lecteur. 

Le  fermier  était  un  gros  homme  tout  rond  ,  qui  avait 
dû  valoir  son  prix  dans  son  temps;  mais  il  commençait 
à  n'être  jilils  dé  la  première  jeunesse,  et  la  fermière,  qui 
était  une  comrhère  d'une  humeur  gaie  et  d'un  tempéra- 
ment robuste,  trouvait,  depuis  quelque  temps,  que 
sou  époux  n'était  plus  bon  qu'à  faire  aller  la  ferme;  c'est 
pour(iuoi  elle  avait  jugé  à  propos  de  lui  adjoindre  son 
premier  gare  )ii ,  jeiine  homme  ((ui  promettait  beaucoup, 
ttcjui  soulageait  le  fern^ier  dans  ses  fonctions  conjugales, 

A  cet  effet,  elle  se  rendait  tous  les  soirs  dans  le  greuiei^ 
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à  foin,  pendant  que  son  mari  s'occupait  en  bas  à  ftiire 
ses  comptes  de  la  journée  ,  et  le  garçon  de  ferme ,  de  son 
coté ,  était  exact  au  rendez-vous.  Ils  y  étaient  donc  tous 
deux  ;  et,  dans  le  feu  de  leur  conversation ,  ils  n'avaient 
pas  entendu  celle  qui  avait  lieu  entre  Mullern  et  le  fer- 
mier. Ce  n'est  qu'au  moment  où  celui-ci  lâcha  ses  chiens 
que  le  garçon  de  ferme  avertit  sa  compagne  qu'il  se 
passait  quelque  chose  en  bas.  La  fermière  était  d'avis  de 
ne  point  se  déranger  pour  si  peu  ;  mais  le  jeune  homme, 
qui  ne  se  souciait  pas  d'être  surpris  par  son  adjoint 
supérieur,  laissa  sa  belle  pour  aller  voir  ce  qui  se  pas- 
sait. 11  paraît  que  Mullern  se  vengeait  vigoureusement , 
et  que  là  fermière  prenait  plaisir  à  souffrir  pour  son 
mari ,  car  notre  hussard  était  encore  en  train  d'exhaler 
sa  colère,  lorsque  le  bruit  que  faisaient  plusieurs  hommes 
en  montant  l'escalier ,  attira  l'attention  de  la  fermière 
qui  devait  être  assez  contente  de  sa  nuit.  «  Il  est  lu,  « 
disait  le  fernaiier  à  ses  garçons,  «j'en  sommes  sûr  !... 
«  Gros-Jean ,  prépare  ta  fourche  ;  et  toi ,  Pierre ,  tu  le 
«  prendras  par  le  milieu  du  corps.  » 

Mais  Pierre,  qui  était  le  garçon  en  question  ,  et  qui 
craignait  qu'on  ne  trouvât  la  fermière  dans  le  grenier  , 
assurait  à  son  maître  que  le  voleur  n'était  pas  là  ,  et  qu'il 
l'avait  vu  se  sauver  dans  la  cave.  «  C'est  égal ,  »  dit  le 
fermier,  qui  avait  à  cœur  la  mort  de  son  chien,  «  entrons 
«  toujours  là,  et  s'il  n'y  estpas,  j' varrons  toujours  bcn 
a  ailleurs  par  après.  »  En  disant  ces  mots,  il  se  mit  à 
taper  sur  la  porte  à  coups  de  fourche  et  de  balai.  La 
fi'rmière  ,  qui  reconnut  la  voix  de  son  époux  ,  engagea 
Mullern,  au:iuel  elle  portait  le  plus  tendre  intérêt,  à  se 
sauver  sans  délai  s'il  ne  voulait  pas  être  étranglé  par  son 
mari.  Mullern  ,  dont  les  sens  étaient  rafraîchis  par  la 
vengeance  qu"il  avait  prise,  113  denruiJait  pas  mieux  que 
^e  s'échapper,  pensant  avec  raison  que  toute  sa  valeiip 
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ne  pourrait  rien  contre  le  nombre  qu'il  aurait  à  combat- 
tre ;  mais  par  où  fuir?...  il  n'y  avait  pour  toute  sortie 
au  grenier  que  la  porte  qui  était  déjà  gardée  et  une 
fenêtre  donnant  sur  la  cour  :  la  sauter ,  c'était  éviter  un 
péril  pour  tomber  dans  un  autre  ;  se  cacher  sous  les 
bottes  de  foin,  on  ne  manquerait  pas  de  les  visiter  :  que 
faire?...  Il  fallait  de  la  présence  d'esprit  pour  se  tirer  de 
là  ;  ce  fut  la  fermière  qui  en  trouva  le  moyen. 

«  Eh  quoi  ! ...  »  s'écria-t-elle ,  «  not'  homme ,  c'est  toi 
«  qui  es  là!...  —  Tiens,  jarni  !  c'est  Catherine  !  Quoi 
«  que  tu  fais  donc  là? — Pardine,  c'est  tout  simple: 
«  quand  j'ai  entendu  le  tintamarre  qui  se  faisait  en  bas , 
«  je  me  suis  sauvée  dans  1'  grenier,  d'peurdes  voleux... 
«  —  Il  n'y  est  donc  pas,  l' coquin  que  j' cherchons?  — 
«  Tiens ,  s'il  y  était,  est-ce  que  j' serions  restée  si  tran- 
«  quille,  oui-dà!...  Mais  attends,  j'vas  t'ouvrir  ,  tu 
«  verras  toi-même...  >- 

En  disant  cela,  la  fermière  fit  cacher  Maliern,  et  ou- 
vrit la  porte.  «  Pardine,  c'est  ben  inutile  que  j'y  regar- 
«  dions,  »  dit  le  fermier,  «  puisque  tu  y  étais  ! . .  .—Quand 
«  j'vous  dit,  not'  maître,  que  j'I'ons  vu  se  sauver  à  la 
«  cave,  »  reprit  Pierre.  «  —  Eh  bien  !  descendons-y 
«tous,  mes  enfants,  j'ons  pris  ma  carabine,  et,  mor- 
«  guenne,  il  pa- sera  un  vilain  quart  d'heure.  »  En  di- 
sant ces  mots,  toute  la  troupe  descendit  l'escalier  pour 
aller  visiter  la  cave,  et  Mullern,  qui  les  suivait  par  der- 
rière, arriva  dans  la  cour,  y  trouva  son  cheval,  sauta 
dessus,  et  sortit  de  lu  ferme  au  grand  galop. 

Comme  le  jour  commençait  à  poindre,  Mullern  pensa 
qu'il  ferait  bien  de  regagner  le  château,  afin  de  voir  si 
pendant  son  absence  Henri  ne  serait  pas  revenu.  Il  com- 
mençait à  distinguer  dans  le  lointain  les  tours  du  châ- 
teau de  Framberg,  lorsque  le  bruit  d'un  cheval  lui  fait 
tourner  la  tête  ;  il  s'arrête,  regarde,  et  aperçoit  Heuri 
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qai  revenait  tranquillement  rejoindre  son  précepteur. 

«  Ah!  vous  voilà  donc,  monsieur  ?. ..  je  vous  retrouve 
a  enfin!...  N'est-ce  pas  une  belle  heure  pour  rentrer  se 
«coucher!  —  Eh!  toi-même,  mon  cher  Mullern,  d'où 
«  viens-tu  ?...  Ah!  ah!  ah?...  comme  tues  fait!  Où  t'es-; 
«  tu  donc  fourré,  mon  ami,  pour  qu'on  t'ait  mis  dans  un 
«  pareil  état?...  »  En  effet,  Mullern,  qui  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  se  rajuster,  était  couvert  de  foin  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête. 

«  D'où  je  viens,  monsieur  I  morbleu!  vous  êtes  cause 
«  que,  pour  courir  après  vous,  je  me  suis  fait  de  belles 
«  affaires;  j'ai  forcé  une  maison,  tué  les  chiens,  rossé 
«le  fermier,  et...  un  moment  plus  tard  enfin,  j'allais 
«  être  étranglé,  sans  la  pitié  d'une  femme  qui  a  trouvé 
«  apparemment  que  j'étais  encore  trop  jeune  pour  mou- 
«  rir,  et  qui  m'a  procuré  les  moyens  de  m'échapper.  — 
«  Ah  !  mon  bon  Mullern,  que  je  suis  fâché  d'être  la  eau- 
«  sel...  Mais  aussi,  pourquoi  vas-tu  te  mettre  dans  la 
«  tête  de  courir  après  moi  !  Je  ne  suis  plus  un  enfant,  et 
«  je  suis  assez  grand  pour  aller  tout  seul.  —  Oh!  oui, 
«  voilà  un  fier  homme  !...  je  voudrais  bien  savoir  com- 
«  ment,  à  ma  place,  vous  vous  en  seriez  tiré  cette  nuit!... 
«  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  J'espère,  monsieur,  que 
«  vous  allez  me  dire  ce  que  vous  avez  fait  depuis  hier. — 
«  Oui,  mon  ami,  tu  vas  tout  savoir,  et  tu  verras  toi- 
«  même  que  je  n'ai  pas  tort.  —  J'en  doute  beaucoup, 
«  mais  c'est  égal,  parlez.  —  Tu  sauras  donc  qu'après 
«  avoir  longtemps  parcouru  la  campagne,  je  me  trouvai 
«  surpris  par  la  nuit  et  fort  loin  du  château  ;  comme  j'é- 
«  tais  incertain  de  la  route  qu'il  fallait  prendre  pour  y 
«  revenir,  je  m'adressai  à  un  paysan,  qui  m'apprit  que 
«  je  n'étais  qu'à  deux  lieues  d'Offembourg.  J'avais  donc 
«  fait  près  de  six  lieues  en  m'eloignant  du  château.  Je 
"  pouvais  m'égarer  en  y  retournant  ;  je  pensai  qu'il 
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'  était  plus  sage  d'aller  passer  la  nuit  à  la  ville.  J'en  de- 
«  mandai  le  chemin  au  paysan  qui  me  l'indiqua,  et  je 
«  partis.  Mais  je  n'avais  pas  fait  un  quart  de  lieue,  lors- 
«  que  j'îfperÇtis  une  petite  maison,  simple,  mais  de  bonne 
«  appjirence  ;  je  m'approche.  0  surprise  !...  des  sons  mé- 
«  lodieux  parviennent  jusqu'à  moi;  une  musique  divine 
«  se  fait  entendre,  et  je  reste  près  d'une  heure  immobile 
«  devant  celte  habitation,  écoutant  une  voix  qui  vajus- 
«  qu'à  mon  cœur  I    —  Ah  !  diable  !  —  Poussé  ■enfm  par 
«'  la  curiosité,  ou  plutôt  par  le  sentiment  secret  qui  me 
«  maîtrisait,  je  résolus  de  connaître  la  personne  qui  fai- 
«  sait  naître  en  mon  ànae  de  si  douces  sensations!...  Je 
«  frappe,  une  bonne  vieille  m'ouvre  la  porte  -,  je  demande 
«  à  parler  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Elle  m'introduit 
«  dans  un  petit  salon  ;  une  dame  d'un  âge  mur  était  oc- 
«  cupééàlire,  et  auprès  d'elle...  Ah  !  mon  ami!...  com- 
«  ment  pounai-je  te  peindre  ce  que  l'univers  a  de  plus 
<i  parfait  !...  ce  que  la  nature  a  formé  de  plus  beau,  un 
«  ange  enfin  !...  —  Et  cetarige  faisait  de  la  musique  f  — 
«Oui,  mon  ami;  c'était  la  personne  que  j'avais  enten- 
«  dite.  A  mon  àppocho,  elle  se  tut;  la  vieille  dame  se 
«  leva  et  me  dcmaiida  ce  qui  lui  procurait  l'honneur  de 
«  me  voîi-.  jeménoînmai,  et  je  lui  racontai  comment  je 
«  m'étais  égaré  de  ma  route  sans  m'en  apercevoir.  Au 
«  nom  du  comte  de  Frartibcrg,  jC'vis  un  sourire  de  bien- 
«  veilhince  animer  sa  physiôiiomie.  —  Parbleu  !  je  le 
«  crois  I)ien  !  —  ÈJ!é  m'onVit  d'attendre  le  jour  dans  sa 
«  maison.  Je  lui  exprimai  mes  craintes  de  la  déranger. 
«  —  Et  cependant  voits  restâtes?  —  Sans  doute!...  Je 
«  me  plaçai  à  eôié  de  co.é  dames  ;  la  conversation  s'enga- 
«  gea  :  la  jeuiie  pcrsciiine  paraissait  timide  et  réservée  ; 
«  mais  la  vieille  dame,  qui  était  un  peu  bavarde,  m'ap- 
<•  prit  que  depuis  douze  ahs  environ  elles  habitaient  la 
«  maison  où  je  les  avais  trouvées;  qu'elles  ne  voyaient 
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«  personne,  parce  que  le  père  de  Pauline  (c'est  le  nom  de 
«  la  jeune  demoiselle)  n'aimait  pas  la  société  ;  qu'il  était 
«  absent  depuis  quelque  temps  pour  des  affaires  d'ini- 
«  portance,  et  qu'elles  attendaient  avec  impatience  son. 
«  retour,  qui  devait  leur  apprendre  si  le  but  de  son' 
«  voyage  était  rempli.  —  Oh  I  oh  I  voilà  bien  du  mys- 
«  tère!...  Enfin?  —  Eûfm,  mon  ami,  tout  en  parlant 
«  ainsi,  la  nuit  s'écoula.  Des  que  j'aperçus  le  point  du 
n  jour,  je  me  levai,  en  faisant  mes  excuses  à  ces  dames 
«de  les  avoir  fait  veiller  si  tard... — Après? — Jeleurde- 
«  mandai  la  permission  Je  venir  quelquefois  troubler  leur 
«  solitude;  la  bonne  dame  fit  d'abord  quelques  difticul- 
«  lés...  —  Il  fallait  lui  dire  que  vous  étiez  mon  élève. — 
«  —  Mais  enfin  elle  consentit  à  me  recevoir  quelquefois 
«  afin  d'égayer  un  peu  la  solitude  de  sa  chère  Pauline, 
«  et  parce  qu'elle  pensait  que  le  fils  du  colonel  Framberg 
«  était  digne  de  cette  préférence.  J'étais  au  comble  de  la 
«  joie  I  La  jeune  personne  ne  me  parut  pas  fâchée  de  la 
«  détermination  de  sa  tutrice,  et  je  m'éloignai,  emportant 
«  avec  moi  l'espoir  de  revoir  bientôt  celle  qui  occupera 
«  désormais  toutes  mes  pensées!  —  C'est  très  bien  , 
«  monsieur;  ainsi,  à  seize  ans  vous  voilà  déjàamou- 
«  reux!...  —  Oh!  pour  la  vie,  Mullern!...  — Vous 
«  avez  joliment  profité  des  leçons  de  sagesse  que  je  vous 
«ai  données!....  Allons,  croyez-moi,  laisscz-là  votre 
«  nouvelle  passion  qui  ne  vous  conduira  à  rien  de 
«  bon  !...  et  qui  vous  fera  faire  plutôt  quelques  sottises, 
«  si  je  n'y  prends  garde...  — Tu  n'y  penses  pas,  Mul- 
«  lern  ;  que  j'oublie  cette  femme  adorable!...  cette 
«  femme  pour  qui  je  donnerais  déjà  ma  vie  !...  Mais  tu 
«  n'as  donc  jamais  aimé?... — Pardonnez-moi,  monsieur, 
«j'ai  aimé  la  gloire,  le  vin  et  les  femmes;  mais  quant  à  ces 
«■  dernières  cependant,  je  ne  m'y  suis  jamais  livré  que  mo" 
«  dérément,  et  j'ai  toujours  eu  soin  d'éviter  ces  grandes 
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<c  passions  qui  vous  écartent  de  vos  devoirs,  vous  font 
«  vivre  en  don  Quichotte  ,  et  vous  donnent  l'air  d'un  im- 
«  bécile  1...  Croyez-moi ,  c'est  ainsi  que  l'on  est  heureux, 
«  et  non  pas  en  se  remplissant  la  tête  de  chimères  qui  ne 
«  deviennent  jamais  des  réalités  !...  —  Malgré  tous  tes 
«  beaux  discours  et  ta  morale,  dont  je  fais  beaucoup  de 
«  cas,  tu  ne  m'empêcheras  pas,  mon  cher  Mullern,  de 
«  croire  que  l'amour  véritable  est  le  seul  bonheur  sur  la 
«  terre  ;  eh  !  qu'importe  que  ce  soit  une  chimère,  si  elle 
«  nous  rend  heureux?  —  Allons,  je  vois  bien  que  je  per- 
«  drais  mon  temps  à  vous  moraliser,  et  j'y  renonce; 
«  mais  au  moins  je  voudrais  que  l'objet  de  votre  trans- 
«  port  en  fût  digne,  et  non  pas  que  vous  vous  livrassiez  à 
«  une  aventurière,  comme  un  apprenti  en  amour  1... — Ahi 
«  garde-toi,  Mullern,  d'outrager  celle  que  j'aime!... — 
«  Mais  savez-vous   seulement  le  nom  de  son  père  ?  — ■ 
«  Certainement;  il  se  nomme  Christiern. — Christiernl... 
«  je  n'ai  jamais  entendu  ce  nom-là  sur  le  champ  de  ba- 
«  taille!...  —  Et  pourtant  il  est  militaire.  —  Militaire  ! 
«  c'est  bien  heureux.  —  Ainsi  tu  vois  que  ce  sont  des 
«  femmes...  —  Je  vois...  je  vois  que  nous  voici  au  châ- 
«  teau,  et  qu'il  est  temps  d'aller  se  coucher;  en  vérité, 
«  monsieur,  vous  me  faites  mener  une  jolie  vie!...  Un 
«  maréchal  -  des-logis  se  mettre  au  lit  quand  tout  le 
«  monde  se  lève  !...  —  Mais  qui  t'empêche  de  rester  de- 
«  bout?  —  C'est  que  je  suis  éreinté  d'avoir  galopé  toute 
«  la  nuit!...  —  Et   peut-être  aussi  de  t'étre  tant  roulé 
«  sur  le  foin,  »  ajouta  Henri  en  riant. 

Ici  Mullern  se  mordit  les  lèvres  et  rentra  dans  sa 
chambre,  de  peur  que  ce  ne  fût  au  tour  de  son  élève  à 
lui  donner  des  leçons. 


VII 
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Pendant  près  de  six  mois  qui  s'écoulèrent  après  l'a- 
venture de  Henri ,  il  se  rendit  tous  les  jours  à  la  maison 
de  sa  belle ,  malgré  les  représentations  de  Mullern  et  la 
fatigue  que  lui  occasionaieut  ces  courses  réitérées. 

Un  jour,  pourtant ,  Mullern  fut  très  étonné  ,  en  se 
levant ,  de  trouver  encore  Henri  au  château.  «  Eh  quoi  ! 
«  vous  n'êtes  pas  parti  ?  —  Non  ,  Mullern ,  et  je  reste. 
«  —  Bah  !  votre  dulcinée  vous  aurait-elle  déjà  joué 
«  quelques  tours  de  sa  façon  ?  —  Ma  Pauline  est  inea- 
«  pablede  changer  !...  —  Elle  vous  a  donc  dit  qu'elle 
«  vous  aime  ?  — Penses-tu  que ,  depuis  près  de  six  mois 
«  que  je  la  vois  ,  nos  cœurs  ne  se  soient  pas  entendus  , 
«  et  que  nos  yeux  n'aient  pas  exprimé  notre  amour  ?... 
«  —  Oh  1  je  vois  bien  que  c'est  une  demoiselle  qui  con- 
«  naît  le  service  !  —  Si  je  n'y  suis  pas  allé  ce  matin  , 
«  c'est  que  la  bonne  dame  Reinstard  (  c'est  le  nom  de 
«  celle  qui  lui  sert  de  mère  )  m'a  averti  que  le  père  de 
«  ma  Pauline  devait  arriver  d'un  moment  à  l'autre  ,  et 
«  qu'il  pourrait  se  formaliser  de  mes  visites  avant  d'être 
«  instruit  du  commencement  de  notre  connaissance.  — 
«  Ainsi  vous  voilà  séparé  de  votre  belle  pour  longtemps? 
«  — Pour  longtemps  !...  oh!  j'espère  bien  d'ici  à  quel- 
<<  ques  jours  me  présenter  à  son  père  ;  il  me  verra,  il 
«  m'aimera,  et...  —  Et  si  c'est  un  homme  raisonnable, 
•  il  vous  mettra  à  la  porte  de  chez  lui.  —  En  vérité  , 
«  Mullern  ,  tu  me  désespères  avec  tes  réflexions. — Ah! 
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<v  c'est  que  moi  je  ne  suis  pas  amoureux ,  je  dis  ce  que  je 
«  pense.  « 

Au  bout  de  quinze  jours,  Henri ,  ne  pouvant  plus  te- 
nir à  son  impatience  ,  résolut  d'aller  à  la  demeure  de 
son  amante  ;  mais  cette  fois  MuUern  voulut  accompa- 
gner son  élève ,  car  il  était  bien  aise  de  voir  le  père  de  la 
demoiselle ,  et  de  connaître  aussi  l'objet  de  ses  affec- 
tions. Henri  aurait  préféré  aller  seul  ;  mais  Mullern  lui 
objecta  qu'il  était  plus  convenable  qu'il  l'accompagnât , 
et  que  si  le  père  de  Pauline  était  un  brave  militaire  ,  la 
vue  d'un  ancien  maréchal-des-logis  lui  inspirerait  plus 
de  confiance  que  celle  d'un  jeune  étourdi.  Ils  partirent 
donc  tous  deux.  Henri,  pressé  par  le  désir  de  voir  sa 
belle  ,  faisait  aller  son  cheval  ventre  à  terre  ;  Mullern 
avait  beau  lui  crier  qu'il  ne  pouvait  pas  le  suivre,  c'était 
une  raison  de  plus  pour  que  notre  jeune  homme  ne  s'ar- 
rêtât pas. 

Enfm  ,  ils  aperçoivent  cette  maison  tant  désirée. 
Henri  est  bientôt  en  bas  de  son  cheval;  Mullern  exa- 
mine l'habitation  ,  qui  a  peu  d'apparence  ,  et  branle  la 
tête  d'un  air  mécontent.  Henri  frappe.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  une  vieille  feuime  vient  ouvrir  la  porte  ; 
mais  Henri  ne  reconnaît  plus  la  domestique  qu'il  a  cou- 
tume de  voir,  il  demande  en  tremblant:  «  M.  Chris- 
«  tiern  ?  —  H  n'habite  plus  ici  depuis  huit  jours  ,  raon- 
«  sieur.  —  Grand  Dieu  !  et  sa  fille  ?  et  madame  Reins- 
«  tard?  — Sa  fille  a  suivi  son  père ,  et  madame  Reinstard 
«  les  a  accompagnés.  »  Henri  reste  comme  frappé  par  la 
foudre  ;  Mullern  rit  aux  éclats. 

«  Ah  !  ah  1  ah  !  mille  bombes  1  je  suis  bien  aise  que 
«  vous  soyez  débarrassé  de  votre  belle  inconnue...  — 
«  Non ,  fût-elle  au  bout  de  l'univers ,  je  l'y  découvri- 
«  rais  !  «  s'écrie  Henri  ;  et  il  commence  par  interroger 
la  bonne  femme  sur  le  départ  de  M.  Christlern;  mais  il 
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ne  peut  rien  apprendre,  sinon  que  les  trois  personnes 
qui  habitaient  la  maison  sont  parties  sans  faire  connaître 
le  motif  ni  le  but  de  leur  voyage,  et  que  la  personne 
qui  y  demeure  maintenant  ne  connaît  nullement  ses  pré-  , 
décesseurs.  En  disant  ces  mots  ,  la  vieille  ferme  la  porte 
et  laisse  nos  voyageurs  sur  le  grand  chemin. 

Henri ,  désespéré ,  veut  aller  à  Offembourg ,  parcou- 
rir les  environs  ,  se  mettre  en  quatre  pour  retrouver  sa 
belle;  mais  Mullern  n'entend  pas  raison ,  et  il  le  force  à 
reprendre  avec  lui  le  chemin  du  château. 

Ils  y  étaient  depuis  quelques  jours ,  Henri  ne  rêvant 
que  voyages  et  enlèvements,  et  Mullern  se  félicitant  du 
dénoûment  de  cette  intrigue,  lorsqu'ils  apprirent  que 
le  colonel  Framberg  serait  sous  peu  de  retour  au  château. 

Mullern  ne  se  sent  pas  de  joie.  Il  va  revoir  son  colo- 
nel ,  son  bienfaiteur  !  Il  met  tout  sens  dessus  dessous 
pour  que  le  comte  soit  reçu  dans  ses  domaines  avec  les 
honneurs  qui  lui  sont  dus. 

Tous  ses  vassaux  prennent  les  armes  ;  Mullern  les 
exerce  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  ordonne  des  com- 
bats, des  évolutions.  M.  Bettemann  lui-même  ,  qui  de- 
puis quelque  temps  n'était  plus  propre  qu'à  s'enî^réF,' 
M.  Bettemann  est  forcé  de  porter  le  mousquet,  de  ♦ 
prendre  part  aux  exercices  et  de  monter  deux  fois  par  ^^^ 
jour  la  garde  sur  les  remparts  du  château ,  ce  qui  ne 
laisse  pas  de  lui  déplaire  fort  ;  mais  Mullern  pense  que 
c'est  le  meilleur  moyen  de  le  former. 

Henri  oublie  un  moment  celle  qui  lui  fait  tourner  la 
tête,  et  l'arrivée  de  son  père,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis 
longtemps ,  occupe  tout-à-fait  ses  esprits  ;  il  partage  l'ac- 
tivité de  Mullern  ,  et  attend  avec  impatience  le  moment 
de  presser  sou  père  dans  ses  bras.  Il  arrive  enfin,  ce 
moment  si  désiré.  M.  Bettemann  ,  qui  était  en  sentinelle 
ce  jour-là  ,  aperçoit  de  loin  la  voiture  du  colonel.  Sui- 
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vant  les  ordres  de  MuUeru  ,  il  tire  sou  coup  de  fusil  pour 
annoncer  son  arrivée  ,  et  tombe  par  terre  à  la  détente 
de  l'arme  à  feu. 

Tout  est  bientôt  en  mouvement  dans  le  château;  Mul- 
lern  court  relever  la  sentinelle  ;  il  fait  baisser  le  pont- 
levis  ,  tous  les  paysans  se  rangent  eur  deux  lignes.  Mul- 
lern  leur  recommande  -de  tirer  tous  ensemble  dès  que  la 
voiture  entrera  dans  le  château ,  et  M.  Bettemann  se 
sauve  à  la  cave  pour  ne  pas  entendre  ce  bruit  épouvan- 
table ;  mais  Mullern  ,  qui  ne  le  perd  pas  de  vue  ,  court 
après  lui  et  le  force  à  rentrer  dans  les  rangs,  en  lui  don- 
nant un  vieux  fusil  qui ,  lui  assure-t-il ,  fera  bien  moins 
d'effet  que  l'autre. 

Enfin  le  bruit  des  chevaux  se  fait  entendre ,  la  voiture 
passe  le  pout-levis ,  Mullern  donne  le  signal  :  tous  les 
paysans  tirent  à  la  fois.  M.  Bettemann ,  effrayé  ou  élec- 
trisé  par  cette  décharge  soudaine ,  essaie  de  faire  comme 
les  autres  ;  mais  le  fusil ,  qui  n'avait  pas  servi  depuis 
longtemps  ,  se  crève  et  éclate  dans  le  nez  de  M.  Bette- 
mann ,  qui  se  roule  en  hurlant  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. Ceux-ci ,  que  les  cris  du  précepteur  effarouchent, 
se  mettent  à  galoper  dans  la  cour  à  tort  et  à  travers , 
faisant  fuir  devant  eux  les  vassaux  du  colonel  ;  Mullern 
crie  à  tue-tête  pour  rallier  sa  troupe  ;  Henri  court  après 
les  chevaux  ,  qui ,  stimulés  par  le  vacarme,  galopent  de 
plus  belle  ,  et  ne  s'arrêtent  que  devant  une  mare  ,  dans 
laquelle  ils  font  rouler  la  voiture ,  qui  écrase ,  en  tom- 
bant ,  une  demi-douzaine  de  canards. 

Enfin  les  chevaux  sont  arrêtés ,  et  Henri  court  relever 
son  père  qui  a  roulé  dans  la  mare,  mais  qui  ,  heureu- 
sement, en  est  quitte  pour  son  grand  uniforme  couvert 
de  fange ,  et  pour  avoir  au  derrière  une  oie  qui  avait 
cherché  son  refuge  près  de  lui  et  qui  s'était  attachée  à 
sa  culotte. 
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Pendunt  que  l'on  s'occupait  à  ôter  ranimai  qui  ne 
voulait  pas  lâcher  prise,  JMullern  s'avance  d'un  air 
consterné.  «  Ah  !  mon  colonel  !..,  daignerez- vous excu- 
«  ser...  si  la  réception  que  je  vous  avais  préparée  a  man- 
«  que  son  effet  !...  —  Ce  n'est  rien  ,  mon  cher  Miillern  , 
«  ton  intention  était  bonne,  et  cela  me  suffit.  —  C'est 
«  la  faute  de  ce  b...  de  Bettemann  ,  mon  colonel  !...  — 
«  J'en  serai  quitte  pour  changer  d'habit.  —  Et  lui  pour 
«  un  œil ,  mon  colonel.  —  Mais  où  est  mon  fils?...  Mon 
«  Henri,  viens  donc  dans  mes  bras!...  «.  Le  jeune 
homme  se  précipite  dans  les  bras  du  colonel ,  qui  le 
regarde  avec  attendrissement ,  en  s'écriant  :  «  C'est 
«  elle  !...  c'est  ma  Clémentine  !...  "  Et  il  le  serre  ten- 
drement contre  son  cœur.  Henri ,  de  son  côté ,  sentit 
naître  dans  son  âme  le  sentiment  profond  de  respect  et 
de  reconnaissance  qu'il  devait  à  celui  qu'il  regardait 
comme  son  père. 

Après  quelques  instants  donnés  à  la  sensibilité ,  le  co- 
lonel pensa  qu'il  ne  ferait  pas  mal  d'aller  se  déshabiller; 
il  engagea  Henri  à  aller  voir  si  tout  était  rentré  dans 
l'ordre  au  château ,  et  il  fit  signe  à  Mullern  de  le  suivre 
dans  son  appartement. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Mullern  ,  »  dit  le  colonel  lors- 
qu'ils furent  seuls  !  «  c'est  à  toi  que  j'ai  confié  mon  cher 
«  Henri ,  il  y  a  près  de  douze  ans.  Pendant  que  j'ai  em- 
«  ployé  ce  temps  à  parcourir  le  monde  ,  à  battre  les  en- 
«  nemis ,  à  me  distraire  enfin  du  souvenir  déchirant  de  la 
«  perte  d'une  femme  qui  méritait  si  bien  mes  larmes 
«  et  mes  regrets ,  comment  l'as-tu  passé ,  toi  que  j'ai 
•  chargé  spécialement  de  former  le  cœur  de  mon  fils  ? 
«  Tu  n'as  pu  encore  me  rendre  compte  de  tes  peines  , 
«  de  tes  soins  et  de  la  manière  dont  lu  t'y  es  pris  pour 
«  faire  de  Henri  un  homme  dont  je  n'aie  jamais  à  rou- 
«  gir  ;  ^dis-moi ,  y  as-tu  réussi  ?  —  Oui ,  mou  colonel , 
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«et  fièrement  réussi,  je  m'en  vante.  Allez,  le  jeune 
«  homme  est  un  gaillard  qui  fera  des  siennes!...  —  Com- 
«  ment  ?...  —  C'est-à-dire,  mon  colonel ,  qu'il  fera  par- 
■'  1er  de  lui  :  d'abord,  il  est  brave,  j'en  réponds  !... 
«  et  il  se  bat  !  ah  !  j'espère  que  vous  le  verrez  vous- 
«  même,  et  que  vous  m'en  ferez  compliment!...  — 
«  Ensuite? —  Ensuite,  il  est  humain,  généreux,  sen- 
«  sible  !  Oh  ça,  pour  sensible  !...  —  Je  vois  qu'il  aura 
«  toutes  les  vertus  de  sa  mère.  —  Oh  !  oui ,  mon  colo- 
«  nel ,  je  crains  seulement  que  cette  sensibilité-là  ne 
«  le  mène  trop  loin  !...  — Que  veux-tu  dire?  —  Oh  ! 
«  c'est  que  le  jeune  homme  aura  diablement  du  goût 
«  pour  le  sexe  !...  —  Tu  crois  ?  —  Parbleu  ,  si  je  le 
«  crois...  »  Ici,  M  ullern  s'arrêta,  se  rappelant  qu'il  avait 
promis  à  Henri  de  cacher  au  colonel  son  aventure  avec 
sa  belle. 

«  Ainsi,  Mullern,  tu  es  donc  entièrement  satisfait  de 
«  mon  flis  ?  —  Oui ,  mon  colonel ,  très  satisfait  ;  c'est  un 
«  élève  qui  me  fera  honneur  un  jour,  j'en  suis  certain. 
«  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  bien  aussi  quelques  petits  dé- 
«  fauts...  D'abord,  il  est  violent,  impatient,  emporté!... 
«  —  Oh  !  oh  !  tu  ne  m'avais  pas  dit  cela  !  —  Mais ,  soyez 
«  tranquille,  mon  colonel ,  ces  défauts  se  corrigent  avec 
«  l'âge ,  et ,  lorsque  le  cœur  est  bon  ,  il  y  a  tonjours  du 
«  remède  ;  et  le  sien  l'est  !  oh  !  j'en  réponds ,  autant  que 
«le  vôtre,  mon  colonel!.,,  il  est  digne  d'être  votre 
«  fils...  — Que  dis-tu,  Mullern?»  s'écria  vivement  le 
colonel.  Mullern  se  troubla  ,  se  gratta  l'oreille  ,  et  s'a- 
perçut qu'il  avait  dit  une  bêtise  ;  cependant  il  prit  son 
parti  et  répondit  :  «  Ma  foi ,  mon  colonel ,  puisque  le 
«  mot  est  lâché ,  je  ne  chercherai  pas  à  me  rétracter; 
«  d'ailleurs,  tenez,  je  ne  sais  pas  dissimuler,  «t  j'avoue 
a  que  cela  me  coûtait  d'avoir  quelque  chose  à  vous  ca- 
K  çber,  mon  colonel ,  —  Eh  bien  !  Mullern ,  puisque  tij 
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«  sais  le  secret  de  la  naissance  de  Henri ,  je  ne  veux  plus 
«  feindre  avec  toi;  d'ailleurs  ,  le  hasard  !...  les  évène- 
«  ments  me  forceront  peut-être  un  jour  à  tout  lui  dire; 
«  et  si  je  venais  à  perdre  la  vie  avant  de  lui  avoir  révélé 
«  ce  secret,  je  ne  serais  pas  fâché  qu'un  autre  que  moi 
«  en  fût  dépositaire.  Mais  songe  bien,  Mullern,  à  ne 
«  jamais  divulguer  à  personne  ce  que  je  vais  t'appren- 
«  dre,  sans  y  être  forcé  par  les  circonstances  les  plus 
«  impérieuses,  ou  sans  un  ordre  de  ma  part  î... — Soyez 
«  sans  inquiétude  ,  mon  colonel ,  je  vous  en  donne  ma 
«  parole  ;  vous  me  connaissez,  et  vous  savez  que  Mullern 
«  est  incapable  de  violer  son  serment.  »  Le  colonel 
Framberg  apprit  alors  à  Mullern  tout  ce  qui  concernait 
la  naissance  de  Henri ,  ainsi  que  le  véritable  nom  de  son 
père  que  Clémentine  lui  avait  dit. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent.  Le  colonel  Framberg  ai- 
mait Henri  comme  son  fils  ;  mais  i)  s'aperçut  cependant 
que  l'élève  de  Mullern  n'était  pas  tout-à-fait  aussi  par- 
fait que  ce  dernier  le  lui  avait  dit;  Henri  était ,  malgré 
cela  ,  beaucoup  plus  sage  dans  le  château  depuis  que  le 
colonel  y  était  de  retour. 

Un  jour,  le  comte  de  Framberg  fit  venir  Henri  dans 
son  appartement  et  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Mon  cher 
«  fils ,  tu  commences  à  être  d'un  âge  où  le  séjour  d'un 
«  vieux  château,  habité  seuUment  par  ton  père,  n'est 
«  plus  suffisant  pour  toi.  Tu  n'as  cependant  que  dix- 
«  sept  ans ,  mais  tu  as  l'air  d'un  homme,  et  je  crois  que 
<'  je  puis,  sans  danuer,  te  livrer  pour  quelque  temps  à 
«  toi-même.  —  Comment!  mon  père?  »  s'écria  Henri. 
«  —  Oui ,  mon  ami ,  je  veux  dire  que  tu  vas  voyager,  tu 
«  vas  apprendre  à  connaître  le  monde.  Je  suis  parti  pour 
«  l'armée  à  quinze  nns  !...  Ainsi  tu  vois  que  j'étais  plu^ 
«  jeune  que  toi.  —  C'est  donc  à  l'aimée  que  vous  m'en. 
i[  voyez,  mon  père?  — 'Non ,  mon  cher  Henri;  comme 
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"  tu  ne  parais  pas  avoir  un  goût  bien  décidé  pour  !e  mé- 
"  lier  des  armes,  malgré  l'éducation  que  Mullern  t'a 
«donnée,  nous  attendrons  que  le  désir  t'en  vienne. 
«  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  passes  ta  jeunesse  dans  ce 
«  château  ;  tu  vas  voyager,  parcourir  le  monde  ;  cela  te 
«  formera  tout-à-fait.  —  Et  vous,  mon  père?  ^ —  Moi , 
«  mon  ami ,  je  commence  à  être  d'un  âge  où  l'on  pré- 
«  fère  le  repos  à  tous  les  plaisirs  ;  je  reste  donc  dans  ce 
«château,  et  j'y  attendrai  tranquillement  ton  retour, 
«  bien  persuadé  que  la  conduite  que  tu  tiendras  loin  de 
«  moi  ne  me  forcera  pas  d'aller  te  chercher.  —  Ah  ! 
«  mon  père  !...  soyez  sûr  que  je  n'oublierai  jamais  vos 
«  leçons.  —  En  ce  cas ,  c'est  donc  une  chose  arrangée  : 
«  tu  partiras  daushuit  jours.  J'aurais  bien  voulu  queMul- 
«  lern  t'accompagnât  dans  tes  voyages,  mais  ce  bon  hus- 
«  sard ,  dont  je  suis  séparé  depuis  longtemps ,  sera  la 
«  seule  personne  qui  partagera  ma  solitude  pendant  ton 
«  absence  ;  d'ailleurs  ,  le  repos  lui  devient  nécessaire 
«  aussi,  et  il  restera  auprès  de  moi.  Tu  prendras  Franck, 
«  le  fils  du  jardinier,  pour  te  servir  de  domestique;  il 
«  m'a  paru  intelligent  :  je  crois  que  tu  en  seras  con- 
et  tent.  » 

Henri,  enchanté  de  la  détermination  de  son  père,  pré- 
para tout  pour  son  voyage.  Le  souvenir  de  sa  chère  Pau- 
line ne  s'était  jamais  effacé  de  sa  mémoire,  et  il  espérait, 
dans  le  cours  de  ses  voyages,  parvenir  à  savoir  ce  qu'elle 
était  devenue. 

Le  jour  du  départ  arriva ,  Henri  s'éloigna  du  château 
de  Framberg ,  accompagné  de  Franck  ,  et  bien  pourvu 
de  tout  l'argent  qui  lui  était  nécessaire.  Le  colonel  pleura 
en  voyant  son  Henri  se  séparer  de  lui ,  et  Mullern  lui- 
même  sentit  quelques  larmes  couler  sur  ses  joues ,  en 
quittant  celui  dont  il  avait  formé  la  jeunesse  et  pour 
lequel  il  aurait  donné  sa  vie. 
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Dix-huit  mois  s'écoulèrent  pendant  lesquels  Henri 
donna  assez  régulièrement  de  ses  nouvelles;  mais  ,  au 
bout  de  ce  temps ,  les  lettres  cessèrent.  Le  colonel  et 
Mullern,  alarmés  tous  deux  de  ce  silence,  ne  savaient 
qu'en  conclure.  Enfin  le  colonel  se  décida  à  faire  pren-  ' 
dre  des  informations  sur  la  conduite  de  son  fils  ,  et  il  ap- 
prit qu'elle  n'était  pas  aussi  exemplaire  qu'il  s'était  plu 
à  le  croire ,  et  que  le  jeune  homme  se  livrait  à  toutes  ses 
passions.  D'abord  Mullern  prit  le  parti  de  son  élève  ,  et 
chercha  à  l'excuser  auprès  de  son  colonel ,  en  lui  répé- 
tant qu'il  fallait  que  jeunesse  se  passât,  et  que  lui ,  étant 
jeune  ,  en  avait  fait  bien  d'autres.  Le  colonel  finissait 
toujours  par  s'apaiser  ;  mais  bientôt  une  nouvelle  plus 
importante  vint  mettre  fin  aux  discours  de  Mullern  ;  on 
apprit  au  colonel  que  son  fils  était  à  Strasbourg  avec  une 
jeune  personne  inconnue  qu'il  était  sur  le  point  d'épou- 
ser. Le  colonel  pensa  qu'il  était  de  son  devoir  de  prévenir 
la  sottise  que  Henri  était  prêt  à  faire ,  et  se  décida  à  par- 
tir pour  Strasbourg  avec  Mullern. 

«  Ah  !  il  a  le  diable  au  corps  avec  les  femmes,  ce 
«  jeune  homme-là  !...  »  s'écriait  Mullern  en  voyageant 
avec  sou  colonel.  «  Je  lui  avais  bien  dit  que  cela  lui  joue- 
«  rait  de  mauvais  tours  !...  Mais,  ventrebleu  !  j'aurais 
«  plutôt  attendri  un  boulet  que  de  lui  faire  entendre  rai- 
«  son!...  « 

Le  colonel  ne  répondait  rien ,  mais  il  commençait  à 
croire  que  Mullern  était  meilleur  pour  se  mesurer  avec 
l'ennemi  que  pour  faire  une  éducation. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  Strasbourg,  où  ils  apprirent 
que  Henri  était  parti  depuis  peu  pour  Paris.  Le  colonel, 
sans  s'arrêter ,  prend  la  route  de  la  capitale  avec  Mul- 
lern, et ,  arrivés  à  Paris ,  ils  sont  informés  que  Henri  en 
est  reparti  la  veille  pour  retourner  à  Strasbourg. 

«  Retournons  aussi  à  Strasbourg ,  »  dit  le  colonel  à 
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Mullern.  «  —  Ah!  mille  citadelles ,  mon  colonel  ,  »  ré- 
pond Mullern  ,  «  je  crois  que  le  jeune  homme  se  moque 
«  de  nous.  » 

Nous  avons  vu  comment ,  dans  un  chemin  de  traverse 
que  le  postillon  avait  pris  pour  arriver  plus  vite,  celui-ci 
versa  dans  un  fossé  Mullern  et  son  colonel ,  mais  nous 
ne  savons  pas  comment  Mullern  se  tira  de  la  cave  où 
nous  l'avons  laissé  j  il  est  temps  d'aller  à  son  secours. 
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«  Miséricorde!...  au  secours  !...  »  s'écrie  la  personne  . 
sur  le  nez  de  laquelle  Mullern  était  tombé.  &  —  Qui  es- 
«  tu?  parle  !  »  dit  ce  dernier  en  lui  mettant  son  sabre 
sur  la  poitrine.  «  —  Ahl  grand  Dieu!...  c'est  un  chef  de 
«  voleurs!...  —  Répondras-tu  ,  Jeanfesse...  au  lieu  de 
«  te  lamenter?  Dis ,  qui  es-tu  ?  que  fais-tu  là?  —  Je  suis 
«  le  concierge  de  cette  maison,  et,  en  l'absence  de  mon 
«  maître  ,  j'étais  descendu  à  la  cave,  où  je  me  suis  en- 
«  dormi  en...  —  Eu  buvant  le  vin  qu'elle  renferme.  Ah! 
«  je  commence  à  comprendre!...  Je  te  tiendrais  bien  vo- 
«  lontiers  compagnie ,  mon  ami;  mais  mon  colonel  est 
«  là-haut  qui  attend  le  résultat  de  mes  recherches,  et  je 
«  neveux  pas  le  laisser  languir  plus  longtemps  ;  allons 
«  donc  lui  donner  de  la  lumière  ;  après  cela ,  si  tu  veux, 
«  nous  redescendrons  ici ,  où  je  t'aiderai  avec  plaisir  à 
'  vider  quelques  flacons.  " 
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En  disant  ces  mots,  Mullern  pousse  son  hôte  vers 
l'escalier.  Celui-ci ,  après  avoir  ramassé  sa  chandelle, 
monte  en  tremblant  devant  Mullern,  ne  sachant  en- 
core que  penser  de  cette  aventure. 

Arrivé  dans  une  pièce  du  haut,  Carll  (c'est  le  nom 
du  concierge)  allume  sa  chandelle  sans  oser  lever  les 
yeux  sur  la  personne  qui  est  avec  lui.  «  Allons,  mar- 
«che  devant  moi,  »  lui  dit  Mullern  ,  «  que  nous  retrou- 
n  vions  mon  colonel.  » 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  chambres,  ils  rencon- 
trent enfin  le  colonel  et  le  postillon  qui  étaient  très 
inquiets  de  l'absence  de  Mullern.  «  Tenez,  mon  colo- 
«  nel ,  »  dit  ce  dernier,  «  voici  le  seul  être  vivant  de 
«  cette  maison  ,  je  l'ai  découvert  à  la  cave  !  —  Ah  !  brave 
«homme,  »  dit  le  colonel  à  Carll,  «  daignerez- vous  ex- 
«  cuser  la  manière  dont  nous  nous  sommes  introduits 
•  dans cette  maison?  »  Carll,  que  la  peur  avait  dégrisé, 
écoutait  avec  attention  le  colonel.  «  Vous  n'êtes  donc 
«pas  des  voleurs i*...  «  s'écria-t-il  quand  ce  dernier  eut 
fini  de  parler.  «. —  Qu'appelles-tu  des  voleurs?  »  dit 
Mullern.  «  —  Non,  mon  ami,  »  reprit  le  colonel, 
«  nous  sommes  des  voyageurs.  Je  me  rendais  à  Stras- 
«  bourg  avec  ce  brave  militaire,  lorsque  notre  chaise  a 
«  versé  dans  un  fossé  ;  je  me  suis  blessé  à  la  jambe,  et , 
«n'apercevant  nul  abri  pour  passer  la  nuit,  nous  avons 
«  cherché  à  entrer  dans  cette  maison,  dans  l'espérance 
«  que  nous  y  trouverions  quelques  secours.  —  Oh  !  dès 
'<  que  vous  êtes  des  voyageurs,  je  suis  tout  à  vot'service, 
«monsieur.  Mon  maître  est  absent  depuis  quelques 
«jours;  en  attendant  qu'il  revienne,  je  vais  vous  con- 
«duire  dans  une  chambre  où  vous  trouverez  un  bon  lit. 
«  —  A  la  bonne  heure,  mon  vieux,  »  dit  Mullern  en 
frappant  sur  l'épaule  de  Carll,  «  voilà  qui  me  réconcilie 
«  avec  toi;  je  vois  que  tu  es  un  bon  enfant  et  que  nous 
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«nous  arrangerons  ensemble.  —  Mais,  »  dit  le  colonel 
à  Carll ,  «  vous  m'avez  dit  que  votre  maître  était  absent  ; 
«s'il  revenait,  ne  craignez-vous  pas  qu'il  vous  gronde 
«de  votre  généreuse  hospitalité?  —  Non,  monsieur,  » 
répond  Carll  ;  «  mon  maître  est  un  homme  singulier, 
«quelquefois  sombre  et  silencieux ,  ou  bien  gai  et  cau- 
«  seur;  mais,  du  reste,  je  l'ai  toujours  vu  assez  humain 
«  envers  tout  le  monde,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ap- 
«  prouve  ma  conduite  à  votre  égard.  —  Eh  !  morbleu! 
«  à  moins  que  ce  ne  soit  un  ours,  nous  l'apprivoiserons,» 
dit  Mullern. 

Le  colonel ,  qui  avait  grand  besoin  de  repos,  pria  le 
concierge  de  vouloir  bien  le  conduire  dans  l'endroit  qu'il 
lui  destinait,  Carll  s'empressa  de  lui  obéir;  Mullern  et 
le  postillon  portèrent  le  colonel  sur  leurs  bras,  car  sa 
blessure  était  empirée  au  point  qu'il  ne  pouvait  plus  se 
soutenir.  Ils  arrivèrent  dans  une  chambre  agréablement 
située,  ayant  vue  sur  le  jardin  qui  était  derrière  la  mai- 
son. Le  colonel  se  fit  mettre  au  lit,  et  engagea  Mullern 
à  aller  aussi  se  reposer,  l'assurant  qu'il  l'appellerait 
dès  qu'il  aurait  besoin  de  lui. 

'<  Ah  ça!  mon  brave,  »  dit  Mullern  à  Carll  en  descen- 
dant de  la  chambre  du  colonel ,  «  quoique  nous  soyons 
«  diablement  fatigués,  moi  et  ce  grand  nigaud-là  (  en 
«  montrant  le  postillon)  qui  ne  dit  rien,  mais  qui  n'en 
«  pense  pas  plus  ,  je  crois  qu'avant  de  nous  coucher 
«  nous  ne  ferions  pas  mal  de  nous  restaurer  un  peu ,  car 
«  depuis  près  de  douze  heures  nous  n'avons  rien  pris;  et 
«moi  je  ne  puis  m'endormir  quand  j'ai  le  ventre  creux. 
«  — Voilà  qui  est  bien  parlé,  monsieur  Mullern ,  »  dit 
le  postillon,  «  et  je  suis  tout-à-fait  de  votre  avis.  — En 
«  ce  cas,  messieurs,  je  vais  tâcher  de  vous  donner  à  sou- 
«  per,  mais  vous  mangerez  ce  qu'il  y  aura!... — Oh! 
«  nous  ne  sommes  pas  difficiles  ;  à  la  guerre  comme  ail- 
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«  leurs,  je  mange  ce  qu'on  me  donne  ;  mais  j'ai  cru  m'a- 
«  percevoir  que  la  cave  était  bien  garnie...  »  Carll  se 
mit  à  rire,  et  ces  messieurs  s'occupèrent  aussitôt  des 
préparatifs  de  leur  souper. 

Tout  fut  bientôt  prêt  et  ils  se  mirent  à  table.  Mullern 
complimenta  Carli  sur  son  vin  ;  le  postillon  ne  disait 
pas  une  parole,  de  peur  de  perdre  un  coup  de  dent  ;  et 
le  concierge,  qui  avait  un  grand  faible  pour  le  vin  et 
était  enchanté  de  trouver  des  gens  capables  de  lui  tenir 
tète,  fut  bientôt  de  très  belle  humeur  et  fort  en  train  de 
causer.  Il  se  mit  à  raconter  à  ses  hôtes  la  manière  de 
vivre  de  son  maître.  «  C'est  un  drôle  d'homme,  »  leur 
dit-il,  «  que  M.  de  Monter ranvil le,  il  passe  sa  vie  à 
«courir  les  champs,  à  voyager  je  ne  sais  où,  ou  à  s'en- 
«  fermer  dans  cette  maison,  où  il  ne  voit  personne  que 
«  moi  et  un  grand  diable  que  je  ne  connais  pas.  Il  est 
«  tantôt  triste,  tantôt  gai  ;  enfin,  depuis  près  de  dix  ans 
«  que  j'habite  avec  lui  cette  demeure,  je  n'ai  pas  encore 
«pu  définir  son  caractère,  ni  comprendre  le  motif  de 
«  ses  fréquentes  absences  ! . . .  —  C'est  que  tu  n'es  pas  un 
«malin,  toi,  triple  cartouche  I  On  ne  m'en  a  jamais  fait 
"  accroire,  à  moi  ;  et,  en  voyant  un  homme,  j'ai  toujours 
«deviné  dans  ses  yeux  ce  qu'il  était!... —  Bah!  »  dit 
le  postillon,  «  il  y  a  des  figures  où  l'on  ne  comprend  rien 
«du  tout!...  —  Il  y  en  a  aussi  de  bien  trompeuses I  « 
reprit  Carll.  «  — Tout  cela  ne  fait  rien,  mes  amis,  » 
continue  Mullern  ;  «  un  homme  a  beau  vouloir  cacher 
«ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  un  coup  d'oeil  pénétrant 
•<■  parviendra  toujours  à  découvrir  la  vérité  ;  et  je  crois 
«  que,  malgré  toute  l'astuce  dont  certaines  gens  sont  ca- 
«  pables,  la  nature  n'a  pas  donné  le  même  regard  au 
«scélérat  et  à  l'homme  vertueux  :  aussi ,  que  je  voie 
«  seulement  une  fois  ton  M.  de  Monterranville,  et  je 
«  t'aurai  bientôt  dit  ce  qu'il  est.  « 
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Après  avoir  encore  longtemps  vanté  sa  pénétration  en 
physionomie,  Mullern  s'aperçut  enfin  que  ses  deux  con- 
vives ne  l'écoutaient  plus  et  qu'ils  dormaient  profondé- 
ment. S'étendant  alors  tout  de  son  long  dans  un  fau- 
teuil, il  ne  tarda  pas  à  les  imiter,  et  ils  ronflèrent  bientôt 
à  l'unisson. 

Le  lendemain,  le  colonel  n'était  pas  en  état  de  se  le- 
ver; il  avait  mal  passé  la  nuit;  et  sa  blessure,  irritée 
par  la  fatigue  qu'il  avait  éprouvée  depuis  plusieurs  jours 
et  par  l'impatience  qui  échauffait  son  sanp,  prenait  un 
caractère  fort  alarmanL  Le  bon  Carll ,  qui  était  un  peu 
médecin,  lui  mit  un  appareil  sur  la  jambe,  et  lui  or- 
donna la  plus  grande  tranquillité;  c'était  bien  ce  qui 
faisait  le  plus  damner  le  colonel ,  mais  il  fallut  se  sou- 
mettre à  la  nécessité. 

Le  postillon  partit  pour  Strasbourg,  avec  ordre  de  ra- 
mener sous  peu  des  chevaux.  Le  colonel  et  Mullern 
étaient  depuis  huit  jours  dans  la  maison  isolée,  lorsque 
le  propriétaire  revint  de  son  voyage.  Le  colonel  était  au 
désespoir  d'être  ainsi  à  la  charge  dune  personne  qu'il  ne 
connaissait  pas;  mais  M.  de  Monterranville,  en  appre- 
nant ce  qui  s'était  passé  dans  sa  maison,  loua  beaucoup 
la  conduite  de  Carll,  et  monta  dans  la  chambre  du  colo- 
nel, afin  de  l'assurer  du  plaisir  qu'il  éprouvait  d'avoir 
pu  lui  être  utile  dans  cette  fâcheuse  circonstance. 

Le  colonel  était  dans  son  lit  et  s'entretenait  avec 
Mullern  de  la  conduite  de  Henri,  lorsque  son  hôte  en- 
tra dans  sa  chambre  :  il  s'approcha  du  lit  du  colonel , 
en  lui  disant  que,  quoiqu'il  fût  désespéré  de  l'accident 
qui  lui  était  arrivé,  il  se  félicitait  de  ce  que  c'était  dans 
sa  maison  qu'il  avait  trouvé  du  secours.  Pendant  que  le 
colonel  répondait  à  ces  discours  obligeants,  Mullern  s'é- 
tait retiré  de  côté  et  s'amusait  à  considérer  les  traits 
de  ce  nouveau  personnage. 
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M.  de  Monterranville  était  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  grand,  maigre,  d'un  teint  olivâtre,  les 
yeux  vifs  et  perçants  lorsqu'il  regardait  quelqu'un  en 
face,  mais  il  les  tenait  ordinairement  baissés  :  du  reste 
d'une  figure  assez  belle  et  d'une  tournure  distinguée. 

«Je  n'aime  pas  cet  homme-là  ,  »  se  dit  en  lui-même 
Mullern  après  avoir  considéré  M.  de  Monterranville; 
«  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  n'est  pas  franc  dans  ses 
«  discours.  » 

Quant  au  colonel ,  il  remercia  beaucoup  le  proprié- 
taire de  la  maison,  et  se  félicita  d'être  si  bien  tombé. 
Ce  dernier  le  quitta  en  le  priant  de  faire  comme  chez  lui. 

Lorsqu'il  fut  parti,  Mullern  fit  part  à  son  colonel  de 
ses  pensées  relativement  à  leur  hôte;  mais  le  colonel  le 
traita  de  visionnaire  et  ne  partagea  pas  son  opinion. 

La  chambre  où  couchait  Mullern  se  trouvait  positive- 
ment en  face  de  celle  du  maître  de  la  maison  ;  seule- 
ment, comme  elle  était  un  étage  plus  haut,  il  pouvait 
distinguer,  par-dessus  les  demi-rideaux  qui  étaient  aux 
fenêtres,  ce  qui  se  passait  dans  l'appartement  de  ce  der- 
nier. 

En  rentrant  se  coucher,  Mullern  faisait  ses  conjectu- 
res sur  la  personne  chez  laquelle  ils  étaient  :  tout  en  ré- 
fléchissant, l'heure  s'écoula  ,  et  il  vit  à  sa  montre  qu'il 
était  près  de  minuit.  I!  se  leva  pour  éteindre  sa  chan- 
delle ;  et,  en  passant  près  de  la  fenêtre,  aperçut  de  la 
lumière  dans  la  chambre  de  M.  de  Monterranville;  la 
curiosité  et  le  désir  de  voir  s'il  ne  découvrirait  pas 
quelque  chose  qui  pût  justifier  ses  idées  l'engagèrent  à 
regarder  nn  moment  chez  son  voisin.  Il  éteignit  sa  chan- 
delle pour  qu'on  le  crût  couché,  et  se  posta  doucement 
dans  une  encoignure  de  sa  croisée. 

Il  resta  assez  longtemps  dans  cette  position  sans  rien 
voir;  ennuyé  d'attendre  inutilenient,  il  allait  se  cou» 
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cher,  lorsqu'il  aperçut  M.  de  Monterranville  se  prome- 
nant à  grands  pas  dans  sa  chambre,  comme  un  homme 
absorbé  dans  ses  réflexions  ;  il  le  vit  ensuite  ouvrir  son 
secrétaire,  en  tirer  plusieurs  sacs  d'argent,  les  examiner, 
en  compter  quelques-uns,  puis  laisser  tout  cela  pour  re- 
tomber dans  ses  rêveries.  Ennuyé  de  ne  pas  en  voir  da- 
vantage, Mullern  prit  le  parti  de  se  coucher,  fort  mé- 
content de  ne  pouvoir  deviner  ce  que  tout  cela  voulait 
dire. 

Le  lendemain,  même  manège  de  la  part  de  Mullern  , 
même  conduite  de  M.  de  Monterranville,  si  ce  n'est  qu'il 
ne  toucha  pas  à  son  secrétaire;  mais  il  continua  de  se 
promener  lentement,  s'arrêtant  quelquefois  pour  se  frap- 
per le  front,  ou  bien  se  jetant  sur  une  chaise  dans  l'atti- 
tude du  plus  violent  désespoir. 

Mullern  finit  par  envoyer  au  diable  son  hôte  et  ses 
promenades  mystérieuses,  et  se  coucha  en  pensant  que 
M.  de  Monterranville  était  somnambule,  ou  qu'il  avait 
des  accès  de  folie. 

Cependant  le  temps  s'écoulait ,  la  blessure  du  colonel 
se  guérissait,  mais  lentement.  Ennuyé  de  ne  point  avoir 
de  nouvelles  de  Henri ,  et  voyant  bien  qu'il  ne  pourrait 
courir  de  longtemps  sur  ses  traces,  il  résolut  d'envoyer 
Mullern  en  avant,  pour  apprendre  enfin  où  les  choses  en 
étaient,  et  il  le  fit  venir  dans  sa  chambre  pour  lui  faire 
part  de  son  projet. 

«  Mullern,  »  lui  dit-il  quand  ils  furent  seuls,  «  je  ne 
«  puis  résister  à  mon  impatience,  il  faut  absolument  que 
«  je  sache  ce  que  fait  maintenant  Henri.  —  Mille  bom- 
«  bes  !  mon  colonel ,  croyez-vous  que  je  ne  le  désire  pas 
«  autant  que  vous ,  et  que  je  ne  fume  pas  aussi  de  vous 
«  voir  encloué  dans  votre  lit  comme  une  vieille  pièce  de 
«  quarante-huit?...  Mais  que  voulez-vous,  mon  colonel  ? 
«  il  faut  prendre  courage...  — Écoute,  Mullern,  si  tu  le 
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«  veux,  j'attendrai  plus  patiemment  maguérison.  —  Si 
«  cela  dépend  de  moi ,  mon  colonel,  vous  savez  que  vous 
«  n'avez  qu'à  parler.  —  Eh  bien  !  en  ce  cas.  mou  cher 
«  Mullern,  tu  vas  partir  pour  Strasbourg  et  courir  sur^ 
«■  les  traces  de  Henri.  —  Quoi  !  mon  colonel ,  vous  vou- 
«'  lez  que  je  vous  laisse  seul  dans  cette  vieille  citadelle 
«»  démolie?...  —  Pourquoi  pas? —  Ayant  pour  toute 
«  compagnie  un  homme  qui  ressemble  assez  à  un  orang- 
«  outang?  —  Songe  donc  que  bientôt  je  serai  guéri ,  et 
«  qu'alors  j'irai  te  rejoindre.  — Ce  sera  à  regret  que  je 
«  vous  quitterai,  mon  colonel  ;  mais  cependant,  puisque 
«  vous  le  voulez,  je  dois  obéir. — N'oublie  pas,  Mullern, 
«  que  les  moments  sont  précieux  !  Tu  sais  ce  qu'on  nous 
«  a  dit  de  Henri  !..  .Je  tremble  qu'il  ne  soit  déjà  marié  !.. . 
«  Ah!  laissez  donc ,  mon  colonel,  il  n'osera  jamais  faire 
«  une  telle  sottise  sans  votre  consentement... D'ailleurs, 
«  si  cela  est...  —  Si  cela  est... — Oui  ,  mon  colonel , 
«  qu'est-ce  que  je  ferai ,  si  cela  est  ?  —  Ma  foi  !.. .  tu  fe- 
«  ras...  ce  que  tu  jugeras  convenable;  mais  si,  comme 
<'  je  l'espère,  cela  n'est  pas ,  alors  fais  en  sorte  de  voir 
«  l'objet  qui  captive  le  cœur  de  notre  jeune  homme  ,  et 
«  surtout  ne  te  laisse  pas  tromper  par  les  apparences  !.. 
«  —  Soyez  tranquille ,  mon  colonel ,  ce  n'est  pas  à 
«  moi  qu'on  en  revend  ,  surtout  en  fait  de  femmes  ,  et 
«  la  prude  la  plus  pincée  ne  me  prendrait  pas  dans  ses 
«  filets.  » 

La  chose  une  fois  arrangée,  Mullern  s'occupa  de  son 
départ  :  le  postillon  avait  depuis  longtemps  ramené  les 
chevaux  qu'on  lui  avait  demandés;  Mullern  en  monta 
un;  et  après  avoir  bien  recommandé  son  maître  au 
vieux  Carll ,  qu'il  aimait  beaucoup  mieux  que  le  maitre 
de  la  maison,  et  fait  ses  adieux  à  son  colonel ,  il  prit  au 
grand  galop  la  route  qui  devait  le  conduire  près  de  son 
élevé. 

5. 
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Nous  allons  laisser  le  colonel  chez  M.  de  Monter- 
ranville,  et  voir  im  peu  ce  que  fit  Mullern  à  Stras- 
bourg;. 


IX 


ENCORE  UN  GRENIER. 

Mullern  arriva  à  Strasbourg  sur  les  neuf  heures  du 
soir ,  et  entra  au  Cheval  Blanc ,  première  auberge  qui 
se  trouva  sur  son  passage.  «  Allons  vite,  à  souper  pour 
«  moi  et  pour  mon  cheval,»  dit  Mullern  en  entrant  dans 
une  salle  de  l'auberge,  où  plusieurs  voyageurs  étaient 
rassemblés  autour  d'une  table.  «  Monsieur  va  être  servi,  » 
dit  d'une  petite  voix  flùtée  une  grosse  dondon  qui  parais- 
sait supporter  à  elle  seule  toutes  les  fonctions  de  la 
maison. 

Mullern  s'approche  de  la  cheminée  en  attendant  qu'on 
le  serve;  mais  tout  d'un  coup  les  voyageurs  et  les  gens 
de  l'auberge  partent  d'un  éclat  de  rire  en  regardant  le 
nouvel  arrivé.  Celui-ci,  qui  n'était  pas  endurant  et  n'ai- 
mait pas  qu'on  lui  rit  au  nez  sans  qu'il  sût  pourquoi  , 
commença  par  relever  ses  moustaches,  et,  prenant  un  air 
rébarbatif:  «  Me  direz-vous  ,  messieurs,  quelle  est  la 
«  cause  de  vos  ricanements?  —  Eh  !  parbleu  !  vous  devez 
«  bien  voir  que  c'est  vous,  »  répondit  un  homme  à  mous- 
taches, ayant  une  grande  rouillardeà  son  côté,  et  offrant 
assez  la  mine  d'un  recruteur ,  ou  de  ces  gens  qui  cher- 
chent à  diner  (jratis^  en  payant  à  coups  de  poing.  «  Ah  î 
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«  c'est  moi ,  »  dit  Mullern  en  le  toisant  de  la  tête  aux 
pieds.  «  Eh!  que  trouves-tu  donc  de  risible  dans  ma 
«  physionomie?—  Regarde  ta  culotte  par  derrière,  et 
«  tu  verras  que  ce  n'est  pas  ta  physionomie  qui  nous 
«  fait  rire.  » 

Mullern  regarda  aussitôt,  et  vit  que  le  mouvement  du 
cheval  et  le  galop  qu'il  avait  couru  l'avaient  tellement 
déchirée  ,  qu'il  montrait  son  postérieur  à  tous  les  re- 
gards, ce  qu'il  aurait  dû  sentir;  mais  la  chaleur  de  sa 
course  l'avait  empêché  de  s'en  apercevoir.  «  Comment  ! 
«  c'est  cela  qui  te  fait  rire?  »  dit  Mullern  au  recruteur. 
«  Parbleu  !  il  faut  que  tu  n'aies  jamais  vu  de  derrières 
««  de  ta  vie  pour  rire  ainsi  en  regardant  le  mien  !  —  Il  est 
«  vrai  qu'il  n'en  vaut  pas  la  peine,  »  répondit  celui-ci. 
«  —  Pas  la  peine  !  »  reprit  Mullern  en  le  regardant  de 
travers;  «  je  crois  que  tu  te  trouverais  bien  content  d'en 
«  avoir  un  pareil,  et  je  ne  te  conseille  pas  de  t'en  mo- 
«  quer.  >• 

Mademoiselle  Jeanneton ,  qui  probablement  se  con- 
naissait en  postérieurs  et  trouvait  celui  de  Mullern  de 
son  goût,  s'empressa  de  venir  mettre  le  holà  entre  ces 
deux  messieurs,  qui  commençaient  à  s'échauffer,  et  en- 
traîna Mullern  devant  une  table  sur  laquelle  était  servi 
son  souper,  eu  lui  disant  tout  bas  à  l'oreflle  qu'elle  se 
chargeait  du  soin  de  raccommoder  sa  culotte.  Mullern, 
qui  comprit  ce  que  cela  voulait  dire,  lui  pinça  agréable- 
ment la  fesse,  la  regarda  en  dessous,  et  se  jeta  avec  avi- 
dité sur  un  morceau  d'aloyau  ,  afin  de  répondre  à  l'idée 
que  mademoiselle  Jeanneton  avait  conçue  de  lui. 

Je  ne  sais  si  le  recruteur  avait  aussi  ses  vues  sur  la 
lille  d'auberge  ;  mais,  tout  en  fumant  sa  pipe  et  en  man- 
geant sa  côtelette,  il  regardait  avec  beaucoup  d'humeur 
Jes  attentions  que  la  demoiselle  paraissait  avoir  pour  no- 
tre hussard  ;  et  celui.ci ,  lier  de  sa  conquête ,  se  retoor* 
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liait  quelquefois  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Tu  vois  que 
mon  derrière  fait  plus  d'impression  que  tes  yeux  doux. 

Lorsque  l'heure  d'aller  se  coucher  fut  arrivée,  Jean- 
neton  s'approcha  de  Mullern,  et,  après  lui  avoir  indiqué 
la  chambre  qu'il  devait  occuper ,  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Laissez  la  clé  a  votre  porte,  j'irai  bientôt  vous  rejoin- 
«  dre.  —  N'y  manque  pas,  »  lui  répondit  Mullern,  «  ou 
«  je  mets  la  maison  sens  dessus  dessous.  »  Alors  il  prit 
une  chandelle  ;  et,  laissant  le  recruteur  qui  paraissait 
s'endormir  à  côté  de  sa  bouteille,  il  monta  à  la  chambre 
quilui  était  destinée. 

Il  y  était  depuis  plus  d'une  heure,  attendant  avec  im- 
patience que  Jeanneton  accomplît  sa  promesse  ;  cepen- 
dant le  temps  s'écoulait;  tout  le  monde  devait  être  cou- 
ché depuis  longtemps  dans  l'auberge.  Il  avait  suivi  de 
point  en  point  le  conseil  de  Jeanneton  ,  et  elle  n'arrivait 
pas.  Qui  pouvait  donc  la  retenir?...  Ne  pouvant  plus  ré- 
sister à  ses  désirs  et  à  son  impatience ,  Mullern  se  lève  , 
passe  simplement  sa  culotte,  et  se  décide  à  aller  cher- 
cher mademoiselle  Jeanneton  dans  toutes  les  parties  de 
la  maison. 

Après  avoir  parcouru  ,  sa  chandelle  à  la  main  ,  de 
grands  corridors  et  plusieurs  chambres  vides,  Mullern 
monte  un  étage  plus  haut  et  continue  ses  recherches. 
Déjà  il  commençait  à  perdre  l'espérance,  lorsqu'en  pas- 
sant près  de  la  porte  du  grenier  il  croit  entendre  quel- 
que bruit  ;  il  s'arrête,  écoute  :  des  soupirs  étouffés,  des 
sons  mal  articulés  frappent  son  oreille;  bientôt  il  ne 
doute  plus  que  Jeanneton  ne  soit  occupée  à  lui  faire  une 
infidélité.  Ne  pouvant  contenir  sa  fureur  ,  il  pousse  ru- 
dement la  porte,  elle  s'ouvre,  et ,  pour  la  seconde  fois  de 
sa  vie,  il  se  trouve  dans  un  grenier. 

Mais  quel  objet  frappe  ses  regards  !  En  approchant  des 
personnes  sur  lesquelles  il  veut  exercer  sa  colère ,  il  re^ 
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connaît  le  recruteur  se  démenant  comme  un  enragé  sur 
une  vieille  servante  de  soixante  ans ,  qui  depuis  long- 
temps ne  s'était  pas  trouvée  à  pareille  fête. 

Comment  le  recruteur  se  trouvait-il  là?  c'est  ce  qu'il, 
est  bon  d'apprendre  au  lecteur.  Ce  drôle  qui  lorgnait 
beaucoup  les  appas  de  mademoiselle  Jeanneton  avait 
résolu  de  souffler  cette  conquête  à  notre  hussard.  A  cet 
effet,  il  avait  feint  de  s'endormir  en  buvant  sa  bouteille; 
et  lorsque  Mullern  et  les  autres  voyageurs  furent  éloi- 
gnés, il  s'empara  de  mademoiselle  Jeanneton,  qui  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  se  débarrasser  de  lui. 

Mais  Jeanneton  ne  voulait  pas  du  recruteur  et  brûlait 
du  désir  d'aller  rejoindre  le  hussard  ;  elle  parvint  donc 
à  s'échapper  ;  sou  brutal  amoureux  la  suit  à  tâtons;  elle 
monte  divers  escaliers  pour  le  dérouter  ;  mais  il  est  tou- 
jours sur  ses  traces,  lorsqu'au  détour  d'un  corridor  elle 
rencontre  une  vieille  servante  de  la  maison  qui  allait  se 
coucher  ;  Jeanneton  la  pousse  au  devant  du  recruteur  , 
et  se  sauve.  Celui-ci  saisit  la  servante  par  ses  jupons  , 
croyant  tenir  l'objet  de  ses  vœux  ;  la  vieille  veut  crier , 
il  ne  lui  en  donne  pas  le  temps  ;  une  porte  ouverte  est  à 
côté  d'eux  ;  c'est  celle  du  grenier.  Le  recruteur  entraîne 
sa  belle,  la  jette  sur  la  paille,  et... 

«  Mille  tonnerres  !  >>  s'écrie  Mulleru  en  contemplant 
la  douzelle  du  recruteur,  *  je  ne  te  croyais  pas  des  goûts 
«  si  baroques...  Ne  te  dérange  pas,  l'ami!...  Oh!  je  ne 
«  veux  pas  t'enlever  une  si  bonne  aubaine!...  « 

Le  recruteur  est  furieux  en  voyant  les  traits  et  les  ap- 
pas de  celle  qu'il  a  prise  pour  Jeanneton  ;  Mullern  rit 
aux  éclats  ,  ce  qui  augmente  encore  son  dépit.  ■<■  Sac... 
«  mille  morts  !  »  s'écrie-t-îl ,  «  il  faudra  donc  que  ce 
"  Jeanfesse...  là  vienne  toujours  fourrer  son  nez  dans 
«  mes  affaires?  » 
Mullern ,  qui  lui  en  voulait  beaucoup  depuis  l'aven- 
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ture  de  sa  culotte,  lui  allonge,  au  nomde  Jeanfesse,  un 
coup  de  pied  qui  le  fait  retomber  sur  le  malheureux  ob- 
jet de  sa  méprise.  Le  recruteur  se  lève  ,  et  saute  sur 
Mullern,  en  saisissant  une  fourche  qui  se  trouve  près  de 
lui;  Mullern  lâche  sa  chandelle  pour  attendre  de  pied 
ferme  son  adversaire  ,  et  ces  messieurs  se  tapent  à  qui 
mieux  mieux.  Mais,  ô  malheur  imprévu!  pendant  qu'ils 
s'exercent  à  se  donner  des  coups  de  poing,  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  la  chandelle,  en  tombant,  a  mis  le  feu  à 
une  botte  de  paille  ;  cette  botte  communique  à  d'autres , 
et  en  un  instant  le  grenier  est  embrasé.  La  vieille  ,  que 
les  combattants  avaient  laissée  étendue  sur  la  paille,  est 
suffoquée  par  la  fumée  et  fait  retentir  l'auberge  de  ses 
cris.  Tout  le  monde  se  lève;  on  va,  on  vient,  on  court 
sans  savoir  pourquoi  ;  mais  bientôt  les  flammes  qui  sor- 
tent en  tourbillons  du  haut  de  la  maison  avertissent  Jes 
spectateurs  du  danger  qui  les  menace.  En  vain  l'auber- 
giste cherche  à  faire  donner  du  secours ,  le  feu  a  déjà 
fait  de  tels  progrès  qu'il  est  impossible  de  l'éteindre. 
Dans  ce  tumulte  ,  Mullern  abandonne  son  adversaire 
pour  songer  à  la  fuite,  il  descend  ,  court  à  sa  chambre  , 
mais  le  feu  y  est  déjà  :  il  va  s'en  éloigner  lorsqu'il  en- 
tend des  cris  partir  de  ce  côté-là  ;  il  rentre  et  aperçoit 
cette  pauvre  Jeanneton  ,  qui  était  venue  le  trouver,  et 
qui,  en  l'attendant,  s'était  mise  dans  son  lit. 

Notre  hussard ,  qui  voit  Jeanneton  près  de  périr  pour 
lui ,  s'avance  au  milieu  des  flammes,  la  prend  en  che- 
mise, à  demi-morte,  dans  ses  bras,  et  sort  de  l'auberge 
en  courant  avec  son  précieux  fardeau. 
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«  — OÙ  sommes-nous  ,  mou  ami  ?»  dit  Jeanneton  à 
son  libérateur  en  revenant  à  elle.  «  — Ma  foi ,  je  n'en 
n  sais  rien  ,  »  lui  répondit  MuUern  en  la  posant  sur  un 
banc  de  pierre.  «  Tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  que  je  n'ai 
«  qu'une  culotte  percée  ,  que  tu  es  en  chemise ,  et  que , 
-1  s'il  faisait  jour ,  nous  verrions  une  partie  des  habitiants 
«de  Strasbourg  en  contemplation  devant  nous. — Je 
«  n'ai  pas  envie  de  les  attendre ,  »  dit  Jeanneton.  «  Mais 
o  quoi!  le  feu  aurait-il  brûlé  toute  l'auberge? —  Je  le 
«  crois  bien...  Du  train  dont  il  allait,  il  brûlera  toute 
«  la  ville,  si  on  n'y  prend  garde.  —  Comment  faire? 
«  Nous  ne  pouvons  pas  rester  tout  nus  sur  cette  place. 
«  —  Non  ,  ça  serait  trop  hasarder.  —  Ah  !  il  me  vient 
■<  une  idée  ;  j'ai  une  tante  blanchisseuse  en  fin  dans  ce 
«quartier-ci;  il  faut  l'aller  trouver;  c'est  une  bonne 
«  femme,  et  elle  nous  recevra  bien. —  Soit ,  allons  chez 
n  ta  tante.  »  Et  voilà Mullern et  Jeanneton, bras  dessus 
bras  dessous,  en  chemise,  qui  vont  chez  la  blanchis- 
seuse de  fin. 

Après  avoir  marche  assez  longtemps ,  ils  arrivent 
dans  une  petite  rue  éiroite  et  sale,  et  s'arrêtent  devant 
une  allée  :  c'était  là  que  demeurait  la  tante  de  Jeanne- 
ton.  Mullern  frappe  quatre  coups ,  que  la  bonne  femme , 
qui  demeurait  au  quatrième  étage,  n'entend  pas.  «  C'est 
»  qu'elle  a  l'oreille  un  peu  dure  et  qu'elle  dort  toujours 
ft  comme  un  sabot,  »  dit  Jeanneton.  «  En  ce  cas,  »  ré- 
pond Mullern  ,  «  nous  ne  risquons  rien  que  d'entrer  par 
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«  la  fenêtre.  »  Il  frappe  une  seconde  fois ,  puis  une  troi- 
sième ;  pas  plus  de  réponse.  MuUern ,  impatient ,  était 
d'avis  de  jeter  des  pierres  dans  les  carreaux,  lorsqu'un 
voisin  du  premier  ,  réveillé  par  le  bruit ,  entr'ouvre  sa 
fenêtre ,  et  demande  qui  frappe  de  la  sorte  au  milieu  de 
la  nuit.  «  C'est  moi ,  monsieur  Grattelard  ,  »  répond 
Jeanneton  ;  «  je  viens  coucher  chez  ma  tante.  Voudricz- 
«  vous  m'ouvrir ,  s'il  vous  plaît  ?  —  Ah  !  c'est  vous ,  ma- 
«  demoiselle  Jeanneton  ;  comment  !  à  cette  heure-ci  ?  — 
«  Oui ,  monsieur  Grattelard  ;  c'est  que  le  feu  a  pris  chez 
«  M.  Boutmann,  l'aubergiste  où  j'étais,  et  j'ai  été  obli- 
«  gée  de  me  sauver.  —  Ah  1  mot  Dieu  1  est-il  possible  ? 
«  Que  m'apprenez-vous  là?  — Mais  que  fais-tu  donc  à  la 
"  fenêtre,  Bibi  ?  ^>  dit  une  petite  voix  grêle  ,^qui  sortait  du 
fond  de  l'alcôve  du  voisin.  (C'était  madame  Grattelard, 
qui,  ne  sentant  plus  son  époux  auprès  d'elle,  se  levait  fort 
inquiète  de  savoir  ce  qui  l'occupait.)  « — Ce  n'est  rien,  ma 
«  petite  chatte  ;  c'est  mademoiselle  Jeanneton  qui  vient 
"  coucher  chez  sa  tante ,  et  je  vais  lui  ouvrirla  porte.  Mais 
«  remets-toi  au  lit ,  mon  raton  ;  tu  pourrais  t'enrhumer.  » 
En  disant  ces  mots,  M.  Grattelard  ferme  sa  fenêtre, 
et  descend  pour  ouvrir  à  Jeanneton.  «  Quel  est  cetori- 
t  ginal?  »  demande  Mullern  à  cette  dernière.  — C'est 
n  un  ancien  charcutier  retiré  ,  qui  vit  de  ses  rentes  avec 
«  sa  chaste  moitié. — Mille  bombes  !  il  paraît  qu'il  a  peur 
«  de  se  casser  le  cou  ,  car  il  ne  se  dépêche  pas  trop  de 
n  descendre.  » 

Enfin  M.  Grattelard  paraît ,  en  pet-en-l'air  et  en  bon- 
net de  nuit,  sa  chandelle  à  la  main.  En  voyant  Jean- 
neton en  chemise ,  il  redresse  son  bonnet  et  retrousse 
sa  robe  de  chambre  ;  mais  lorsqu'il  aperçoit  Mullern  ,  il 
reste  immobile  devant  eux  ,  ne  comprenant  pas  ce  que 
cela  veut  dire.  En  deux  mots  ,  Jeanneton  le  mit  au  fait 
de  toute  l'histoire  ,  et  quand  il  eut  appris  que  Mullern 
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était  son  libérateur,  il  ne  s'étonna  plus  de  ce  qu'elle  lui 
offrait  un  asile. 

Ils  montent  tous  les  trois  l'escalier ,  et  rencontrent 
sur  le  carré  du  premier  étage  madame  Grattelard,  qui 
était  bien  aise  de  s'assurer  par  elle-même  quelle  était  la 
personne  à  laquelle  sou  mari  ouvrait  la  porte.  «Ah! 
«ciel!...  un  homme  nu!  «  dit-elle  en  apercevant  Mul- 
lern.  Et,  au  lieu  de  s'enfuir,  elle  s'avance  pour  le  voir  de 
plus  près.  «  Va  donc  te  coucher,  jojote  ,  »  dit  M.  Grat- 
telard ;  «  je  te  raconterai  tout  ce  qui  s'est  passé.  »  Mais 
madame  Grattelard,  qui  avait  aussi  aperçu  Jeanneton 
en  chemise  ,  et  qui  craignait  que  ses  appas ,  plus  frais 
que  les  siens ,  ne  fissent  faire  des  comparaisons  à  son 
mari ,  entraîna  celui-ci  chez  lui ,  en  lui  disant  que , 
puisqu'il  avait  ouvert  la  porte  ,  on  n'avait  plus  besoin 
de  ses  services.  Jeanneton  remercia  M.  Grattelard,  et 
les  deux  époux  rentrèrent  chez  eux. 

Voilà  donc  Mullern  et  Jeanneton  devant  la  porte  de 
la  blanchisseuse.  Ils  frappent  tous  deux  de  manière  à 
l'enfoncer;  mais  la  bonne  femme  s'éveille,  et  vient  en 
tremblant  demander  qui  est-ce  qui  est-là?  «  C'est  moi , 
«  ma  tante,  »  lui  répond  Jeanneton,  «  ouvrez  vite.  » 
La  vieille  ouvre  :  nouvelle  surprise  de  sa  part,  en 
voyant  Jeanneton  en  chemise  et  un  homme  avec  elle 
dans  le  même  état. 

Mais  Jeanneton  l'a  bientôt  mise  au  fait  de  ce  qui  lui 
est  arrivé  ;  et  madame  Tapin  (  c'était  le  nom  de  la  tante) 
saute  au  cou  de  Mullern ,  et  l'embrasse  à  trois  reprises 
pour  avoir  sauvé  sa  nièce.  Mullern  se  serait  bien  passé 
de  l'accolade  ,  mais  il  fallut  en  passer  par-là. 

Jeanneton  et  Mullern  avaient  besoin  de  repos  ;  on 
avisa  bien  vite  au  moyen  de  se  faire  des  lits.  Madame  Ta- 
pin n'avait  pour  tout  logement  qu'une  grande  chambre, 
où  elle  couchait,  et  un  petit  cabinet  à  côté  ;  on  fit  un 
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lit  pour  Jeanneton  dans  le  cabinet ,  et  Mullern  dit  qu'il 
s'accommoderait  d'une  chaise  pour  passer  la  nuit.  En 
disant  cela  ,  il  regardait  Jeanneton,  qui  le  comprenait 
très  bieu ,  et  madame  Tapin  consentit  à  tout  ce  qu'on 
voulut. 

Le  lit  fut  bientôt  prêt.  Jeanneton  se  coucha,  ma- 
dame Tapin  en  fit  autant ,  et  dès  qu'elle  fut  endormie, 
Mullern  alla  partager  le  lit  de  celle  pour  laquelle  il  avait 
fait  violer  une  vieille  femme ,  mis  le  feu  à  une  maison , 
battu  un  homme  ,  réveillé  les  voisins,  et...  En  vérité  il 
l'avait  bien  gagné. 

Le  lendemain  ,  lorsque   chacun  fut  levé ,  Mullern 
pensa  qu'un  bon  déjeuner  serait  très  nécessaire  pour  ré- 
parer les  fatigues  de  la  veille  :  mais  Jeanneton  n'avait 
pas  le  sou  ;  madame  Tapin  n'était  pas  riche  et  ne  pou- 
vait guère  leur  offrir  que  du  pain  et  du  lait.  Mullern  se 
ressouvint  qu'il  devait  avoir  dans  sa  culotte  une  bourse 
assez  joliment  garnie  ,  car  le  colonel  Framberg  voulait 
qu'il  n'épargnât  ni  soins  ni  dépenses  pour  retrouver  son 
Henri.  Alors  la  joie  renaît  dans  tous  les  cœurs  ;  Jean- 
neton court  chercher  ce  qu'il  faut  pour  le  déjeuner,  ainsi 
qu'un  tailleur  pour  faire  bien  vite  des  habits  à  Mullern  ; 
et  madame  Tapin  met  tout  en  l'air  chez  elle  pour  pré- 
parer le  repas.  Pendant  ce  temps,  Mullern  réfléchit  sur 
ce  qu'il  avait  à  faire  :  il  pensa  qu'il  était  aussi  bien  chez 
madame  Tapin  qu'à  l'auberge  ,  qu'il  pourrait  de  même 
faire  ses  recherches  en  y  logeant,  et  le  résultat  de  ses 
réflexions  fut  qu'il  demeurerait  avec  Jeanneton  tout  le 
temps  qu'il  passerait  à  Strasbourg. 

On  déjeuna  gaîmeut  5  Jeanneton  ne  se  sentait  pas  de 
joie  d'avoir  trouvé  dans  Mullern  un  homme  tout  à  la  fois 
riche  et  amoureux.  Au  demeurant ,  c'était  une  bonne 
fille  que  Jeanneton ,  et  qui  n'avait  d'autre  défaut  que 
d'aimer  un  peu  trop  le  sexe  masculin. 
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Mullein  leur  raconta  en  deux  mots  ce  qui  l'amenait  à 
Strasbourg,  et  promit  de  rester  chez  ces  dames  tout 
le  temps  qu'il  y  séjournerait.  Madame  Tapin  en  fut 
enchantée  ;  elle  voyait  que  Mullern  aimait  le  bon 
vin  et  la  bonne  chère,  et  pensa  que,  tant  qu'il  serait 
dans  la  maison  ,  elle  ferait  ce  qu'elle  appelait  des  repas 
de  noces. 

Après  le  déjeuner,  Mullern  partit  pour  commencer 
ses  recherches.  Il  parcourut  presque  toute  la  ville  sans 
obtenir  aucun  renseignement  sur  Henri ,  et  revint  le 
soir  auprès  de  sa  Jeanneton  ,  oublier  les  fatigues  de  la 
journée.  C'est  ainsi  que  tous  les  jours  s'écoulaient ,  et 
chacun  était  satisfait;  seulement  madame  Tapin  ne  com- 
prenait pas  comment  un  homme  comme  Mullern  ,  qui 
aimait  tant  à  bien  diner,  pouvait  se  contenter  de  cou- 
cher toutes  les  nuits  sur  une  chaise. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  jours,  Mullern  commença  à 
croire  que  l'objet  de  ses  recherches  n'était  plus  à  Stras- 
bourg ;  car,  après  avoir  en  vain  parcouru  toute  la  ville  , 
visité  tous  les  endroits  publics ,  il  n'avait  pu  rencontrer 
Henri.  H  était  même  déjà  décidé  à  écrire  à  son  colonel 
le  peu  de  succès  de  ses  démarches  et  à  lui  demander 
ce  qu'il  devait  faire  ,  lorsqu'un  soir,  en  entrant  dans 
un  café  ,  Mullern  reconnut  Franck,  le  domestique  de 
Henri ,  occupé  à  boire  de  la  bière  à  une  table.  Mullern 
se  garda  bien  de  lui  parler,  se  doutant  que  si  Franck  le 
voyait ,  il  lui  conterait  quelque  mensonge  pour  lui  don- 
ner le  change  ;  mais  il  sortit  aussitôt  du  café  ,  et  attendit 
patiemment  à  la  porte  que  Franck  s'en  allât,  afin  de  le 
suivre  sans  en  être  aperçu. 

li  n'attendit  pas  longtemps  ;  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes ,  Franck  sortit  du  café  ;  Mullern  le  suivit  de  ma- 
nière à  n'en  pas  être  remarqué,  sans  pourtant  le  perdre 
de  vue.  Franck  enfile  plusieurs  rues  détournées ,  et  Mul- 
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lern  voit  avec  étonnement  qu'il  sort  de  la  ville.  Il  conti- 
nue de  le  suivre.  Mais  à  peu  de  distance  de  la  ville , 
Franck  s'arrête  devant  une  jolie  petite  maison ,  éloignée 
des  autres  habitations.  Il  frappe  à  la  porte  ;  on  lui  ou- 
vre, et  il  entre.  MuUern  s'avance,  examine  la  maison  , 
autant  que  la  nuit  peut  le  lui  permettre  ;  et ,  pensant 
qu'il  est  trop  tard  pour  entrer  en  explication ,  se  retire  , 
bien  décidé  à  revenir  le  lendemain  matin. 

Mais ,  avant  de  suivre  MuUern ,  revenons  un  peu 
à  notre  héros  que  nous  avons  abandonné  depuis  si 
longtemps. 


XI 
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En  sortant  du  château  de  Framberg ,  Henri  et  Franck 
prirent  le  chemin  d'Offembourg.  Henri  ne  pensait  qu'à 
sa  chère  Pauline ,  et  il  espérait ,  comme  c'était  près 
d'Offembourg  qu'il  l'avait  connue,  qu'il  apprendrait 
dans  cette  ville  quelque  chose  sur  son  sort. 

Comme  Henri  était  assez  confiant ,  et  qu'il  brûlait 
d'ailleurs  de  s'entretenir  de  sa  belle,  il  eut  bientôt  mis 
Franck  dans  sa  confidence;  et  puis  il  était  nécessaire  que 
Franck  fût  instruit ,  afin  de  mieux  l'aider  dans  ses  re- 
cherches. 

Franck  était  un  garçon  intelligent,  adroit,  et  plus 
propre  enfin  à  conduire  une  intrigue  qu'à  sarcler  les  al- 
lées du  parc  de  Framberg.  Flatté  de  la  confiance  de  son 
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maître,  il  lui  promit  de  s'en  rendre  digue  et  de  tout  faire 
pour  l'aider  à  retrouver  celle  qu'il  adorait. 

Arrivés  à  Offembourg  ,  Henri  et  Franck  firent,  sans 
aucun  succès,  toutes  les  recherches  possibles  sur  le 
nommé  Christiern  et  sa  fille.  Las  enfin  de  ne  rien  décou- 
vrir ,  Henri  résolut  de  voyager,  pour  se  distraire,  dans 
quelques  climats  éloignés,  s'en  remettant  au  hasard  du 
soin  de  retrouver  sa  chère  Pauline. 

Henri  pensa  que  l'Italie ,  dont  il  avait  entendu  vanter 
les  beautés ,  pourrait  lui  offrir  plutôt  qu'ailleurs  des  su- 
jets de  distraction.  Hs  se  mirent  donc  en  route  pour  Na- 
ples ,  voyageant  à  cheval ,  et  s'arrêtant  dans  tous  les 
endroits  qui  méritaient  de  fixer  leur  attention.  H  ne  leur 
arriva  rien  d'extraordinaire  jusqu'à  Florence  ,  où  Henri 
désira  passer  quelque  temps. 

La  position  charmante  de  cette  ville ,  située  sur  les 
bords  enchanteurs  de  l'Arno ,  la  beauté  des  édifices  ,  les 
chefs  -  d'œuvre  en  tous  genres  qu'elle  renferme ,  tout  en- 
ivra les  sens  de  Henri ,  qui ,  n'étant  jamais  sorti  du  châ- 
teau de  Framberg  que  pour  en  visiter  les  environs ,  ne 
se  doutait  pas  qu'il  existât  dans  le  monde  un  endroit 
aussi  délicieux. 

Un  soir,  en  se  promenant  aux  environs  de  la  ville, 
Henri  entend  une  musique  mélodieuse  partir  d'une  mai- 
son élégante  ,  située  sur  les  bords  de  l'eau. 

«  0  mon  ami  ! . . .  c'est  elle  !  elle  est  là  !.. .  «  dit  Henri 
à  Franck  ,  <  c'est  la  même  musique  que  j'ai  entendue 
«  près  d'Offembourg  ! . . .  —  Vous  croyez  ,  monsieur  ?  — 
"J'en  suis  sûr!...  Eh!  quelle  autre  que  ma  Pauline 
«  pourrait  tirer  de  son  luth  des  sons  aussi  enchanteurs  ?. . . 
«  —  Ah!  monsieur,  il  y  a  bien  des  femmes  qui  pincent 
«  de  cet  ins-trument-là.  —  N'importe ,  je  veux  absolu- 
«  ment  connaître  la  personne  qui  habite  cette  maison.  » 

Quand  Henri  avait  forme  quelque  projet,  il  fallait 

6. 
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qu'il  l'exécutât  ;  aussi  commença-t-il  par  chanter  sous  les 
fenêtres  de  la  maison  ,  afin  d'attirer  l'attention.  Notre 
héros  n'était  pas  musicien  ;  mais  il  avait  une  jolie  voix , 
et  le  désir  de  plaire  suppléait  en  lui  au  défaut  de  savoir  : 
aussi  bientôt  la  musique  cessa-t-elle ,  et  ou  écouta  le 
nouveau  chanteur.  «  Tu  vois  bien  que  c'est  elle,  «  dit 
Henri,  «  elle  a  reconnu  ma  voix,  et  elle  s'est  tue  pour 
«  m'entendre...  —  Ça  n'est  pas  encore  certain,  mon- 
«  sieur  ;  vous  ne  savez  donc  pas  qu'en  Italie  on  ne  fait 
«  l'amour  que  comme  o,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant 
«  à  ce  que  l'on  vous  écoute?  » 

Malgré  l'avis  de  Franck,  Henri  continua  de  chanter, 
et  on  continua  de  l'écouter.  Lorsqu'il  eut  fini ,  on  en- 
tr'ouvrit  la  jalousie ,  et  on  jeta  en  bas  un  billet  attaché 
à  un  caillou.  «  C'est  une  lettre!  »  s'écrie  Henri  en  ramas- 
sant le  papier;  «  quandje  te  disais  que  c'était-elie!...  — 
«  Ce  n'est  pas  encore  sûr  ,  monsieur,  »  répond  Franck 
en  secouant  la  tête.  Henri  s'approche  de  la  fenêtre  ,  et , 
à  la  faveur  de  quelques  rayons  de  lumière  ,  il  lit  ce  qui 
suit: 

«  Aimable  étranger,  le  son  de  ta  voix  douce  et  tendre 
«  a  pénétré  jusqu'à  mon  âme  ;  je  ne  puis  résister  au  dé- 
«  sir  de  te  connaître  ,  et  je  cède  aux  charmes  de  tes  ac- 
«  cents.  Rends-toi  donc  ce  soir  à  minuit  devant  la  petite 
«  porte  du  jardin  qui  est  au  bord  de  l'eau,  et  l'ont'in- 
«  troduira  près  de  moi.  » 

Henri  ne  sait  que  penser  après  la  lecture  de  ce  billet. 
«  Quand  je  vous  le  disais  ,  moi ,  monsieur,  que  c'était 
«  quelque  aventure  galante  que  vous  vous  prépariez.  — 
«  ïues  fou,  »  répond  Henri  à  Franck,  »  cette  femme  me 
«  connaît  sans  doute ,  et  elle  a  quelque  chose  à  me  dire. 
.<  —  Ah  !  vous  convenez  donc  à  présent  que  ce  n'est  pas 
(t  votre  belle  demoiselle?  —  Mais...  il  est  vrai  que...  Au 
«  surplus,  je  verrai  celle  qui  m'a  écrit .  et  ie  saurai  cç 
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«  que  tout  cela  veut  dire.  —  Comment,  monsieur  !  vous 
«  voulez  aller  à  ce  rendez-vous?  —  Pourquoi  pas?  — • 
«  Mais ,  monsieur  !  c'est  peut-être  quelque  piège  que  l'on 
«  veut  vous  tendre  :  tenez ,  croyez-moi ,  mon  cher  maî- 
«  tre ,  n'y  allez  pas.  ■ —  Allons ,  tais-toi  \...  »  Franck  se 
tut,  voyant  que  ce  serait  en  vain  qu'il  voudrait  détour- 
ner Henri  de  son  projet,  et  celui-ci  alla  se  préparer  à  son 
rendez-vous  nocturne. 

A  l'heure  dite  ,  il  se  rendit  seul  à  la  petite  porte  du 
jardin.  Après  avoir  attendu  quelques  minutes  ,  il  la  voit 
s'ouvrir  •  une  femme  parait  ;  elle  prend  Henri  par  la 
main,  et  lui  dit  de  se  laisser  conduire.  Le  cœur  lui  bat- 
tait avec  force  en  suivant  sa  conductrice  :  c'est  ordinai- 
rement l'effet  que  produit  une  première  aventure  galante; 
mais  ce  sentiment  nouveau ,  ce  trouble  inconnu  sont  de 
bien  courte  durée,  et  avec  l'habitude  du  plaisir  on  en 
voit  diminuer  la  jouissance. 

La  conductrice  de  Henri ,  après  lui  avoir  fait  parcou- 
rirplusieurs  allées  du  jardin,  l'introduit  dans  la  maison  ; 
ils  montent  un  petit  escalierdérobé,  elle  ouvreune  cham- 
bre ,  y  fait  entrer  Henri ,  et  se  retire. 

Notre  héros  reste  quelques  minutes  immobile  d'étou- 
nement  et  d'admiration  :  ce  qu'il  voyait  était  bien  fait 
pour  le  surprendre.  H  était  dans  un  boudoir  charmant, 
décoré  de  tout  ce  que  le  luxe  et  le  bon  goût  peuvent 
inventer  de  plus  séduisant ,  et  éclairé  par  un  nombre 
infini  de  lustres  dont  la  clarté  éblouissante  ajoutait  à 
renchantement  de  cet  endroit  délicieux.  Mais  quel  objet 
séduisant  attire  les  regards  de  Henri?  C'est  une  femme 
jeune  et  belle,  parée  des  dons  de  la  fortune  et  de  la 
nature,  qui,  nonchalamment  couchée  sur  une  ottomane, 
accueille  le  jeune  homme  avec  un  sourire  charmant. 

«  Eh  bien  !  monsieur ,  vous  ne  me  dites  rien  ?  —  En 
«  vérité...  madame...  j'avoue  que  je  n'ose...  —  Allons, 
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«  je  vois  bien  que  vous  êtes  un  enfant ,  et  qu'il  faut  vous 
'-  encourager...  — Madame ,  il  est  vrai  que  la  surprise. . . 
«  l'admiration...  —  L'admiration  !...  Vous  êtes  galant , 
'<  monsieur.  Mais  venez  donc  vous  asseoir  auprès  de 
«  moi,  au  lieu  de  rester  immobile  à  me  regarder.  »  Henri 
ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois ,  et  fut  bientôt  sur  l'ot- 
tomane à  côté  de  la  charmante  Italienne. 

«  C'est  donc  vous  qui  avez  chanté ,  monsieur  ?  —  Oui, 
«  madame;  et  c'est  aussi  vous  sans  doute  que  j'ai  en- 
«  tendue  ? —  Oui ,  et  je  suis  flattée  que  mes  accents  vous 
«  aient  fait  désirer. de  me  connaître.  —  Ah!  madame, 
«  lorsqu'on  vous  voit,  on  sent  encore  redoubler  le  charme 
«  qu'ils  inspirent!...  —  Vraiment,  vous  dites  cela  d'un 
«  air  à  me  le  faire  croire.  »  Et  la  jolie  femme  abandon- 
nait à  Henri  une  main  charmante  qu'il  baisait  avec 
transport.  Bientôt  il  obtint  d'autres  faveurs  que  l'on 
n'avait  ni  la  force  ni  le  dessein  de  lui  refuser. 

«  Tu  resteras  ici ,  mon  ami ,  »  dit  Félicia  (  c'était  le 
nom  de  la  jolie  femme  )  à  Henri  lorsqu'ils  reprirent  leur 
conversation.  « — Mais,  ma  bonne  amie,  je  n'ai  pas 
"  prévenu  mon  domestique,  et...  ^ —  Eh  bien  !  monsieur, 
«  faut-il,  pour  votre  domestique,  que  nous  nous  sépa- 
«  rions  si  tôt  et  que  je  vous  laisse  retourner  à  Florence 
«  au  milieu  de  la  nuit?...  Oh  non;  tu  resteras,  n'est-ce 
«  pas,  mon  ami?...  »  En  disant  cela,  Félicia  entourait 
Henri  de  ses  jolis  bras,  et  celui-ci  n'eut  pas  la  force  de 
résister. 

Félicia  tira  une  sonnette;  la  femme  qui  avait  intro- 
duit Henri  parut.  «  Lesbie,  »  lui  dit  Félicia,  «  tu  vas 
«  nous  apporter  à  souper.  >>  Ensuite  elle  s'approcha  de 
sa  suivante  et  lui  dit  tout  bas  quelques  mots  que  Henri 
ne  put  entendre.  Mademoiselle  Lesbie,  qui  paraissait 
être  au  fait  de  ces  sortes  d'aventures,  fit  lestement  ce 
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que  sa  maîtresse  lui  ordonna,  et  une  collation  recherchée 
fut  bientôt  servie  à  nos  deux  amants. 

Le  lecteur  se  doute  bien  que  la  conquête  de  Henri  était 
une  de  ces  femmes  galantes  dont  l'Italie  abonde.  Félicia, 
après  avoir  été  actrice  pendant  longtemps,  s'était  retirée 
dans  la  jolie  maison  qu'elle  occupait  près  de  Florence. 
Ses  nombreuses  conquêtes  l'avaient  comblée  de  présents  ; 
et  Félicia,  plus  sage  que  beaucoup  de  ses  compagnes  , 
avait  amassé  une  fortune  brillante  et  vivait  presque  en 
femme  honnête  au  moment  où  le  hasard  lui  fit  rencontrer 
Henri.  Sa  beauté,  sa  tournure  peu  commune,  la  séduisi- 
rent, et  elle  résolut  d'attacher  ce  bel  étranger  à  son 
char.  Depuis  longtemps  elle  suivait  Henri  partout^  dans 
les  bals,  dans  les* promenades ,  elle  était  toujours  der- 
rière lui  sans  qu'il  s'en  doutât  ;  et  ce  qui  d'abord  n'a- 
vait été  qu'un  simple  goût  devint  bientôt  une  forte 
passion. 

Mais  Félicia  vit  bien  que  Henri ,  novice  en  amour  et 
d'un  caractère  romanesque ,  ne  pouvait  être  séduit  par 
des  moyens  ordinaires  ;  c'est  pourquoi  elle  tâcha  de  fixer 
son  attention  avec  son  luth,  dont  elle  jouait  fort  bien. 
Nous  avons  vu  comment  elle  réussit  à  enflammer  l'ima- 
gination de  notre  jeune  voyageur  5  nous  allons  voir 
quelles  furent  les  suites  de  cette  aventure. 

Après  une  nuit  passée  dans  les  bras  de  sa  tendre  amie, 
Henri  réfléchit  à  sa  situation  ;  il  aurait  voulu  connaître 
davantage  cette  Félicia  qui  avait  captivé  ses  sens.  1\  se 
reprochait  même  de  s'être  laissé  entraîner  trop  facile- 
ment. Mais  quel  autre  à  sa  place,  à  moins  d'être  un 
Caton ,  aurait  été  plus  sage  que  lui?  Ces  réflexions  rai- 
sonnables firent  bientôt  place  aux  douces  impressions  du 
plaisir.  Henri  n'était  d'ailleurs  ni  d'un  âge  à  être  sage, 
ni  d'un  caractère  à  le  vouloir. 

Après  avoir  dijeuné  près  de  sa  belle ,  elle  lui  permit 
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enfui  de  retourner  pour  un  moment  à  son  auberge ,  afin 
de  calmer  les  inquiétudes  de  son  valet. 

Henri  revint  à  Florence;  mais,  chemin  faisant,  il 
n'était  plus  le  même  :  ce  qui  la  veille  avait  à  peine  attiré 
ses  regards  fixait  son  attention,  lui  paraissait  charmant; 
il  ne  pensait  et  ne  respirait  que  plaisir.  Il  trouva  Franck 
fort  peu  inquiet  de  lui  ;  car,  ayant  à  peu  près  deviné  l'a- 
venture de  son  maître,  il  ne  s'était  pas  mis  en  peine  de 
son  absence. 

Henri  ne  tarda  pas  à  retourner  près  de  Félicia  ;  il  la 
trouva  achevant  sa  toilette.  «  Où  allons-nous  donc,  ma 
«  bonne  amie  ?  —  Mon  ami ,  le  temps  est  superbe  ;  nous 
«  allons  dîner  à  la  campagne,  et  ce  soir  nous  reviendrons 
«  à  Florence  :  on  donne  au  spectacle  une  pièce  char- 
«  mante,  et  nous  irons  la  voir.  » 

Félicia  fut  bientôt  prête,  et  voilà  nos  jeunes  gens  qui 
s'en  vont  en  courant  et  faisant  mille  folies.  Félicia  n'a» 
vait  pas  voulu  que  Lesbie  l'accompagnât,  et  Henri  avait 
ordonné  à  Franck  de  rester  à  Florence,  parce  qu'on  n'a 
pas  besoin  de  domestique  pour  aller  se  promener  avec  ce 
qu'on  aime. 

La  campagne  est  charmante  lorsqu^n  est  heureux  ; 
chaque  bosquet,  chaque  site  agréable  semble  inviter  au 
plaisir;  le  silence  des  bois ,  la  majesté  des  fotêts,  répan- 
dent dans  tout  notre- être  une  émotion  qui  élève  notre 
àme  et  fait  doucement  battre  notre  cœur.  Si,  au  con- 
traire, quelque  chagrin  profond  nous  tourmente,  la  cam- 
pagne ne  calme  pas  notre  douleur  ;  le  silence  de  la  na- 
ture ne  fait  qu'ajouter  a  notre  mélancolie;  l'œil  ne  voit 
plus  qu'avec  indifférence  toutes  ces  beautés  qui  s'offrent 
à  nos  regards,  et  l'obscurité  des  forêts  enfante  dans  no- 
tre tête  mille  pensées  sinistres,  mille  projets  de  destruc- 
tion. 

Henri  et  Félicia  s'arrêtaient  à  tous  les  endroits  qui 
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leur  plaisaient.  Félicia  avait  toujours  envie  de  se  repo- 
ser lorsqu'ils  passaient  sous  quelques  bosquets  bien  som- 
bres et  bien  touffus  ;  Henri  n'avait  gerde  de  lui  refuser  ; 
mais,  à  force  de  s'asseoir  et  de  se  relever,  ils  finirent  en- 
fin par  avoir  réellement  besoin  de  repos.  «  En  vérité  , 
n  monsieur,  je  puis  à  peine  marcher  !...  Je  ne  pourrai 
«  jamais  aller  jusqu'à  l'endroit  où  nous  devons  dîner. 
«  —  Mais,  madame  ,  est-ce  ma  faute  ?  Vous  ai-je  refusé 
«  de  vous  asseoir  toutes  les  fois  que  cela  vous  a  fait  plai- 
«  sir?  —  Oh!  non  ,  mon  ami...  Mais,  tiens  ,  nous  ne 
«  nous  reposerons  plus,  parce  que...  —  Parce  que?  — 
«  Parce  que  tu...  Mais  finis  donc!...  Tu  vois  bien... Oh! 
«  cette  fois-ci  ce  ne  sera  pas  ma  faute...  Allons,  mon- 
«  sieur,  il  faut  nous  lever.  — Oui ,  ma  bonne  amie.  — 
«  Ah  !  Dieu  !  que  les  reins  me  font  mal  !... — Et  moi,  les 
«  genoux  !  — Je  ne  pourrai  sortir  de  huit  jours.  Mon 
«  ami,  une  autre  fois  j'emmènerai  Lesbie.  — Et  moi 
«  Franck.  —  C'est  cela  :  mais  ,  en  attendant ,  allons  dî- 
«  ner. —  Oh  !  volontiers,  Ctir  j'ai  une  faim  !. .. —  Et  moi, 
«  donc  ?  » 

Nos  jeunes  gens  se  mirent  à  courir  les  champs  pour 
chercher  une  maisonnette  ou  ils  pussent  trouver  à  diner. 

.<  Mais,  mon  ami,  il  faut  que  nous  nous  soyons  égarés, 
n  car  je  ne  vois  pas  de  maison.  —  Je  le  crains  aussi ,  ma 
«  bonne  amie.  —  Ah!  mon  Dieu  !  si  la  nuit  allait  nous 
«surprendre  dans  ces  lieux!... — Que  veux-tu?  ce  se- 
«  rait  un  malheur.  —  Mais,  mon  cher,  c'est  que  je  suis 
«  très  peureuse.  —  Eh  bien ,  ma  bonne  amie  ,  je  te  dé- 
«  fendrai  si  l'on  nous  attaque.  — Voilà  de  belles  conso- 
«  lations  !...  » 

Enfin,  après  avoir  longtemps  marché  ,  ils  se  trouvè- 
rent sur  une  route  et  aperçurent  une  maison  isolée.  Tl 
était  temps,  car  la  nuit  commençait  à  tomber.  Ils  cou- 
rurent du  côté  de  l'habitation,  et  virent  avec  joie  que  ce- 
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tait  justeraeut  une  auberge,  d'assez  mince  apparence  à 
la  vérité,  mais  qui  était  pour  eux  la  manne  envoyée  au 
peuple  d'Israël. 

L'aubergiste,  qui  ne  paraissait  pas  habitué  à  voir  du 
monde,  les  reçut  avec  la  plus  grande  politesse ,  leur  of- 
frant d'avance  tout  ce  qu'ils  pourraient  désirer,  et  leur 
assurant  qu'ils  seraient  contents  du  souper. 

«  Mais  que  nous  donnerez-vous?  »  dit  Henri  à  l'auber- 
giste. «  — ■  Monsieur  ,  vous  aurez  du  macaroni.  —  Je 
«  n'en  veux  pas,  »  dit  Félicia;  «  on  ne  mange  que  de  cela 
«  dans  ce  vilain  pays...  — Eh  bien!  madame  ,je  vous 
"  donnerai  du  fromage  et  des  galettes  dont  vous  me  di- 
«  rezdes  nouvelles.  — Comment!  »  s'écrie  Henri,  «  du 
«  fromage  et  des  galettes  pour  se  refaire  l'estomac,  quand 
«  on  n'a  pas  mangé  depuis  le  matin  !  —  Et  qu'on  a  bien 
«  gagné  de  l'appétit!  »  dit  Félicia.  «  — Que  voulez-vous, 
«  monsieur? je  vous  offre  ce  que  j'ai  de  meilleur...  — 
«  Quoi  !  vous  n'avez  pas  autre  chose  dans  toute  votre 
'<  maison?...  Pardonnez-mof,  monsieur,  j'ai  bien  une 
"  petite  volaille  que  je  conservais  depuis  quinze  jours 
•'  pour  quelque  occasion...  —  Diable  !  elle  doit  être 
«  tendre!... — Délicieuse ,  monsieur  1  délicieuse!... — 
«  En  ce  cas,  faites-nous-la  servir  bien  vite.  —  Ah  !  mon- 
«  sieur,  c'est  qu'il  y  a  une  petite  difficulté...  — La- 
«  quelle?  —  C'est  qu'elle  est  déjà  retenue  par  deux  of- 
«  ficiers  qui  sont  arrivés  ici  avant  vous  et  qui  sont  là- 
«  haut  à  jouer  aux  cartes  en  attendant  leur  souper.  — 
«  Ah  !  diable..,  c'est  désagréable,  »  ditHenri.«  — Mais, 
-<  mon  ami,  ditFélicîa,  «■  ces  messieurs  serontsans  doute 
«  assez  galants  pour  ne  point  refuser  de  céder  leur  sou- 
«  per  à  une  dame  ;  car,  certainement ,  il  est  impossible 
'<  qu'ils  aient  aussi  faim  que  nous...  —  Ah  !  madame ,  » 
répond  l'aubergiste,  «  vous  savez  que  les  jeunes  gens  ne 
«  se  piquent  plus  de  galanterie... — N'importe,  monsieur 
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n  l'aubergiste,  »  reprend  Henri ,  «  faites-nous  le  plaisir 
«  d'aller  parler  à  ces  messieurs,  et  tâchez  de  les  faire 
«  consentir  à  notre  demande.  —  J'y  vais,  monsieur,  et 
je  ferai  mon  possible  pour  cela.  » 

L'aubergiste  monta;  pendant  ce  temps,  Henri  fit 
dresser  une  table  pour  leur  souper,  il  n'était  pas  moins 
impatient  que  Félicia  de  savoir  le  résultat  de  la  mission 
de  leur  hôte. 

Ils  commençaient  à  douter  de  son  succès,  lorsque  le 
bruit  que  firent  plusieurs  personnes  en  descendant  l'es- 
calier les  avertit  que  ces  messieurs  venaient  répondre 
eux-mêmes  à  leur  demande.  «  Voyons  donc  cette  dame,» 
disait  l'un  deux.  «  — Est-elle  jolie?  »  disait  l'autre. 
Henri  regarda  en  souriant  Félicia ,  et  il  s'aperçut  avec 
étonnement  qu'elle  changeait  de  couleur. 

Les  deux  militaires  entrèrent  en  riant  dans  la  salle  : 
c'étaient  deux  jeunes  gens  assez  bien  faits,  mais  ayant 
l'air  fort  mauvais  sujets.  «  Pardon  ,  madame,  »  dit  l'un 
d'eux  en  s'approchantde  Félicia,  «  si  nous  prenons  la  li- 
«berté  de  vous  offrir  nous-mêmes...  Mais  que  vois-je! 
«je  ne  me  trompe  pas...  C'est  Félicia  !  »  s'écrie-t-il ,  en 
s' adressant  à  son  camarade.  «  —  Eh  !  oui ,  ma  foi  !  c'est 
«elle,  »  répond  l'autre. 

Henri  devint  rouge  de  colère  ;  Félicia  cherchait  en 
vain  à  dérober  ses  traits  à  ces  messieurs,  et  ne  savait 
plus  quelle  contenance  tenir.  L'un  des  militaires  s'a- 
vance, et,  entourant  cavalièrement  Félicia  de  ses  bras  : 
«Comment,  ma  belle!...  c'est  toi  que  je  revois!  »  lui 
dit-il,  et  il  veut  prendre  un  baiser;  mais  Félicia  le  re- 
pousse avec  force.  «  Eh  quoi  !  »  s*écrie-t-il ,  «  tu  fais  la 
«  cruelle  !...  Mais,  quand  tu  jouais  les  reines  au  grand 
«  théâtre  de  Naplcs,  tu  n'étais  pas  si  méchante  que  cela. 
«  —  Que  veut  dire  ceci ,  monsieur?  »  dit  Henri ,  eu  s'ap- 
prochant  avec  fureur  du  militaire.  <  —  Parbleu!  raon- 
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«  sieur,  vous  le  voyez  bien  ce  que  cela  veut  dire.  —  C'est 
«  donc  là  ton  nouvel  amant ,  Félicia  ?  «  reprend  l'autre 
militaire  en  ricanant;  «  je  t'en  fais  mon  compliment; 
«il  est  jeune  encore,  tu  le  formeras.  —  Insolent!  »  ré- 
pond Henri  en  regardant  le  jeune  homme  avec  des  yeux 
étincelants  de  colère  ;  «  je  t'apprendrai  que  je  n'ai  pas 
«besoin  de  leçons  pour  châtier  les  gens  de  ton  espèce.  » 
En  disant  ces  mots,  Henri  donne  un  soufflet  au  militaire 
qui  était  le  plus  près  de  lui.  Celui-ci,  furieux ,  tire  son 
sabre  et  va  foudre  sur  Henri  ;  mais  il  pare  le  coup  avec 
une  table  dont  il  se  sert  comme  d'un  bouclier.  L'autre 
officier  lâche  bien  vite  Félicia  pour  venir  se  joindre  à  son 
camarade.  Pendant  ce  temps,  la  jeune  femme  s'échappe 
de  la  chambre.  Les  deux  militaires  sont  comme  deux 
lions  autour  de  Henri;  mais  celui-ci  fait  des  merveilles, 
et,  tout  en  parant  avec  sa  table  les  coups  qu'ils  lui  por- 
tent ,  il  leur  envoie  encore  tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa 
main  ;  les  pots,  les  bouteilles,  les  chaises,  les  cruches, 
tout  vole  de  part  et  d'autre  dans  l'auberge.  L'aubergiste 
cherche  à  mettre  la  paix  et  à  séparer  les  combattants; 
mais ,  en  se  mêlant  parmi  eux ,  il  reçoit  un  coup  de 
sabre  destiné  à  Henri ,  et  roule  sous  les  bancs  et  les  ta- 
bles en  criant  qu'il  est  mort.  Notre  héros  a  le  bonheur 
d'atteindre  à  la  tête  un  des  officiers  en  lui  jetant  une 
bouteille,  le  coup  l'étourdit  si  bien  qu'il  tombe  sans  con- 
naissance à  côté  de  l'aubergiste.  Son  camarade  n'en  est 
que  plus  acharné  contre  Henri ,  qui ,  commençant  à 
perdre  ses  forces,  allait  peut-être  succomber,  si  une 
foule  de  paysans,  que  la  femme  de  l'aubergiste  était  allée 
chercher,  ne  fut  entrée  fort  à  propos  pour  mettre  fin  à 
ce  combat.  Henri  profite  du  tumulte  pour  gagner  la 
porte  :  deux  chevaux  sont  attachés  dans  la  cour;  il  en 
prend  un ,  monte  dessus,  et  arrive  à  Florence  au  grand 
galop. 
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«Commeut,  monsieur,  c'est  vous!  Je  croyais  que 
»  vous  ne  coucheriez  pas  ce  soir  ici.  —  Non ,  Franck, 
«  nous  n'y  coucherons  pas  non  plus.  —  Que  voulez- vous 
«dire,  monsieur?  —  Va  tout  de  suite  payer  notre  hôte, 
«selle  nos  chevaux,  et  partons  sur-le-champ.  — Quoi! 
><  monsieur,  au  milieu  de  la  nuit?...  —  Allons ,  pas  de 
«  réflexions,  fais  ce  que  je  te  dis.  » 

Franck  se  hâte  d'obéir,  car  il  voit  que  son  maître  n'est 
pas  d'humeur  à  écouter  ses  représentations.  Les  che- 
vaux prêts,  Henri  et  Franck  montent  dessus,  et  sortent 
de  Florence  au  milieu  de  lanuit. 
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«  Il  faut  avouer,  monsieur,  que  c'est  une  drôle  de 
«chose  que  la  destinée!...  Souvent  vous  échouez  dans 
«vos  projets  au  moment  même  de  les  voir  réussir... 
«  Une  chance  heureuse  vous  arrive  quand  vous  avez  per- 
«du  tout  espoir;  et  lorsque  vous  pensez  aller  au  bal, 
«  crac  !  vous  vous  cassez  un  bras  ou  une  jambe,  et  vous 
«voilà  dans  votre  lit  pour  six  mois  !...  En  vérité,  mon- 
«  sieur,  si  l'on  était  raisonnable  on  ne  formerait  jamais 
«de  projets  pour  l'avenir,  et  l'on  attendrait  tranquil- 
«  lement  que  le  livre  des  destins  se  débrouillât  devant 
«  soi.  » 

C'était  M.  Franck  qui,  tout  en  trottant  à  côté  de  son 
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maître,  s'amusait  à  lui  faire  part  de  ses  réflexions. 
Quoique  simple  valet,  Franck  avait  observé,  réfléchi, 
et  c'était  d'après  ce  qu'il  avait  vu  qu'il  parlait  à  Henri. 
Les  raisonnements  de  bien  des  philosophes  se  réduisent 
souvent  à  la  destinée. 

«  A  propos  de  quoi  tout  ce  galimatias?  »  dit  Henri  à 
Franck  en  sortant  de  ses  réflexions.   «  —  A  propos, 
«  monsieur,  que  nous  voici  sur  la  route  de  Rome  au  mo- 
«  ment  où  j'y  pensais  le  moins  ..  et  vous  aussi,  peut- 
«  être?...  —  Ha  raison,  »  dit  Henri  en  lui-même;  mais 
il  ne  voulut  pas  raconter  à  Franck  une  aventure  qui 
blessait  son  amour-propre  et  qu'il  voulait  oublier  tout- 
à-fait.  «  Ne  sentez-vous  pas  qu'il  pleut ,  monsieur?  » 
dit  Franck  à  Henri  après  une  heure  de  silence.  «  —  C'est 
«t  vrai  ;  mais  que  veux-tu  y  faire?  —  Ma  foi ,  monsieur, 
«  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêcherait  de  nous  mettre 
«  à  l'abri ,  plutôt  que  de  nous  faire  mouiller  jusqu'aux 
«  os,  car  je  crois  que  c'est  un  orage  qui  se  prépare.  — 
«Tu  as  raison  :  eh  bien!  cherchons  un  endroit  jusqu'à 
«  ce  que  l'orage  soit  passé.  —  C'est  bien  dit,  monsieur, 
«  mais  c'est  que  je  n'en  vois  pas.  —  Avançons  encore.  » 
Après  avoir  longtemps  cherché,  Henri  aperçut  un 
vieux  bâtiment  tombant  en  ruines,  et  qui  paraissait  to- 
talement abandonné.    «  Tiens,   Franck,    vois-tu  ces 
«  vieux  murs?  c'est  là  où  nous  trouverons  un  abri.  — 
«  J'en  doute,  monsieur,  car  ce  bâtiment  m'a  l'air  en  bien 
«  mauvais  état  et  ne  sert  peut-être  depuis  longtemps 
«  que  de  retraite  à  des  voleurs.  —  Aurais-tu  peur  d'y 
«entrer?  — Ah!  mon  Dieu!  non,  monsieur;  car,  si 
«  c'est  ma  destinée  d'y  être  assassinée,  j'aurai  beau  faire, 
«je  ne  pourrai  l'éviter.  —  Allons,  je  vois  que  ta  philo- 
«  Sophie  est  bonne  à  quelque  chose ,  mais  pressons  nos 
«chevaux  et  hàtons-nous  d'arriver,  car  l'orage  aug-* 
>i  mente.  » 
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Henri  et  Frauck  arrivèrent  enfin  devant  le  vieux  bâ- 
timent, qui  paraissait  être  un  ancien  couvent;  ils  tra- 
versèrent une  cour  remplie  de  décombres,  et  entrèrent 
sous  une  vaste  galerie  que  le  temps  avait  un  peu  plus' 
ménagée.  «  Sais-tu  bien ,  Franck  ,  que  cet  endroit  a  quel- 
«  que  chose  de  romantique,  et  que  je  ne  serais  pas  sur- 
«  pris  qu'il  nous  y  arrivât  quelque  aventure  extraordi- 
«  naire?  —  Ni  moi  non  plus,  monsieur,  on  dit  d'ailleurs 
«  qu'elles  sont  très  communes  en  ce  pays.  » 

Ils  avaient  à  peine  fini  de  parler,  lorsqu'un  bruit 
sourd  se  fit  entendre  au  fond  de  la  galerie.  «  As-tu  en- 
«  tendu,  Frauck?  —  Oui,  monsieur,  c'est  quelqu'un 
«qui  nous  écoutait.  —  Avançons,  «  dit  Henri;  je  suis 
curieux  de  savoir  ce  que  c'est.  Franck  et  son  maître  se 
mirent  aussitôt  en  marche;  mais  à  mesure  qu'ils  avan- 
çaient, il  leur  semblait  que  quelqu'un  s'éloignait  devant 
eux.  Au  bout  de  la  galerie,  ils  trouvèrent  un  escalier  et 
le  montèrent  en  tâtonnant;  la  personne  qui  fuyait 
ayant  fait  un  faux  pas  en  voulant  se  hâter,  se  laissa 
rouler  le  long  des  marches;  Henri  la  retint  et  la  saisit 
au  collet.  «  Ah  !  par  grâce ,  ne  me  tuez  pas,  monsieur 
«le  voleur!  »  dit  en  se  jetant  aux  pieds  de  Henri  la  per- 
sonne qu'il  avait  arrêtée.  «  —  Qui  es-tu?  »  lui  deman- 
da celui-ci.  «  — Un  pauvre  domestique  qui  n'a  pas  le 
«sou.  —  Es-tu  seul  ici?  —  Non,  monsieur  le  voleur, 
0  je, suis  avec  mes  maîtres  qui  m'ont  envoyé  à  la  décou- 
«  verte,  —  Conduis-moi  auprès  d'eux.  —  Oui,  mon- 
«  sieur  le  voleur,  volontiers.  » 

Henri  tenait  toujours  l'inconnu,  dont  il  soupçonnait 
la  véracité;  celui-ci,  les  conduisant  dans  une  pièce  au- 
dessus  de  la  galerie,  ouvrit  une  porte  et  s'écria  :  «  V'Ià 
«le  chef  de  la  bande  !  » 

Henri  fut  très  étonné  de  se  trouver  dans  une  pièce  où 
l'on  avait  fait  un  bon  feu  et  allumé  plusieurs  torches , 
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et  dans  laquelle  était  une  dame  d'une  trentaine  d'années, 
avec  une  autre  femme  beaucoup  plus  jeune ,  et  quatre 
hommes  en  livrée,  debout  derrière  elle.  Au  cri  que  jeta 
en  entrant  le  conducteur  de  Henri ,  la  dame  fit  un  mou- 
vement d'effroi,  et  les  quatre  hommes  sautèrent  sur 
leurs  carabines. 

«  Pas  tant  de  frayeur ,  messieurs,  »  dit  Henri  en 
riant  :  «  je  ne  suis  pas  un  voleur ,  mais  un  voyageur ,  et 
«  voilà  mon  domestique.  J'ai  été  bien  aise  de  voir  où  cet 
«  homme  me  mènerait,  et  de  savoir  enfin  à  qui  j'avais 
«  affaire.  « 

Henri  s'approcha  ensuite  de  la  dame  en  lui  faisant  ses 
excuses  pour  la  frayeur  qu'il  lui  avait  causée,  et  lui  avoua 
qu'il  ne  croyait  pas  trouver  si  grande  société  dans  un 
endroit  qui  paraissait  abandonné. 

La  dame  lui  apprit  qu'elle  se  nommait  la  marquise  de 
Belloni,  qu'elle  venait  défaire  un  voyage  dans  une  de 
ses  terres  près  de  Florence  ,  et  retournait  à  Rome,  lors- 
que l'orage  les  avait  surpris  devant  le  vieux  bâtiment, 
et  qu'elle  avait  préféré  y  entrer  plutôt  que  d'exposer  les 
jours  de  ses  domestiques.  «  Je  venais  d'envoyer  cet 
«  homme  à  la  découverte ,  »  ajouta-t-elle  en  montrant  à 
Henri  celui  qui  lui  avait  servi  de  guide;  «  et  comme  je 
«  connais  sa  poltronnerie,  je  m'attendais  bien  à  quelques 
"  bévues  de  sa  part  ;  mais  je  suis  charmée ,  monsieur , 
«  qu'il  soit  cause  de  notre  rencontre.  » 

Henri  répondit  à  ce  compliment  de  la  manière  la  plus 
galante,  et  informa  aussi  la  marquise  de  son  nom  et  du 
but  de  son  voyage.  Lorsque  la  marquise  apprit  le  nom 
et  le  titre  de  Henri,  elle  parut  encore  plus  flattée  de  cette 
aventure  ,  et  il  s'établit  entre  eux  une  conversation  fort 
animée.  Franck ,  de  son  côté ,  chercha  à  lier  connais- 
sance avec  la  jeune  personne  qui  paraissait  être  la  femme 
de  chambre  de  la  marquise;  mais  mademoiselle  Julia 
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(  c'était  son  nom  )  n'écoutait  guère  Franck  et  lorgnait 
beaucoup  Henri. 

La  marquise  et  Henri  oubliaient ,  en  causant ,  que  la 
nuit  se  passait;  mais  les  domestiques,  qui  probablement 
ne  s'amusaient  pas  autant  que  leur  maîtresse  ,  lui  firent 
remarquer  que  le  jour  commençait  à  poindre.  La  mar- 
quise s'informa  du  temps  ;  on  lui  dit  que  l'orage  était 
apaisé,  mais  que  la  pluie  tombait  toujours  avec  violence  : 
alors  elle  pria  Henri  d'accepter  une  place  dans  sa  voiture, 
puisqu'il  se  rendait  à  Rome  ainsi  qu'elle.  Henri ,  qui 
avait  remarqué  les  œillades  de  Julia  ,  et  qui  trouvait  la 
marquise  fort  belle  femme  ,  n'eut  garde  de  refuser ,  et 
l'on  descendit  dans  la  cour  pour  se  remettre  en  voyage. 

«  Ah  !  »  disait  Franck  en  lui-même  en  suivant  son 
maître,  «  je  vois  bien  que  cette  aventure,  qui  avait  un 
«  air  romanesque ,  finira  aussi  simplement  qu'une 
«  autre.  » 

Henri  était  dans  la  voiture  avec  les  deux  dames.  La 
marquise  voulut  qu'il  occupât  le  fond  avec  elle  :  made- 
moiselle Julia  se  mit  devant  Henri ,  en  faisant  une  petite 
moue  qui  lui  allait  â  ravir.  C'était  une  jolie  petite  femme 
que  cette  Julia  :  elle  avait  des  yeux  d'une  expression 
admirable,  et  elle  les  portait  assez  habituellement  sur 
Henri  lorsqu'elle  voyait  que  sa  maîtresse  ne  la  regardait 
pas.  Quant  à  la  marquise,  c'était  une  femme  parfaite- 
ment belle  :  sa  taille  noble  et  élégante  était  encore  re- 
levée par  une  ligure  d'une  beauté  régulière;  ses  cheveux 
étaient  d'un  noir  éblouissant,  et  ses  yeux,  pleins  de 
feu  et  de  vivacité ,  annonçaient  une  âme  brûlante  et  un 
caractère  impétueux. 

Les  voyageurs  arrivèrent  à  Rome  sans  autre  accident  ; 
et  la  marquise  ,  en  quittant  Henri ,  l'invita  à  venir  sou- 
vent partager  sa  société.  Henri  le  promit  en  regardant 
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Julia,  qui  ne  paraissait  pas  désirer  moins  vivement  que 
sa  maîtresse  qu'il  se  rendît  à  son  invitation. 

«  Au  moins,  »  disait  en  lui-même  Henri  en  parcou- 
rant les  rues  de  Rome  pour  chercher  à  se  loger,  «  cette 
«  femme-là  est  bien  une  marquise  et  n'a  fait  les  prin- 
«  cesses  sur  aucun  théâtre.  » 

Après  avoir  choisi  l'auberge  la  plus  élégante  de  la 
ville ,  Henri  fit  venir  divers  marchands ,  afin  de  s'ha- 
biller dans  le  dernier  goût  et  fort  richement.  «  Monsieur,  « 
dit  Franck  à  son  maître ,  «  savez-vous  que  cette  mar- 
«  quise-là  vous  ruinera  ,  si  cela  continue?  —  Imbécile! 
«  crois-tu  que  mon  père  refusera  de  m'envoyer  tout 
«  l'argent  dont  j'aurai  besoin?  —  Dame!  monsieur,  il 
«  n'aurait  qu'à  se  lasser  de  vos  voyages ,  et  vous  ordon- 
><  ner  de  retourner  près  de  lui  !  —  Eh  bien  !  alors  il  sera 
«  temps  de  nous  ranger.  » 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  Henri  se  rendit  chez  la 
marquise  de  Belloni.  Elle  demeurait  dans  le  plus  beau 
quartier  de  la  ville  ;  son  hôtel  était  de  la  dernière  ma- 
gnificence ,  et  tout  chez  elle  respirait  le  luxe  et  la 
splendeur. 

Une  société  brillante  et  nombreuse  était  réunie  chez 
la  marquise.  Cette  dernière  reçut  Henri  de  la  manière 
la  plus  gracieuse  ,  et  le  présenta  aux  personnes  les  plus 
distinguées,  qui,  sur  la  recommandation  de  la  marquise, 
comblèrent  Henri  de  politesses  et  eurent  pour  lui  tous 
ks  égards. 

-  Notre  héros  ne  s'était  pas  encore  trouvé  dans  un 
cercle  aussi  brillant.  Entouré  de  femmes  charmantes  qui 
semblaient  se  disputer  sa  conquête ,  et  flatté  des  atten- 
tions de  la  marquise,  il  se  crut  au  plus  haut  degré  des 
honneurs. 

Cependant,  comme ,  au  milieu  de  tant  de  monde,  il 
îie  pouvait  pas  souvent  entretenir  la  marquise ,  il  se  mit, 
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pour  passer  le  temps ,  à  une  table  de  jeu.  Bientôt  la  vue 
de  l'or  qui  brillait  devant  lui  échauffa  son  imagination; 
voulant  dailleurs  imiter  les  personnes  avec  lesquelles  il 
Jouait,  il  perdit  en  un  moment  tout  ce  qu'il  avait  sur  - 
lui. 

Après  s'être  levé  de  table  ,  il  se  promenait  tranquil- 
lement dans  le  salon  ,  examinant  les  divers  personnages 
qui  le  remplissaient,  lorsqu'il  crut  entrevoir  à  la  porte 
d'entrée  quelqu'un  qui  lui  faisait  signe  de  venir  à  lui. 
L'idée  de  Julia  qu'il  n'avait  pas  encore  vue  se  présenta 
sur-le-champ  à  sa  pensée;  et,  voulant  s'assurer  de  la 
vérité  ,  il  s'approcha  de  la  marquise  pour  lui  faire  ses 
adieux.  La  marquise  lui  dit  qu'elle  l'attendait  le  lende- 
main matin  pour  déjeuner:  Henri  promit,  et  s'éloigna 
lentement  du  salon. 

A  peine  avait-il  franchi  le  seuil  de  la  porte ,  qu'une 
femme  le  prit  par  la  main  en  lui  disant  de  la  suivre. 
Henri  ne  reconnut  pas  Julia,  mais  cependant  il  se  laissa 
conduire.  La  personne  lui  fit  traverser  une  longue  en- 
filade de  pièces  qui  n'étaient  pas  éclairées;  ensuite,  s'ar- 
rêtant  dans  une  plus  petite  que  les  autres,  elle  lui  dit 
d'attendre  un  moment,  et  le  laissa  seul  dans  l'obscurité. 

>  Que  veut  dire  ceci?  »  pensa  Henri  quand  il  fut  livré 
à  lui-même.  «  Cette  aventure  prend  une  tournure  tout- 
«  à-fait  piquante.  Mais  n'oublions  pas  que  je  suis  en 
«  Italie,  et  que  c'est  le  pays  des  prodiges.  »  Après  s'être 
préparé  à  tout  événement,  il  s'assit  sur  un  sofa ,  et  s'en- 
dormit en  attendant  la  suite  de  son  aventure. 

«■  Comment  !  vous  dormez  !  »  dit  à  Henri  une  petite 
voix  douce  en  le  poussant  légèrement.  —  «  C'est  vous , 
«  charmante  Julia  !  »  répondit  Henri  en  s'éveillant.  «  U 
«  me  semble  que  vous  m'avez  laissé  dormir  bien  long- 
«  temps.  »  Julia  (car  c'était  elle)  lui  avoua  qu'il  y  avait 
plus  d'une  heure  qu'il  était  la ,  et  qu'elle  avait  mènje 
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craint  qu'il  ne  se  fût  éloigné.  «  Eh  !  où  serais-je  allé , 
«  puisque  je  ne  connais  pas  les  détours  de  cet  hôtel  ? 
«  Mais  pourquoi  m'avez-vous  laissé  seul  si  longtemps? 
«  —  Parce  que  madame  la  marquise  m'a  fait  appeler 
«  et  que  je  n'ai  pu  la  quitter  plus  tôt...  Mais,  laissez- 
«  moi  donc.,  monsieur...  je  vous  en  prie;  j'ai  quelque 
«  chose  de  très  important  à  vous  dire. — Tu  me  le  diras 
«  une  autre  fois.  — ■  Non,  monsieur...  Mais  finissez 
«  donc...  Si  madame  la  marquise  venait...  » 

Malgré  les  grands  efforts  de  Julia  ,  Henri  profita  de 
l'obscurité  pour  redoubler  d'audace  ;  et  on  lui  céda  une 
victoire  qu'on  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  lui  refuser. 

«  A  présent  vous  m'écouterez,  j'espère ,  monsieur. — 
«  Oh  !  oui ,  ma  chère  Julia  ,  je  suis  tout  oreille. — Vous 
«  saurez  donc  ,  monsieur  ,  que...  Ah  !  grand  Dieu!  je 
«  crois  que  voilà  madame  la  marquise...  — Effective- 
«  ment,  j'entends  du  bruit.  — Ociel  !  il  faut  justement 
«  qu'elle  passe  par  ici  pour  entrer  dans  sa  chambre  à 
«  coucher.  —  Eh  bien  !  quand  elle  me  verrait  quel  mal 
«  y  aurait  il  ?  — •  Ahl  monsieur,  je  serais  perdue  sans 
«  retour.  —  Je  dirais  que  je  me  suis  égaré  dans  son 
«  hôtel  en  voulant  m'en  aller.  — Ohl  vous  ne  connaissez 
«  pas  le  caractère  soupçonneux  de  madame  la  marquise  ; 
«  elle  se  douterait  de  quelque  chose  :  elle  vous  aime, 
«  j'en  suis  certaine ,  et  nous  serions  perdus  tous  deu"x. — 
«  Que  faire  alors? —  Elle  approche...  J'entends  sa  voix, 
«  il  faut  vous  cacher.  —  Mais  où  ?  —  Tenez  !  dans  cette 
«  armoire ,  il  y  aura  assez  de  place  pour  vous.  —  Mais 
«  j'étoufferai  là-dedans.  —  Eh  non!  non...  Ne  bougez 
«  pas,  et  je  viendrai  vous  délivrer  sitôt  que  madame 
'<  sera  couchée.  - 

Il  était  temps  que  Henri  se  cachât,  car  la  marquise 
entra  bientôt  dans  le  cabinet ,  tenant  une  bougie  à  la 
main.  «  Ah  !  vous  voila,  Julia.  Ou  étiez-vous  donc  allée  ? 
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«  depuis  deux  heures  je  vous  cherche  partout.  —  Mais , 
«  madame...  j'étais  venue  dans  votre  appartement  voir 
«  si  rien  ne  vous  manquait.  —  Comment  donc  étiez-vous 
«  sans  lumière? —  Madame,  c'est  que...  la  mienne  s'est 
.V  éteinte... — Allons,  il  suffit  ;  venez  me  déshabiller. — 
«  Madame  se  couche  déjà I  —  Comment  !  déjà;  mais  il 
«  est  près  de  trois  heures  du  matin.  —  Ah!  vous  avez 
«  raison ,  madame.  « 

Julia  suivit  la  marquise  en  maudissant  le  sort  qui  la 
séparait  de  celui  qu'elle  aimait ,  et  dans  un  moment  où 
il  avait  tant  besoin  d'elle.  Effectivement,  Henri  n'était 
pas  du  tout  à  son  aise  dans  une  armoire  faite,  à  la  vérité, 
pour  pendre  les  robes  de  madame,  mais  où  il  ne  pouvait 
changer  de  position ,  et  où  le  défaut  d'air  augmentait 
son  martyre.  En  vain  il  voulut  essayer  d'entr'ouvrir 
la  porte  de  sa  cage ,  Julia,  pour  plus  de  sûreté,  en  avait 
emporté  la  clé ,  et  elle  ne  s'ouvrait  pas  en  dedans. 
«  Ah!  »  disait  en  lui-même  Henri,  «  mon  précepteur 
«  Mullern  m'avait  bien  dit  que  les  femmes  me  feraient 
«  faire  des  sottises!...  «  Enfin,  après  une  demi-heure 
d'anxiété,  Henri  résolut  de  sortir  d'une  position  qui 
devenait  insupportable.  D'ailleurs,  il  aurait  attendu  en 
vain  que  Julia  vint  à  son  secours  ;  la  marquise,  qui  pa- 
raissait soupçonner  quelque  chose,  conduisit  Julia  hors 
du  cabinet  qui  donnait  dans  sa  chambre  à  coucher  ,  et 
en  referma  la  porte  sur  elle;  de  sorte  que  la  pauvre  enfant 
fut  obligée  d'abandonner  son  amant  à  la  merci  d'une 
autre  femme ,  mais  elle  espéra  que  Henri ,  fatigué 
de  sa  soirée,  s'endormirait  tranquillement  où  elle  ra\ait 
laissé. 

«  Ma  foi,  il  en  arrivera  ce  qu'il  plaira  au  ciet,  »  dit 
Henri,  «  mais  il  faut  absolument  que  je  sorte  d'ici.  »  Il 
commença  par  ébranler  la  porte  de  l'armoire,  il  s'aper- 
çut avec  joie  qu'en  la  soulevant  un  peu  elle  sortait  de  ses 
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gonds;  il  profita  de  sa  découverte,  et  fut  bientôt  dehors; 
mais  ce  n'était  pas  tout  ;  il  fallait  sortir  de  l'hôtel ,  et 
c'était  le  plus  difficile. 

Henri  se  trouva ,  en  quittant  sa  cachette ,  dans  la 
même  obscurité  où  il  était  auparavant.  Comment  re- 
trouver son  chemin?...  comment  ne  pas  commettre 
quelque  méprise?...  «  Allons  tout  droit  devant  nous» 
dit  Henri ,  «  cela  me  conduira  toujours  quelque  part.  » 
Apres  avoir  marché  à  tâtons  ,  il  trouva  une  porte 
ouverte  ,  et  entra  dans  une  autre  chambre.  «  Cherchons 
«  un  peu  s'il  n'y  a  pas  ici  quelque  escalier ,  »  disait  en 
lui-même  Henri.  Et  tout  en  marchant  le  long  du  mur, 
au  lieu  de  trouter  un  escalier,  il  sentit  un  lit  devant  lui. 
«  Diable  !  »  dit-il ,  c'est  peut-être  le  lit  de  la  mar- 
quise I...  «  Un  léger  soupir  qui  se  fit  entendre  l'avertit 
qu'il  était  occupé  ;  ne  se  souciant  pas  de  la  déranger,  il 
s'éloignait  précipitamment,  lorsqu'en  passant  près  d'un 
guéridon ,  son  habit  accrocha  un  cabaret  de  porcelaine 
qui  se  brisa  en  tombant  sur  le  parquet. 

«  Qui  est  là  ?  »  dit  une  voix  altérée  que  Henri  recon- 
nut pour  celle  de  la  marquise.  «  Que  faire  ?...  Ma  foi,  » 
pensa  Henri,  «  il  vaut  mieux  passer  pour  un  amant  que 
«  pour  un  voleur  ;  d'ailleurs  c'est  le  seul  moyen  qui  me 
«  reste,  et  je  m'en  tirerai  comme  je  pourrai.  »  Ce  parti 
pris  ,  Henri  s'approcha  du  lit  de  la  marquise  et  lui  dit  : 
«  Excusere/vous  ma  témérité,  madame?  Il  n'y  a  qu'un 
«  amour  tel  que  le  mien  qui  puisse  vous  faire  pardonner 
«  ma  démarche. 

„  —  Quoi  1  monsieur  de  Framberg,  c'est  vous!... 
«  à  cette  heure!...  dans  ma  chambre!  —  Oui,  madame, 
«  je  suis  parvenu  à  gagner  votre  servante  .Iulia  ;  touchée 
«  de  ma  flamme  pour  sa  maîtresse,  c'est  elle  qui  m'a 
«  caché  dans  votre  appartement...  —  Se  pourrait-il? 
«  ah!  je  ne  m'étonne  plus  maintenant  de  son  embarras! . .. 
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«  Mais  c'est  une  horreur!...  une  chose  abominable!... 
«  Avoir  eu  l'audace  de...  —  Quoi  1  vous  êtes  insensible 
«  à  l'anaour  le  plus  tendre!...  Eh  bien  je  m'éloigne, 
«  madame,  je  vous  fuis  pour  toujours...  —  Arrêtez!... 
«  Et  où  allez-vous  maintenant?  Si  l'on  vous  voit  sortir 
«  de  chez  moi ,  je  suis  perdue!...  —  Eh  bien  !  madame, 
«  qu'ordonnez-vous?  —  Restez  donc!  il  le  faut  bien  , 
«  puisque  c'est  le  seul  moyen  de  sauver  ma  réputa- 
«  tion  !  >•  Henri  resta,  et  fit  si  bien  que  le  lendemain 
matin  la  marquise  l'engageait  encore  à  ne  pas  la  quitter. 
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Le  lendemain  malin,  au  petit  jour,  Henri  parvint  à 
faire  consentir  la  marquise  à  le  laisser  partir.  Après 
lui  avoir  fait  les  plus  tendres  adieux ,  il  ouvrit  dou- 
cement la  porte  du  cabinet,  et  descendit  l'escalier; 
mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  qu'il  se  trouva 
nez  à  nez  avec  Julia.  «  Comment  !  c'est  vous,  monsieur? 
«  —  Oui ,  Julia ,  c'est  moi-même.  —  Et  comment  avez- 
«  vous  fait  pour  sortir  de  l'armoire  où  vous  étiez? 
«  — J'ai  fait  comme  j'ai  pu  ;  mais,  en  vérité ,  ma  chère 
«  Julia,  je  suis  trop  fatigué  maintenant  pour  pouvoir 
a  te  le  raconter...  —  Si  vous  vouliez  monter  à  ma 
«  chambre,  maintenant  que  madame  la  marquise  dort... 
«  —  ISon ,  ma  bonne  amie,  il  est  temps  que  je  retourne 


86  l'enfant  de  ma  femme. 

«  à  mon  auberge  ;  ce  soir  je  te  dirai  tout  ce  que  tu  veux 
«  savoir.  »  En  disant  ces  mots ,  Henri  descendit  l'es- 
calier et  sortit  précipitamment  de  i'iîôtel  delà  marquise. 

n  En  vérité,  je  n'y  conçois  rien,  »  disait  en  elle-même 
Julia;  et  elle  attendit  avec  impatience  le  moment  de 
se  rendre  près  de  sa  maîtresse.  Vers  midi ,  la  marquise 
la  sonna.  Julia  descendit  en  toute  hâte ,  ne  sachant  si 
elle  devait  craindre  ou  espérer;  mais  elle  fut  agréable- 
ment surprise  de  voir  la  marquise  d'une  humeur  char- 
mante, et  ne  l'appelant  que  sa  chère,  sa  bonne  Julia. 
Ne  sachant  qu'augurer  d'un  accueil  si  flatteur,  Julia 
finit  par  croire  que  sa  maîtresse  ne  savait  rien,  et  la 
marquise  s'en  tint  avec  elle  aux  caresses  et  aux  amitiés, 
sans  vouloir  lui  en  dire  davantage  sur  ce  qu'elle  pensait 
bien  qu'elle  devinait. 

En  rentrant  chez  lui ,  Henri  écrivit  au  colonel  pour 
lui  demander  de  l'argent,  et  il  envoya  Franck  porter 
la  lettre.  Franck,  qui  vit  sur  l'adresse  pour  qui  elle 
était,  regarda  son  maître  en  souriant  d'un  air  qui  voulait 
dire  :  «  Voilà  mes  prédictions  accomplies.  »  Mais  Henri 
alla  se  jeter  sur  son  lit,  sans  s'amuser  à  lui  répondre , 
et  Franck  dit  en  lui-même  :  «  Si  c'est  sa  destinée  de 
«  perdre  son  argent,  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'en  em- 
«  pêcher.  » 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  de  la  même  manière. 
Henri  partageait  son  temps  entre  la  marquise,  Julia  et 
le  jeu.  Le  colonel  lui  avait  envoyé  l'argent  qu'il  avait 
demandé,  et  Henri  se  trouvait  à  même  de  continuer  le 
même  train  de  vie  ;  d'ailleurs  la  chance ,  qui  d'abord 
lui  avait  été  contraire ,  lui  était  devenue  plus  favorable, 
et  il  se  livrait  avec  ardeur  à  une  passion  qui  lui  faisait 
parfois  négliger  la  marquise  et  Julia. 

Les  choses  en  étaient  là^  lorsqu'une  jeune  comtesse 
napolitaine  parut  dans  la  société  de  la  marquise.  Henri 
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ne  put  la  voir  sans  ressentir  pour  elle  cet  amour  qu'il 
avait  déjà  éprouvé  pour  cette  dernière.  De  son  côté  ,  la 
jeune  comtesse  ne  vit  pas  Henri  avec  indifférence  ;  mais 
la  marquise,  qui  était  jalouse  à  l'excès,  lut  dans  les 
yeux  de  Henri  sa  nouvelle  passion ,  et  résolut  de  se 
venger  de  l'infidèle. 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Henri  reçut  un 
billet  dans  lequel  on  l'engageait  à  se  rendre  devant  la 
maison  de  la  comtesse,  et  qu'il  serait  introduit  près  de 
celle  qu'il  aimait.  Ne  doutant  pas  que  ce  billet  ne  fût  de 
la  comtesse  elle-même ,  Henri ,  au  comble  de  ses  vœux, 
se  prépara  pour  son  rendez-vous,  et  envoya  dire  à  la 
marquise,  qui  l'attendait  ce  soir-là ,  qu'il  était  indisposé 
et  ne  pourrait  se  rendre  auprès  d'elle. 

L'heure  du  rendez-vous  approchant ,  Henri  se  dis- 
posait à  partir ,  lorsqu'on  frappa  plusieurs  coups  à  sa 
porte.  «  C'est  peut-être  la  marquise,  »  dit  Henri  à 
Franck ,  «  il  ne  faut  pas  ouvrir.  «  Mais  ces  mots  : 
«  Ouvrez,  ouvrez  sans  crainte,  »  prononcés  d'une  voix 
altérée ,  engagèrent  Henri  à  voir  qui  ce  pouvait  être  ; 
il  ouvrit  et  vit  Julia  entrer  dans  son  appartement. 

«  Vous  êtes  étonné  de  ma  visite,  monsieur,  »  dit 
Julia  à  Henri ,  «  mais  lorsque  vous  en  connaîtrez  le 
«  motif,  j'espère  que  vous  me  saurez  gré  de  vous  l'avoir 
«  faite.  —  Que  voulez-vous  dire,  Julia?  —  Je  veux 
«  dire,  monsieur,  que  madame  la  marquise  connaît  votre 
«  nouvelle  passion  pour  cette  jeune  comtesse  napolitaine 
«  qui  vient  depuis  peu  chez  elle...  — Comment!  Julia... 
«  tu  peux  penser?...  —  Ah!...  monsieur,  ce  n'est  pas 
«  moi  que  vous  pourriez  abuser  ,  je  sais  lire  dans  votre 
«  Cœur  ;  mais  je  vous  aime  trop  pour  vouloir  me  venger 
«  lors  même  que  je  le  pourrais!...  Au  contraire  c'est 
«  moi  qui  veux  vous  sauver  du  piège  où  vous  alliez 
a  tomber.  —  Que  veux-tu  dire,  Julia?  —  Vous  avez 
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«  reçu  un  billet  ce  matin.  —  Il  est  vrai.  —  On  vous 
«  donne  rendez-vous  pour  ce  soir  à  minuit  devant  la 
«  maison  où  demeure  la  comtesse.  —  Mais  qui  donc  t'a 
«  appris  tout  cela?  —  Eh  !  comment  ne  le  saurais-je  pas, 
«  puisque  c'est  madame  la  marquise  qui  vous  a  fait 
«  écrire  ce  billet?  —  La  marquise!  —  Elle-même.  — 
«  Et  quel  est  son  dessein  ?  —  De  voir  si  vous  la  trahirez 
«  en  allant  au  rendez-vous.  —  Et  si  j'y  vais?  —  Elle 
«  est  Italienne,  c'est  vous  en  dire  assez.  —  Quoi!  tu 
«  penses  qu'elle  serait  capable  de?.,.  —  La  jalousie  la 
«  rend  furieuse  contre  vous  ,  et ,  si  vous  m'en  croyez , 
«  vous  n'irez  pas  à  ce  rendez-vous.  —  Sois  tranquille , 
«  ma  clière  Julia,  si  j'y  vais,  je  prendrai  mes  précau- 
«  tions.  —  Au  surplus,  je  vous  ai  prévenu;  maintenant 
<t  je  vous  laisse  :  votre  sort  est  entre  vos  mains.  — 
«  Adieu ,  ma  chère  Julia  ,  crois  bien  que  de  ma  vie  je 
«  n'oublierai  ce  que  tu  as  fait  pour  moi.  » 

En  disant  ces  mots,  Henri  pressa  tendrement  Julia 
contre  sou  cœur,  et  elle  s'éloigna  précipitamment. 

«  C'est  une  bonne  fille  que  cette  Julia,  "  dit  Franck 
à  son  maître  lorsqu'elle  fut  partie  ;  «  je  n'ai  pas  entendu 
«  ce  qu'elle  vous  a  dit,  et  cependant  je  suis  sûr  que  c'est 
«  pour  votre  bien...  — Franck!  —  Monsieur?  —  Tu  vas 
«  préparer  deux  chevaux  et  faire  nos  valises...  —  Quoi! 
«  monsieur...  est-ce  que  nous  partons!  —  Fais  ce  que 
«je  dis,  et  attends-moi  ici  ;  dans  un  instant  je  serai  de 
«  retour. — Cela  suffit,  monsieur.  » 

En  disant  ces  mots  Henri  s'enveloppa  dans  son  man- 
teau et  courut  au  rendez-vous  indiqué.  Il  était  bien  aise 
de  s'assurer  par  lui-même  jusqu'où  la  marquise  pousse- 
rait sa  vengeance  ;  mais  il  avait  eu  soin  de  prendre  sous 
son  manteau  une  épée  et  une  paire  de  pistolets. 

Minuit  venait  de  sonner  quand  Henri  arriva  devant 
la  maison  de  la  comtesse,  «  Je  suis  peut-être  venu  trop 
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«  tard,  »  dit-il  en  lui-même,  «  et  le  coup  prémédité  n'aura 
«  pas  lieu.  »  En  attendant  il  se  promena  devant  la  mai- 
son qui  faisait  le  coin  d'une  petite  rue  sombre,  et  qui,; 
par  sa  situation  isolée,  était  bien  propre  à  servir  les  des- 
seins de  la  marquise. 

Il  attendait  depuis  quelques  minutes,  lorsqu'un  hom- 
me ,  enveloppé  dans  un  manteau  et  tenant  une  lanterne 
sourde,  sortit  de  la  petite  rue  et  vint  droit  à  Henri. 
«  Vous  êtes  exact,  »  lui  dit-il,  «  c'est  bien  :  suivez-moi, 
«  je  vais  vous  conduire  chez  la  comtesse. — Et  pourquoi 
«  n'ontrons-nous  pas  par  cette  porte?  »  demande  Henri  à 
l'inconnu.  «  —  C'est  parce  que  vous  Seriez  vu  de  tout 
«  le  monde  ;  et  comme  il  y  a  une  autre  entrée  secrète 
«  qui  donne  dans  la  rue  que  vous  voyez,  madame  la  com- 
«  tessem'adit  de  vous  introduire  par-là.  —  En  ce  cas, 
«  marchons,  je  vous  suis.  » 

Henri  eut  l'air  desuivre  son  guide  sans  défiance  ;  mais 
il  tira  doucement  ses  pistolets  de  dessous  son  manteau, 
et  se  tint  prêt  à  tout  événement.  A  peine  eurent-ils  dé- 
tourné le  coin  de  la  rue,  que  deux  autres  hommes,  sor- 
tant d'une  embuscade  où  ils  étaient  cachés,  fondirent  à 
l'improviste  sur  Henri  ;  mais  notre  héros  les  reçut  le 
pistolet  au  poing,  et,  tirant  sur  eux  à  bout  portant,  les 
étendit  tous  deux  sans  vie  à  ses  pieds. 

L'homme  à  la  lanterne  ne  songea  qu'à  prendre  la 
fuite  en  voyant  tomber  ses  camarades.  Henri  courut 
après  lui,  mais  son  assassin  connaissait  mieux  que  lui 
les  détours  de  la  ville,  et  il  échappa  bientôt  à  ses  re- 
gards. Réfléchissant  qu'en  voulant  poursuivre  celui-là 
il  pourrait  en  rencontrer  un  plus  grand  nombre , 
Henri  pensa  qu'il  était  plus  prudent  de  regagner  son 
auberge  ,  et ,  après  bien  des  détours ,  il  parvint  à  la  re- 
trouver. 

«  Oh!  oh!  il  parait  que  la  soiice  a  été  chaude,  »  dit 
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Franck  en  voyant  Henri  poser  ses  pistolets  déchargés 
sur  une  table.  —  «  Oui,  mon  cher  Franck  :  tiens,  re- 
«  charge  mes  armes.  —  Est-ce  que  vous  allez  recom- 
«  mencer,  monsieur? — Non,  mais  nous  allons  partir. 
«  —  Ah  !  il  me  parait  que  vous  en  avez  assez...  Et  où 
«allons-nous,  monsieur?  à  Naples?  —  Non,  j'ai  assez 
«<  de  l'Italie.  —  Tant  mieux,  ma  foi  ;  car  ce  pays  m'en- 
«  nuyait  aussi,  moi...  —  Nous  allons  en  France ,  à  Pa- 
«  ris,  peut-être  y  serai-je  plus  heureux  que  je  ne  l'ai  été 
«jusqu'à  présent...  et  y  trouverai-je  celle  pour  laquelle 
«  je  donnerais  ma  vie  I  —  Comment  !  monsieur,  est-ce 
«  que  vous  y  pensez  encore?  — •  Si  j'y  pense!...  ah!... 
•<  Franck,  crois-tu  que  ces  plaisirs  bruyants  ,  que  ces 
«  passions  d'uu  moment,  qui  depuis  mon  départ  ont  oc- 
«  cupé  mon  esprit  ,  aient  pu  effacer  de  mon  àme  le 
«  souvenir  de  ma  chère  Pauline  ?...  Non;  ces  femmes  si 
«  séduisantes  ont  rempli  ma  tête,  troublé  mes  sens,  mais 
«  aucune  n'est  parvenue  jusqu'à  mon  cœur.  —  En  ce 
«  cas  ,  monsieur ,  je  vois  que  c'est  bien  de  l'amour 
«que  vous  ressentez  pour  votre  inconnue...  — Oh! 
«oui!...  l'amour  le  plus  tendre!...  le  plus  sincère!... 
•>  —  Mais  les  chevaux  sont  prêts,  monsieur.  —  Que  ne 
«  le  disais-tu  donc  ?...  » 

«  Il  est  singulier,  »  disait  Franck  en  sortant  de  Rome 
avec  son  maître,  «  que  ce  soit  toujours  au  milieu  de  la 
«  nuit  que  nous  nous  mettions  en  voyage  :  ce  que  c'est 
«  que  la  destinée!... 
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Henri  et  Franck  arrivèrent  à  Paris,  après  s'être  arrê- 
tés quelque  tenips  à  Turin  et  à  Lyon  ,  sans  qu'il  leur 
fût  arrivé  rien  de  remarquable. 

«  Ma  foi,  monsieur,  »  dit  Franck  à  son  maître  en  en- 
trant dans  la  capitale  des  plaisirs  et  de  la  gaîté,  «  au 
«  premier  abord,  cette  ville  me  plaît  beaucoup  plus  que 
«  toutes  celles  que  nous  avons  parcourues.  Tenez,  voyez 
«  donc  tout  ce  monde  qui  va  et  vient  ;  c'est  un  mouve- 
«  ment  perpétuel  !...  A  chaque  pas,  je  trouve  des  sujets 
«  de  curiosité  ;  on  voudrait  être  triste  ici  qu'on  ne  le 
«  pourrait  pas.  Et  les  femmes,  monsieur!...  elles  sont 
«charmantes...  Franchement,  dites-moi,  en  avez-vous 
«  vu  ailleurs  qui  aient  cette  tournure,  cette  grâce,  cette 
«  élégance...  qui  regardent  les  hommes  avec  un  sourire 
«  si  flatteur,  si  expressif?...  Ah!  monsieur,  je  suis  dans 
«  l'enchantement!...  —  Diable!...  Franck,  tu  deviens 
«  éloquent!  —  C'est  le  site  qui  m'inspire,  monsieur... 
«  —  Laisse-là  ton  site,  et  occupons-nous  de  trouver  un 
«  hôtel  où  je  puisse  demeurer  conveuablement.  » 

Henri  se  logea  dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d'An- 
tin,  et  le  soir  même  de  son  arrivée  il  alla  courir  les  spec- 
tacles et  les  cafés  les  plus  fréquentés  de  la  ville.  Harassé 
de  fatigue,  il  rentra  a  son  hôtel  sur  les  deux  heures  du 
matin,  et  trouva  Franck  qui  l'attendait  d'un  air  un  peu 
moins  gai  que  le  matin.  ■•<■  Qu'as-îu  donc,  Franck?  »  lui 
demanda  Heari   <•  T'cnnuierais-tu  déjà  à  Paris  ?  —  Oh! 
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«  DOD,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela...  —  Eh  bien  !  pour- 
«  quoi  donc  as-tu  ce  soir  un  air  si  différent  de  ce  matin? 
«  —  Ah  !  monsieur,  c'est  qu'il  m'est  arrivé  une  petite 
«  aventure...  —  Une  aventure  1...  voyons  ce  que  c'est  ; 
«  raconte-moi  cela.  —  Je  le  veux  bien,  monsieur,  si  cela 
«  peut  vous  faire  plaisir.  Vous  saurez  donc  qu'après  que 
«  vous  fûtes  parti  je  me  rendis  au  Palais-Royal  ,  parce 
«  que  l'on  me  dit  que  c'était  l'endroit  le  plus  curieux  de 
«  la  ville.  J'y  étais  depuis  plus  d'une  heure,  occupé  à  ad- 
«  mirer  tout  ce  qu'il  renferme,  et  m'extasiant  devant 
«  chaque  objet  nouveau  que  je  voyais,  lorsqu'un  homme 
«  très  bien  mis  et  d'un  extérieur  fort  honnête  s'appro- 
«  cha  de  moi  pour  me  demander  le  chemin  de  la  rue 
«  de...  dune  rue  enfin.  Ma  foi,  monsieur,  lui  répondis- 
«  je,  je  ne  le  connais  pas  plus  que  vous,  car  j  arrive  dans 
«  cette  ville,  où  je  suis  tout-à-fait  étranger.  —  Vous  êtes 
«  étranger,  >■  me  dit-il,  »  eh  bien!  moi  aussi  ;  et  tenez, 
«  puisque  le  hasard  me  fait  vous  rencontrer,  si  vous  le 
«  voulez,  nous  passerons  la  soirée  ensemble.  J'acceptai^ 
*<  n'étant  pas  fâché  de  trouver  quelqu'un  avec  qui  cau- 
«  ser,  dans  une  ville  où  je  ne  connaissais  personne.  Nous 
«  continuâmes  donc  de  nous  promener  en  causant],  lors- 
»  que  le  diable,  ou  plutôt  le  sort,  voulut  qu'il  vint  à  par- 
«  1er  du  jeu  de  billard...  Vous  savez,  monsieur,  que 
«  c'est  mon  jeu  favori  et  que  j'y  suis  même  d'une  cer- 
«  taine  force!...  —  Oh  I  tu  me  l'as  déjà  dit...  Eh  bien! 
«  sans  doute  tu  auras  voulu  y  jouer?  —  Justement, 
«  monsieur,  c'est-à-dire,  c'est  mon  homme  qui  m'en 
«  proposa  une  partie,  et  je  ne  manquai  pas  d'acccepter. 
«  Nous  entrâmes  donc  dans  un  café,  et  nous  allâmes  au 
«  billard  :  il  était  occupé  ;  mais  comme  la  partie  était 
«  sur  le  point  de  finir,  nous  restâmes  à  regarder.  Un  des 
«  deux  joueurs  était  beaucoup  plus  faible  que  l'autre, 
«  et  mon  étranger  le  plaisantait  sur  son  jeu.  Je  parie 
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«  deux  louis,  lui  dit-il,  à  un  coup,  que  vous  ne  faites  pas 
«  cette  bille-là  (et  la  bille  était  assez  belle)  ;  la  personne 
«  paria  et  gagna.  Mon  homme  parut  piqué  d'avoir  perdu 
«  et  dit  qu'il  prendrait  sa  revanche;  l'occasion  se  pré-   - 
«  senta  bientôt,  c'était  à  la  personne  qui  avait  gagné  les 
«  deux  louis  à  jouer.  Elle  n'avait  absolument  qu'à  pous- 
n  ser  un  peu  pour  mettre  dans  la  blouse  une  bille  qui  y 
«  était  déjà  à  moitié  :  eh  bien  !  mon  homme  eut  l'effron- 
«  terie  de  dire  que  l'autre  ne  la  ferait  pas  !...  Moi,  je  lui 
«  répondis  qu'il  la  ferait.  Croiriez- vous,  monsieur,  qu'il 
«  osa  me  parier  vingt  louis  que  non'?...  J'acceptai  sur-ie- 
«  champ...  J'avais  malheureusement  tout  mon  argent 
«sur  moi!...   —  Et  tu  as  gagné? —  Au  contraire, 
«  monsieur  1...  le  maladroit,  qui  avait  déjà  gagné  un 
«  coup  cent  fois  plus  difficile,  prit  si  bien  la  bille  en  sens 
«  contraire,  qu'au  lieu  de  la  faire,  il  se  mit  lui-même 
«dedans!...  Alors,  le  désespoir  daus  l'âme,  je  donnai 
«  tout  ce  que  je  possédais  (j'avais  les  vingt  iouis  moins 
«  six  francs).  Mon  gageur  voulut  bien  me  faire  grâce  du 
«  reste,  et  je  sortis  du  café  en  maudissant  le  destin  qui 
«  m'avait  fait  rencontrer  cet  étranger. 

Henri  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  l'aventure  qui 
était  arrivée  à  ce  pauvre  Franck  ;  cependant  il  le  dé- 
dommagea de  sa  perte,  et  l'engagea  à  être  plus  prudent 
une  autre  fois,  et  surtout  à  se  défier  de  ces  prétendus 
étrangers ,  qui  ne  se  font  passer  pour  tels  qu'afin  de 
mieux  duper  les  véritables. 

Henri  était  depuis  quelques  jours  à  Paris,  lorsqu'un 
soir,  au  spectacle ,  il  se  trouva  placé  derrière  une  dame 
qui  lui  parut  mériter  son  attention;  effectivement ,  elle 
était  grande,  bien  faite,  d'une  tournure  agréable ,  d'une 
figure  expressive,  et  paraissant  ne  pas  voir  avec  indiffé- 
rence les  œillades  que  son  voisin  lui  lançait.  Henri,  en- 
chanté de  sa  nouvelle  conquête,  aurait  bien  voulu  lui 
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parler  ;  mais  elle  avait  avec  elle  un  gros  homme  couvert 
de  bijoux  et  de  diamants,  ayant  assezl'air  d'un  marchand 
de  bœufs  retiré,  qui  paraissait  aussi  embarrassé  de  ses 
deux  montres  que  de  son  gros  ventre,  et  occupait  à  lui 
seul  les  trois  quarts  de  la  loge  où  était  Henri.  Voyant 
bien  qu'il  ne  pourrait  lui  déclarer  ses  sentiments  tant 
qu'elle  aurait  cet  homme  auprès  d'elle,  Henri  se  contenta, 
au  sortir  du  spectacle,  d'ordonner  à  Franck  de  suivre  la 
voiture  où  elle  montait ,  et  de  tâcher  d'obtenir  quelque 
renseignement  sur  cette  dame. 

Henri  attendait  avec  impatience  le  retour  de  son  valet  ; 
lorsque  celui-ci  arriva  :  «  Eh  bien  !  mon  cher  Franck,  >■ 
lui  dit  Henri  en  l'apercevant,  «  as-tu  de  bonnes  nouvelles 
«  à  m'apprendre  ?  —  Oui,  monsieur,  d'excellentes. — 
«  Tu  sais  où  demeure  la  dame  en  question  ?  —  Oui, 
«  monsieur,  dans  une  superbe  maison  sur  le  boulevard 
«  des  Italiens.  — Bon!  et  as-tu  appris  quelque  autre 
«  chose? —  Oui,  monsieur  ;  le  portier  de  la  maison  est 
«  justement  fort  bavard,  et  il  n'a  pas  fait  difficulté  de 
«  causer  avec  moi ...  —  Bravo,  Franck  !  Eh  bien  !  cette 
«  dame?  —  C'est  une  danseuse  de  l'Opéra,  monsieur. 
«  —  Une  danseuse  de  l'Opéra!...  »  dit  en  lui-même 
Henri,  «  diable  !...  il  y  a  beaucoup  à  gagner  et  à  perdre 
«  avec  ces  femmes-là  !...  —  Je  sais  de  plus ,  »  continua 
Franck,  «  que  le  gros  homme  qui  était  avec  elle  est  un 
«  ancien  fournisseur  qui  l'entretient  comme  une  prin- 
«  cesse  !...  parce  que  vous  saurez,  monsieur,  que  c'est  le 
«  bon  ton  d'entretenir  une  danseuse  de  l'Opéra. . .  —  Ah  ! 
«  c'est  le  bon  ton,  Franck?  —  Oui,  monsieur,  aussi  la 
«  vôtre  a-t-elle  déjà  eu  pour  amants  deux  princes  russes, 
«  quatre  financiers,  six  Anglais,  dix  fermiers  généraux, 
«  trois  banquiers,  et  elle  en  est  à  son  neuvième  fournis- 
«  seur.  —  Tu  plaisantes,  Franck.  —  Non,  monsieur  ;  je 
«  vous  dis  la  vérité  :  c'est  parce  qu'elle  est  en  vogue  ;  c'est 
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«  la  femme  à  la  mode,  la  beauté  du  jour  ;  ce  sont  les  pro- 
«  près  paroles  du  portier.  — Ah  !  c'est  la  femmeà  lamode  ! 
«  En  ce  cas,  comme  je  veux  suivre  les  modes,  je  tàterai 
«  delà  danseuse.  —  Vous  avez  raison  ,  monsieur  ;  c'est 
«  le  meilleur  moyen  de  faire  parler  de  vous.  Je  vous  en- 
«  gage  cependant  à  ne  pas  la  garder  longtemps,  car,  du 
«t  train  dont  elle  va ,  nous  nous  trouverions  bientôt  sur 
«  la  liste  des  réformés.  —  Sois  tranquille,  Franck  ;  si 
«  cette  femrae-Ià  m'aime,  elle  ne  me  ruinera  pas.  — 
«  Ah!  monsieur...  chercher  de  l'amour  chez  une  dan- 
«  seuse,  c'est  trop  exiger,  »  Le  lendemain  matin,  Henri 
écrivit  un  billet  doux  à  sa  belle,  et  le  fit  porter  par 
Franck.  Celui-ci  revint  bientôt  avec  une  réponse  de  la 
dame,  qui  engageait  Henri  à  venir  prendre  le  café  avec 
elle  le  lendemain. 

«  Eh  bien!  Franck,  »  dit  Henri,  «  tu  vois  que  j'ai 
«  touché  son  cœur.  —  C'est  possible,  monsieur.  —  Mais, 
«  dis-moi,  fa-t-elle  fait  quelques  questions?  —  Certai- 
«  nement ,  monsieur  ;  elle  m'a  demandé  votre  nom  ,  vos 
«  titres.  Le  comte  de  Framberg  !  a-t-elle  dit  quand  je 
«  vous  eus  nommé;  et  sur-le-champ  elle  vous  a  répondu 
«  le  billet  que  je  viens  de  vous  remettre.  —  C'est  une 
«  femme  qui  ne  reçoit  pas  le  premier  venu  !...  ■ —  C'est 
«  une  femme  dans  le  dernier  genre  !...  » 

Henri,  pour  passer  le  temps  jusqu'au  lendemain,  re- 
commença ses  courses  de  la  veille,  et  se  mit  à  visiter 
tous  les  endroits  publics.  En  passant  près  d'une  maison 
de  jeu,  le  désir  d'augmenter  son  argent,  afin  de  faire  à 
Paris  une  brillante  figure,  le  pousse  à  y  monter.  Il  pose, 
en  tremblant,  sur  la  rouge  quelques  louis  qu'il  s'attend 
bien  à  perdre  :  mais  il  gagne  ;  il  continue  de  jouer,  la 
fortune  continue  de  lui  sourire;  il  voit  qu'il  a  la  veine, 
il  joue  plus  gros  jeu;  et,  enfin,  au  bout  d'une  heure,  il 
sort  de  là  avec  trente  mille  francs  de  plus  qu'il  n'avait 
en  entrant. 
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C'est  pour  le  coup  qu'il  veut  être  à  la  mode  et  éclipser 
tous  les  élégants  du  jour.  Il  rentre  à  son  hôtel  en  cou- 
rant comme  un  fou.  Franck  reçoit  l'ordre  de  louer  le 
plus  joli  cabriolet,  de  lui  envoyer  tout  de  suite  un  bijou- 
tier ,  un  marchand  de  chevaux  ,  un  maître  de  danse  : 
Franck,  étonné,  court  de  côté  et  d'autre  sans  savoir  ce 
que  cela  veut  dire,  mais  en  rendant  grâce  à  la  destinée 
qui  vient  de  faire  de  son  maître  un  millionnaire. 

Cependant  avec  trente  mille  francs  on  ne  va  pas  loin 
à  Paris;  le  bijoutier  et  le  marchand  de  chevaux  lui 
avaient  déjà  vendu  pour  plus  du  double  ;  Henri  vit  bien 
qu'il  n'était  pas  si  riche  qu'il  le  croyait  ;  mais  il  pensa 
qu'en  retournant  à  la  roulette  il  pourrait  en  gagner  da- 
vantage. En  attendant,  il  se  contenta  d'acheter  un  che- 
val pour  son  cabriolet,  et  une  épingle  en  brillants  pour 
lui  ;  puis  il  renvoya  ses  marchands  en  leur  promettant 
de  les  revoir  bientôt. 

Enfin,  le  lendemain  arriva;  Henri  l'attendait  avec 
impatience;  car  ,  quoique  l'on  soit  riche  ,  cela  n'empê- 
che pas  de  s'ennuyer.  Après  avoir  fait  une  toilette  re- 
cherchée, Henri  monta  dans  son  cabriolet  et  prit  le  che- 
min du  boulevard  des  Italiens. 

Il  était  près  de  midi;  à  cette  heure-là,  les  rues  de 
Paris  sont  remplies  de  monde,  surtout  dans  un  quartier 
aussi  fréquenté  que  celui  où  allait  Henri.  Notre  jeune 
homme,  brûlant  du  désir  d'arriver  chez  sa  belle,  faisait 
aller  son  cheval  comme  un  fou;  déjà  plusieurs  fois  il 
avait  manqué  d'écraser  quelqu'un,  et  il  ne  devait  qu'à 
son  adresse  d'avoir  évité  des  malheurs;  mais,  en  dé- 
tournant une  rue,  il  n'aperçut  pas  la  voiture  d'un  char- 
retier, qui  venait  de  son  côté;  le  charretier,  suivant 
l'usage  de  ces  messieurs  ,  ne  se  dérange  pas  pour  un  ca- 
briolet ;  Henri  va  choquer  avec  violence  contre  les  roues 
de  la  charrette;  son  léger  équipage  n'était  pas  de  torce  à 
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lutter  contre  une  pareille  voiture;  il  tombe  sur  le  côté, 
et  dans  sa  chute  renverse  une  vieille  femme  qui  sortait 
d'une  boutique  ou  elle  était  allée  chercber  du  mou  pour 
son  chat. 

Les  cris  :  au  secours  ! ...  je  suis  morte  ! . , .  et  le  cabrio- 
let dans  le  ruisseau,  attirèrent  bientôt  une  foule  immense 
de  ces  flâneurs  dont  Paris  fourmille.  «  C'est  une  femme 
«  écrasée  par  un  cabriolet  que  conduisait  un  jeune 
«  homme,  »  dit  l'un.  «  Ces  freluquets-là  n'en  font  pas 
«  d'autres...  Le  cabriolet  est  brisé  pourtant.  —  C'est 
«  étonnant,  »  dit  un  autre  ,  «  que  cette  petite  femme  ait 
«  eu  la  force  de  jeter  une  voiture  par  terre...  »  Et  pen- 
dant que  l'on  discourait  ainsi,  le  charretier  avait  jugé  à 
propos  de  s'en  aller  avec  sa  charette,  de  peur  qu'on  ne 
lui  fît  payer  les  pots  cassés. 

Henri  sortit  du  cabriolet,  en  envoyant  au  diable  les 
rouliers  et  les  badauds.  Franck,  qui  était  derrière  le  ca- 
briolet, avait  manqué  de  perdre  la  vie;  mais  il  en  fut 
quitte  pour  uue  œil  poché  et  quelques  bosses  a  la  tète.  La 
vieille  femme,  qui  avait  eu  plus  de  peur  que  de  mal,  mais 
qui  cependant  voulait  tirer  parti  de  l'aventure  ,  remplis- 
sait l'air  de  ses  cris  et  de  ses  gémissements. 

Henri  croyait  s'en  retourner  tranquillement  chez  lui  , 
et  il  avait  chargé  Franck  de  relever  son  cabriolet ,  lors- 
que la  foule  qui  l'entourait  conseilla  à  la  vieille  de  le  faire 
aller  chez  le  commissaire  !  «  Chez  le  commissaire  !  »  s'é- 
cria Henri  ;  «  et  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? —  Ah  ! 
«  ah  1  mon  beau  monsieur  ;  vous  croyez  que  Ton  écrase 
«  ainsi  le  pauvre  monde,  et  puis  qu'il  n'est  plus  question 
«  de  rien  ?  —  Mais  ,  imbécile  !  c'est  moi  qui  suis  la  vie- 
«  time  de  tout  cela ,  puisque  c'est  mon  cabriolet  qui  a 
«  été  brisé.  —  Oui  dà!  et  cette  pauvre  femme  que  vous 
«  avez  écrasée ,  croyez-vous  qu'il  ne  faudra  pas  lui  don- 
«  nerde  quoi  se  faire  panser?  —  Si  elle  est  tuée,  que 

9 


98  l'enfant  de  ma  FEMME. 

«  diable  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  —  C'est  égal ,  il  lui 
«  faut  une  consolation.  » 

Henri  vit  bien  que  pour  sortir  de  là  il  fallait  de  l'ar- 
gent. Il  s'approcha  de  la  vieille ,  lui  mit  une  quinzaine 
de  louis  dans  la  main  ,  et  de  cette  manière  parvint  à  es- 
quiver le  commissaire.  «  Tiens  !...  quee'te  vieille  brail- 
«  larde  est  heureuse!  »  dit  une  commère  à  sa  voisine. 
«  J'  voudrions  ben  que  pour  la  moitié  d' la  somme  il 
"  m'en  arrivât  tous  les  jours  autant.  —  Il  y  a  des  gens 
«  qui  ont  du  bonheur,  >>  répondit  l'autre.  «  C'est  pourtant 
<-  à  son  cbat  qu'elle  doit  cela.  —  Elle  n'en  sera  pas  plus 
«  riche  ,  »  dit  une  troisième  ;  «  c'est  une  vieillejoueuse, 
'<  elle  va  mettre  tout  cet  argent  à  la  loterie.  » 

Henri  revint  chez  lui  crotté,  fatigué ,  et  surtout  déses- 
péré d'avoir  manqué  son  rendez-vous.  Cependant  il  se 
rhabilla  ,  fit  venir  une  voiture  ,  et  se  hasarda  à  se  pré- 
senter chez  sa  belle.  Il  fut  agréablement  surpris  en  ap- 
prenant qu'elle  y  était  encore;  il  ne  savait  pas  qu'il  est 
du  bon  genre  de  se  faire  attendre  deux  heures  partout  où 
l'on  va.  Henri  fut  reçu  comme  quelqu'un  que  l'on  con- 
naîtrait depuis  longtemps.  Il  vit  que  Franck  ne  l'avait 
pas  trompé  ,  en  remarquant  l'élégance  et  la  somptuosité 
de  la  demeure  de  la  belle  danseuse.  Il  n'avait  jamais  rien 
vu  en  Italie  de  comparable  au  boudoir  d'une  femme  de 
l'Opéra. 

L'aventure  arrivée  à  Henri  fit  le  sujet  de  l'entretien  du 
déjeuner;  la  dame  en  rit  beaucoup  ,  et  lui  promit  que  ce 
serait  la  nouvelle  du  jour.  Henri  était  étonné  de  trouver 
autant  d'usage  et  d'esprit  dans  une  femme  de  théâtre  ; 
mais  ce  qui  le  surprenait  le  plus,  c'était  la  réserve  de 
ses  manières  et  les  obstacles  que  l'on  opposait  à  ses 
transports  amoureux.  Henri  ignorait  qu'une  femme  qui 
se  vend  est  plus  difficile  à  vaincre  qu'une  femme  qui  se 
donne  :  l'une  cède  au  penchant  de  son  cœur,  tandis  que 
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1  autre  diffère  ses  faveurs  afin  de  les  faire  payer  davan- 
tage. 

Henri  et  sa  belle  étaient  à  converser  ensemble ,  lors- 
qu'on vint  avertir  la  dame  que  quelqu'un  désirait  lui 
parler.  «  J'avais  déjà  dit  que  je  n'y  étais  pour  personne,  » 
s'écria-t-elle  avec  impatience.  On  lui  répond  que  c'est 
quelqu'un  qui  veut  absolument  entrer.  Alors  elle  prie 
Henri  de  passer  dans  son  salon  pour  un  moment ,  en  lui 
disant  que  c'est  sa  marchande  de  modes ,  et  qu'elle  va 
la  renvoyer. 

Henri  parut  consentir  à  s'éloigner;  mais  comme, 
pour  aller  au  salon  ,  il  fallait  traverser  un  cabinet  vitré 
qui  donnait  dans  le  boudoir  de  la  dame ,  il  revint  sur  ses 
pas  dès  qu'il  fut  seul ,  afin  de  s'assurer  par  ses  yeux  de 
ce  qui  se  passait  dans  le  boudoir. 

Au  lieu  de  la  marchande  de  modes  ,  Henri  vit  entrer 
un  jeune  officier  qui  se  jeta  dans  un  fauteuil  sans  regar- 
der la  maîtresse  de  la  maison.  «  Comment!  c'est  vous, 
«Floricourt?  »  lui  dit  celle-ci  d'un  air  moitié  riant, 
moitié  embarrassé.  «  —  Oui ,  c'est  moi  ;  et  je  trouve 
«  bien  étonnant  que  tu  me  fasses  ainsi  attendre  dans  ton 
«  antichambre.  —  Pouvais-je  soupçonner  que  ce  fût 
«  vous,  depuis  huit  jours  que  je  ne  vous  ai  vu  ?  —  Tu 
«  croyais,  sans  doute  ,  que  c'était  ton  gros  Mondor,  et 
«  qu'il  s'en  irait  tranquillement  dès  qu'on  lui  aurait  dit 
«  que  tu  n'y  étais  pas?...  Mais  je  ne  suis  pas  de  cette 
«  pàte-là,  moi  ;  et  je  me  moque  de  tes  consignes  et  de 
«  tes  entreteneurs  !  —  Mais  ,  monsieur,  qu'est-ce  que 
«  c'est  que  ce  ton-là  ?...  Il  vous  appartient  bien ,  à  vous, 
«  que  jai  comblé  de  bienfaits ,  que  j'ai  rhabillé  des  pieds 
«à  la  tête ,  de  me  dire  de  pareilles  sottises!  Vous  ne 
«  vous  moquiez  pas  alors  de  mes  conquêtes...  Pourquoi 
«  ai-je  été  assez  bonne  pour  me  priver  de  tout  pour  nioii- 
«  sieur?  En  vérité,  les  femmes  sont  bien  bêtes  d'avoir 
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«  quelquefois  des  faiblesses  !  ou  n'oblige  jamais  que  des 
«  ingrats  !  —  Il  s'agit  bien  de  vos  dons,  madame!  vous 
«  m'en  avez  fait  un  qui  ne  me  plait  pas  du  tout.  —  Mon- 
«  sieur,  quand  on  reçoit  quelque  chose  d'une  femme, 
«  il  faut  prendre  le  bon  comme  le  mauvais.  —  En  vé- 
«  rite!..,  eh  bien!  moi,  je  t'apprendrai  à  ne  plus  me 
«  jouer  de  ces  tours-là  ,  et  Je  veux  faire  payer  le  méde- 
«  cin  à  celui  qui  déjeunait  avec  toi.  —  Vous  êtes  fou , 
«  Floricourt,  j'étais  seule,  je  vous  assure.  —  Je  ne 
«  donne  pas  dans  ces  contes-ià...  Puisqu'il  s'est  caché, 
«  c'est  que  ce  n'est  pas  un  payant ,  et  je  lui  ôterai  l'en- 
«  vie  d'y  revenir.  » 

En  disant  cela  ,  le  jeune  homme  se  met  à  regarder 
partout ,  à  donner  des  coups  de  pied  sous  toutes  les  ta- 
bles. Enfin  il  aperçoit  Henri  qui  est  resté  immobile  der- 
rière la  porte  vitrée  ;  il  l'ouvre  précipitamment ,  et  lui 
donne  un  soufflet  avant  que  notre  héros  ait  eu  le  temps 
de  l'éviter.  Henri  allait  tomber  sur  son  adversaire,  lors- 
que la  dame  vint  se  mettre  entre  eux  pour  les  séparer. 
«  Monsieur,  »  dit  Henri  à  l'officier ,  «  si  vous  êtes 
"  homme  de  cœur,  vous  me  rendrez  raison  de  l'insulte 
«  que  vous  m'avez  faite.  —  Ah  !  monsieur  n'est  pas 
«  content?  »  répond  celui-ci  en  ricanant;  «  eh  bien!  je 
'<  lui  donnerai  une  leçon  plus  forte.  — Point  de  propos  , 
«  monsieur ,  je  ne  les  aime  pas.  Voilà  mon  adresse;  je 
«  vous  attends  demain  chez  moi ,  à  quatre  heures  du  ma- 
«  tin.  »  En  disant  ces  mots,  Henri  sortit  sans  daigner 
jeter  les  yeux  sur  la  femme  qui  était  auprès  de  lui. 

<■■  C'est  ma  faute  aussi ,  »  se  dit-il  à  lui-même  en  rega- 
gnant son  hôtel ,  «  je  n'aurais  pas  dû  aller  chez  cette 
«  femme-là...  Mais,  depuis  que  Je  voyage,  je  ne  fais  que 
«  des  sottises!...  Ah  !  mon  père  ,  si  vous  connaissiez  la 
«  conduite  de  votre  fils  ,  combien  je  vous  causerais  de 
«  chagrin!  Et  toi,  bon  MuUern  ,  si  j'avais  mieux  suivi 
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"  tes  conseils  ,  je  ne  serais  pas  où  j'en  suis...  Mais  puis- 
«  que  le  destin  m'est  toujours  contraire ,  puisque  je  ne 
«  retrouve  pas  celle  qui  aurait  fait  le  bonheur  de  ma  vie, 
«  je  jure  de  retourner  bientôt  à  Fraraberg.  » 

L'oflicier  fut  exact  au  rendez-vous ,  Henri  prit  ses  ar- 
mes ,  et,  sans  se  d^re  un  seul  mot,  ils  se  rendirent  au 
bois  de  Boulogne.  Là  chacun  d'eux  ôta  son  habit;  et  ils 
s'attaquèrent  avec  impétuosité. 

Henri  était  moins  fort  sur  les  armes  que  son  adver- 
saire ;  mais  il  était  de  sang-froid ,  et  savait  parer  adroi- 
tement tous  ses  coups.  Bientôt  l'officier,  en  voulant  at- 
teindre Henri ,  s'enferra  dans  son  épée ,  et  tomba  sans 
vie  à  ses  pieds.  Henri  retourna  en  courant  à  son  hôtel  ; 
il  lui  semblait  que  l'ombre  de  sa  malheureuse  victime 
était  attachée  à  ses  pas.  C'est  une  chose  affreuse ,  en  ef- 
fet ,  de  tuer  un  de  ses  semblables  pour  une  femme  que 
l'on  méprise!...  Henri  faisait  mille  réflexions,  et  son 
âme  était  oppressée  sous  le  poids  du  sang  qu'il  venait  de 
répandre. 

Franck  fut  effrayé  en  voj'ant  son  maître  dans  un  état 
d'abattement  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  «  Qu'avez- 
«  vous  ,  monsieur  ?  »  lui  dit-il ,  «  vous  serait-il  arrivé 
«  quelque  malheur?  —  Oh  !  oui ,  Franck!...  un  malheur 
«  que  je  ne  me  pardonnerai  jamais!...  —  Que  voulez- 
«  vous ,  monsieur ,  c'est  au  destin  qu'il  faut  vous  eu 
«  prendre  !  —  Prépare  tout  pour  notre  départ ,  nous 
«  quitterons  Paris  ce  matin  même.  — Puis-je  savoir  où 
«  nous  allons ,  monsieur  ?  —  Nous  retournons  à  Fram- 
«  berg;  il  me  tarde  de  revoir  mon  père  et  ce  bon  Mul- 
«  lern  qui  m'aimait  tant.  — Ma  foi ,  monsieur,  j'en  suis 
«  enchanté  aussi ,  car  il  n'y  a  rien  au  monde  qui  vaille  lu 
a  maison  paternelle.  » 
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Henri  et  Franck  cheminaient  doucement  sur  la  route 
d'Allemagne;  le  premier  réfléchissant  sur  le  triste  fruit 
qu'il  avait  retiré  de  ses  voyages.  Que  gagne-t-on  en  ef- 
fet à  parcourir  le  monde  ?  la  conviction  du  peu  de  res- 
semblance qui  existe  entre  le  bonheur  réel  et  celui  qu'en- 
fante notre  imagination.  Quant  à  Franck ,  quoique 
moins  sombre  que  son  maître  dans  ses  réflexions ,  il 
trouvait  qu'une  vie  douce  et  tranquille  valait  bien  le 
plaisir  de  courir  les  champs,  et  il  félicitait  ceux  dont  la 
destinée  est  de  vivre  paisiblement  dans  les  lieux  qui  les 
ont  vus  naitre. 

A  quelques  lieues  de  Strasbourg,  Henri  s'arrêta  dans 
la  même  forêt  où,  quelques  mois  après,  le  colonel 
Framberg  et  Mullern  trouvèrent  un  asile.  Désirant  se 
reposer  un  moment  sous  son  ombrage ,  il  envoya  Franck 
en  avant,  et  lui  ordonna  de  l'attendre  à  la  première  au- 
berge de  Strasbourg.  La  tranquillité  du  lieu  semblait 
inviter  le  voyageur  au  repos  ;  Henri ,  qui  depuis  plu- 
sieurs jours  voyageait  sans  s'arrêter,  sentit  le  besoin 
de  céder  un  moment  à  la  fatigue  qui  l'accablait.  Il  s'as- 
sit contre  un  épais  buisson ,  ombragé  d'un  chêne  ma- 
jestueux ,  et  le  sommeil  ne  tarda  pas  à  venir  fermer  ses 
paupières. 

Lorsqu'il  se  réveilla  le  jour  commençait  à  tomber  ;  il 
allait  be  lever  pour  continuer  sa  route,  quand  il  enten- 
dit une  voix  de  l'autre  côté  du  buisson  où  il  était  cou- 
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ché  :  il  avança  doucement  la  tête ,  et  aperçut  deux  hom- 
mes à  quelques  pas  de  lui.  Leurs  figures  sinistres  enga- 
gèrent Henri  à  ne  pas  se  montrer  d'abord  ;  et ,  comme 
ces  deux  hommes  se  croyaient  parfaitement  seuls ,  il  en- 
tendit aisément  la  conversation  suivante  : 

«  Tu  es  donc  bien  sûr  que  c'est  lui?  — Oui,  mon- 
«  sieur,  j'en  suis  certain  ;  et ,  quoiqu'il  y  ait  diablement 
«  longtemps  que  je  l'ai  vu  ,  sa  figure  m'a  trop  frappé 
«  pour  que  je  ne  le  reconnaisse  pas!  D'ailleurs  ,  j'ai  pris 
«  dans  l'auberge  où  il  était  quelques  renseignements  sur 
«  son  compte ,  et  je  suis  certain  de  ne  pas  m'étre  abusé. 
«  — Et  tu  dis  qu'il  va  passer  par  cette  forêt?  —  Oui, 
«  monsieur,  il  ne  peut  pas  prendre  d'autre  chemin ,  et 
«  je  me  suis  hâté  d'aller  vous  trouver,  afin  que  nous  ne 
«  laissions  pas  échapper  une  aussi  belle  occasion... — 
«  Que  penses-tu  donc ,  Stoffar,  que  nous  devons  faire  ? 
«  — Parbleu  1  il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de 
*  s'en  débarrasser,  afin  qu'il  ne  nous  inquiète  plus.  » 

Ici ,  Henri  sentit  son  sang  bouillonner  dans  ses  vei- 
nes, et  il  fut  près  de  se  jeter  sur  les  deux  scélérats  qui 
étaient  devant  lui  ;  mais  il  songea  que  ce  ne  serait  peut- 
être  pas  le  moyen  de  sauver  leur  victime,  et  il  s'efforça 
de  modérer  son  indignation.  <>  Mais,  »  reprit  celui  qui  pa- 
raissait le  maître,  «  si  nous  nous  contentions  de  nous  saisir 
«  de  sa  personne  et  de  le  tenir  renfermé,  nous  saurions 
«  par-là  le  forcer  à  nous  dire  ce  qu'il  a  fait  de...  —  Non, 
«  monsieur,  interrompit  l'autre,  cela  ne  vaudrait  rien 
«du  tout!...  D'ailleurs,  où  l'enfermeriez-vous?...  dans 
«  votre  maison?...  D'un  moment  à  l'autre  on  pourrait 
«l'y  découvrir,  ou  bien  il  n'aurait  qu'à  se  sauverl... 
«Cela  nous  ferait  de  belles  affaires!...  Croyez-moi, 
«  dans  une  circonstance  comme  celle-ci ,  il  ne  faut 
'  pas  employer  de  demi-mesures.  Une  fois  qu'il  sera 
"  mort,  vous  serez  tranquille,  car  lui  seul  est  à  crain- 
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«  dre...  — Tu  as  raison,  Stoffar,  et  je  suis  décidé  à...  » 
Le  bruit  du  pas  d'uu  cheval  interrompit  la  conversa- 
tion. «  C'est  lui ,  monsieur,  dit  un  des  hommes  en  se 
«  levant  ;  il  approche...  Préparons-nous  à  le  bien  rece- 
«  voir  !  » 

Ils  se  placèrent  tous  deux  derrière  des  arbres.  Henri, 
de  son  côté ,  arma  ses  pistolets  ,  et ,  rendant  grâce  au 
ciel  de  ce  qu'il  l'avait  choisi  pour  être  le  défenseur  d'un 
infortuné,  se  tint  prêt  à  tout  événement.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  il  aperçut  un  homme  à  cheval  s'avan- 
cer du  côté  où  il  était.  Il  ne  faisait  pas  encore  assez  nuit 
pour  qu'il  ne  pût  distinguer  les  traits  du  voyageur.  C'é- 
tait un  homme  d'une  quarantaine  d'années  ,  d'une  taille 
avantageuse  ,  et  dont  la  figure  douce,  mais  mélancoli- 
que, annonçait  une  âme  oppressée  sous  le  poids  d'un 
profond  chagrin. 

Henri  sentait  son  cœurbattre  avec  violence  à  mesure  que 
l'inconnu  s'approchait  de  lui ,  et  il  oubliait ,  en  contem- 
plant ses  traits  ,  le  danger  qui  menaçait  ses  jours  ;  mais 
il  fut  bientôt  tiré  de  cet  état  par  le  bruit  que  firent  les 
deux  hommes  en  courant ,  le  sabre  à  la  main ,  sur  le 
voyageur,  qui ,  étourdi  par  cette  brusque  attaque  ,  n'a- 
vait pas  eu  le  temps  de  prendre  ses  armes,  et  allait  in- 
failliblement succomber,  si  Henri,  aussi  prompt  que  l'é- 
clair, ne  se  fût  élancé  sur  les  assassins.  Les  deux  hommes, 
effrayés  par  cette  subite  apparition,  lâchent  leur  victime 
et  ne  songent  plus  qu'à  la  fuite.  Henri  tire  sur  eux  ses 
deux  pistolets;  l'un  des  deux  scélérats  tombe  mort,  l'au- 
tre n'est  pas  atteint  et  s'enfuit  dans  l'intérieur  de  la 
forêt. 

Henri  pensa  qu'il  serait  imprudent  de  le  poursuivre, 
et  retourna  vers  celui  qu'il  avait  sauvé.  Le  voyageur  ne 
savait  comment  témoigner  à  son  libérateur  toute  sa  re- 
connaissance. «  Vous  ne  me  devez  rien,  monsieur,  »  lui 
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répondit  Henri  ;  «  en  venant  à  votre  secours ,  je  n'ai 
«  fait  que  remplir  le  devoir  d'un  galant  homme,  et  je 
«  suis  certain  qu'à  ma  place  vous  eu  eussiez  fait  autant. 
«  Mais ,  si  vous  m'en  croyez,  nous  nous  hâterons  de 
«  quitter  cette  forêt  et  de  gagner  une  route  fréquentée 
«  car  la  nuit  devient  sombre ,  et  peut-être  ne  serions- 
«  nous  pas  toujours  aussi  heureux.  —  Je  suis  de  votre 
«  avis,  monsieur,  «  répondit  l'inconnu  à  Henri;  «  mais, 
«  vous  êtes  à  pied,  à  ce  qu'il  me  paraît  ?  — Il  est  vrai, 
«  j'ai  envoyé  mon  domestique  en  avant  avec  mon  cheval, 
«  car  je  comptais  arriver  ce  soir  à  Strasbourg. — Eh  bien! 
«  montez  en  croupe  derrière  moi  ;  de  cette  manière,  nous 
«  serons  plus  tôt  sortis  de  la  forêt.  »  Henri  accepta  la 
proposition  de  l'inconnu,  et  ils  s'éloignèrent  au  grand 
galop. 

Chemin  faisant ,  ils  entrèrent  dans  des  détails  relatifs 
à  l'événement  qui  venait  d'avoir  lieu.  «  Je  ne  croyais 
«  pas,  »  dit  le  voyageur  à  Henri,  «  que  la  forêt  où  je 
«  devais  passer  fût  infestée  par  des  brigands.  —  Vous 
«  vous  trompez,  monsieur,  en  prenant  pour  tels  les  gens 
«  qui  vous  ont  attaqué  ;  je  suis  certain ,  moi  ,  que  ce 
«  n'étaient  pas  des  voleurs.  »  Alors  Henri  raconta  com- 
ment il  avait  tout  entendu.  Pendant  son  récit,  il  exami- 
na son  compagnon,  et  s'aperçut  qu'il  y  prêtait  la  plus 
grande  attention.  «  Se  pourrait-il  ?  »  s'écria  le  voyageur 
lorsque  Henri  eut  fini  de  parler.  «  Mais,  monsieur,  n*a- 
«  vez-vous  entendu  que  cela  ?  —  Pas  davantage,  mon- 
«  sieur;  mais  je  présume  que  cela  suffit  pour  vous  met- 
"■  tre  sur  la  voie.  —  Eh  bien  !  monsieur,  vous  vous  trom- 
«  pez,  car  je  vous  assure  que  je  ne  comprends  rien  à  ce 
«que  vous  venez  de  me  dire;  je  ne  me  connais  pas 
«  d'ennemis  capables  d'une  pareille  scélératesse. —  Par- 
«  bleu  ,  voilà  qui  est  étonnant!...  —  Je  n'ai  jamais  nui 
«  à  personne  ,  et  j'ai  fait  le  plus  de  bien  que  j'ai  pu  !... 
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«  —  C'est  souvent  en  faisant  le  bien  que  l'on  s'attire  la 
«  haine  des  méchants  !... — Ah  !  vous  avez  raison ,  mon- 
«  sieur,  et  vous  m'ouvrez  les  yeux  !...  »  Ici,  le  compa- 
gnon de  Henri  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  et 
celui-ci  n'osa  pas  se  permettre  de  le  questionner. 

Nos  deux  voyageurs  arrivèrent  bientôt  sur  une  route 

fréquentée,  et,   comme  la  nuit  devenait  noire,  Henri 

pensa  qu'il  ferait  bien  d'attendre  le  lendemain  pour  se 

rendre  à  Strasbourg.  Ils  s'arrêtèrent  devant  la  première 

auberge.  «  Vous  allez  à  Strasbourg,  et  moi  j'en  viens,  « 

dit  le  voyageur  à  Henri  ;  «  ainsi,  puisque  nous  suivons 

«  une  route  opposée,  je  vais  vous  faire  mes  adieux.  — 

«Quoi!  vous  ne  vous  arrêtez  pas  ici?»  lui  répondit 

Henri.  «  — Non  ,  car  il  me  tarde  d'arriver  à  Paris ,  ou 

«  j'ai  une  affaire  importante  a  terminer;  mais  comme  je 

«  compte  retourner  bientôt  à  Strasbourg,  j'espère  que 

«  j'aurai  le  plaisir  de  vous  y  voir  et  de  faire  une  con- 

«  naissance  plus  intime  avec  celui  qui  m'a  conservé 

«  l'existence.»  Henri  lui  répondit  qu  il  ne  comptait  pas  y 

faire  un  long  séjour  :  «  Mais,  »  ajouta-t-il,  «  comme  je 

«  désire  autant  que  vous  que  nous  nous  retrouvions  un 

«  jour,  je  vous  engage ,  si  le  hasard  vous  conduisait  près 

«  des  lieux  que  j'habite  ,  à  ne  pas  oublier  que  vous  avez 

«  dans  Henri  de  Framberg  un  ami  qui  s'estimerait  heu- 

«  reux  de  pouvoir  encore  vous  être  utile.  —  Henri  de 

"  Framberg!  »  s'écria  l'inconnu  :  «  quoi!  vous  seriez  le 

«  lils  du  colonel  Framberg  !  —  Sans  doute  ,  «  répondit 

Henri.    •<  Pourquoi  cet  étonnement?  Connaitriez-vous 

«mon  père? — J'en  ai  beaucoup  entendu  parler  :  le 

«  bruit  de  sa  bravoure  et  de  ses  exploits  est  venu  jus- 

«  qu'à  moi.  — Eh  bien!  c'est  une  raison  de  plus  pour 

«  venir  au  château ,  et  je  vous  assure  que  vous  y  serez 

«  bien  reçu.  » 

L'étranger  remercia  Henri  ;  le  nom  de  Framberg  l'a- 
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vait  jelé  dans  iin  trouble  extraordinaire  qui  n'échappa 
pas  aux  regards  de  notre  héros;  mais  il  n'osa  lui  de- 
noander  la  cause  de  sou  agitation ,  et  ils  se  séparèrent  en 
se  réitérant  les  assurances  de  la  plus  sincère  amitié. 

Henri  entra  dans  l'auberge  ,  où  il  se  fit  donner  une 
chambre  à  part  ;  là  il  réfléchit  à  l'aventure  extraordi- 
naire qui  lui  était  arrivée ,  et  à  la  nouvelle  connaissance 
qu'il  avait  faite.  Malgré  la  différence  d'âge  qui  existait 
entre  Henri  et  l'étranger,  11  se  sentait  portée  l'aimer 
comme  un  frère,  et  il  regretta  d'avoir  oublié  de  lui 
demander  son  nom.  Il  s'endormit  en  faisant  ces  ré- 
flexions, et  le  lendemain  de  bonne  heure  il  prit  la  poste 
et  partit  pour  Strasbourg. 


XVI 
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Henri  trouva  Franck  qui  l'attendait  à  l'auberge  où  il 
lui  avait  donné  rendez-vous.  Franck  était  inquiet  de 
n'avoir  pas  vu  arriver  son  maître  la  veille,  et  Henri  lui 
raconta  ce  qui  lui  était  arrivé. 

"  Vous  conviendrez ,  monsieur ,  »  dit  Franck  à  Henri, 
«  que  vous  ne  vous  attendiez  guère  à  une  telle  aven- 
«  ture!...  Je  suis  sûr  que  celui  que  vous  avez  sauvé  a 
'<  pour  vous  bien  de  la  reconnaissance...  Mais  c'est  égal, 
«  si  sa  destinée  est  d'être  assassiné ,  il  ne  l'échappera 
'<  pas  une  autre  fois.  » 

Kenri  laissa  Franck  et  sa  destinée  pour  aller  se  pro- 
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menti-  dans  la  vilic.  Depuis  son  aventure  de  la  veille, 
ses  sombres  pensées  s'étaient  tout-à-fait  dissipées ,  et  il 
ne  lui  restait  plus  du  souvenir  de  ses  voyages  et  de  ses 
folies  que  la  ferme  résolution  de  mieux  se  conduire  à 
l'avenir. 

Tout  en  faisant  ses  plans  de  sagesse,  Henri  s'aperçut 
qu'il  était  sorti  de  la  ville;  il  allait  retourner  sur  ses 
pas ,  lorsqu'il  crut  entendre  crier  au  secours  derrière 
lui  ;  il  se  retourne  et  aperçoit  une  jeune  femme  se  dé- 
battant avec  un  soldat  qui  voulait  l'entraîner  malgré 
elle.  Il  court  sur  le  militaire ,  qui ,  étant  ivre,  lâche  sa 
proie  en  voyant  venir  quelqu'un  ,  puis  va  offrir  ses  ser- 
vices à  la  jeune  dame  :  mais  comment  peindre  sa  sur- 
prise ,  son  ravissement ,  en  reconnaissant  sa  chère  Pau- 
line dans  celle  qu'il  vient  de  délivrer! 

«  — Quoi  !  c'est  vous,  mademoiselle!...  —C'est  vous, 
«  monsieur!...  «  Voilà  tout  ce  qu'ils  purent  se  dire, 
tant-ils  étaient  émus  l'un  et  l'autre.  Henri  contemplait 
les  charmes  de  son  amie ,  qui  s'étaient  encore  dévelop- 
pés depuis  qu'il  ne  l'avait  vue  ;  de  son  côté ,  Pauline  ne 
pouvait  s'empêcher  de  partager  le  trouble  et  le  plaisir 
de  Henri. 

«  —  Ah!  monsieur,  »  dit-elle  enfin,  «  combien  je' 
«  rends  grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  vous  a  envoyé  si  à  pro- 
«  pos  pour  me  délivrer  du  péril  que  je  courais  !  —  Mon- 
«  sieur l  »  répondit  Henri  en  soupirant;  «  monsieur!... 
«  je  ne  suis  donc  plus  Henri  pour  vous  ?...  Vous  m'ap- 
«  peliez  ainsi  autrefois;  le  temps  vous  a  fait  oublier  ces 
«  jours  heureux  que  je  passais  auprès  de  vous  !...  Ah! 
«Pauline!...  ah!  mademoiselle!  j'ai  donc  gémi  seul 
..  d'une  si  longue  séparation  !...  Et,  en  vous  retrouvant, 
«  n'aurai-je  donc  pas  retrouvé  le  bonheur  ?...  —  Henri , 
«  que  vous  êtes  injuste!...  Mais  l'on  m'avait  tant  dit 
«  que  vous  ne  m'aimiez  pas,  que  vous  m'aviez  oubliée!... 
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"Votre  longue  absence...  le  peu  d'empressement  que 
«  vous  avez  mis  à  savoir  où  j'étais...  —  Que  dites-vous  , 
«  Pauline  ?...  Le  ciel  m'est  témoin  que  depuis  notre  sé- 
«  paration  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  m'était  possible  pour 
«  conraitre  l'endroit  que  vous  habitiez! — Est-il  bien 
«  vrai ,  Henri  ?...  Ah  !  J'ai  besoin  de  vous  croire  !  Ce  que 
«  vous  me  dites  me  fait  trop  de  plaisir  pour  que  je 
«  veuille  en  douter.  » 

Nos  deux  amants  oubliaient,  en  se  revoyant,  qu'il 
existât  au  monde  autre  chose  que  leur  amour.  Pauline 
fut  la  première  à  s'apercevoir  qu'il  fallait  se  séparer. 

«  — Il  faut  nous  quitter ,  Henri;  j'oublie  auprès  de 
«  vous  que  ma  bonne  madame  Reinstard  m'attend ,  et 
«  qu'elle  est  peut-être  inquiète  de  ma  Ionique  absence... 
"  —  Où  habitez-vous  ,  Pauline?  —  Dans  cette  maison 
«  que  vous  voyez  là-bas  à  la  porte  de  la  ville.  J'étais 
«  sortie  seule  pour  faire  quelques  emplettes ,  car  madame 
«  Reinstard  est  malade,  et  notre  vieille  domestique  ne 
"  pouvait  pas  la  quitter.  —  Et  votre  père  ?  —  Mon  père 
«  n'est  pas  à  Strasbourg  en  ce  moment;  mais  son  ab- 
<'  sence  ne  doit  pas  être  longue.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce 
«  qui  m'empêche  de  me  présenter  chez  vous  ?  —  Pas  ce 
«  soir,  mon  ami  ;  il  est  trop  tard  pour  que  ma  bonne 
«  mère  vous  voie  :  demain  vous  viendrez  ,  et  nous  au- 
«  rons  alors  le  temps  de  lui  parler.  » 

Henri  consentit  avec  peine  à  quitter  sa  chère  Pauline  ; 
mais  l'espérance  du  lendemain  lui  fit  reprendre  courage. 
Il  reconduisit  celle  qu'il  adorait  jusqu'à  la  porte  de  son 
habitation  ,  et  ne  la  quitta  qu'avec  la  permission  de  la 
revoir  bientôt. 

Henri  retourna  à  son  auberge  le  cœur  plein  de  son 
bonheur.  11  ne  fut  plus  question  de  retourner  chez  son 
père;  sa  Pauline  occupait  toutes  ses  pensées,  toutes  ses 
affections.  Franck  ,  en  apprenant  que  son  maître  avait 

in 
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retrouvé  sa  maîtresse,  s'écria  :  «  Eh  bien  1...  monsieur  , 
«  c'était  bien  la  peine  que  nous  courussions  si  loin  cher- 
«  cher  une  femme  qui  était  si  près  de  nous  !  Mais  ça  était 
«  là-haut.  » 

Le  lendemain,  il  faisait  à  peine  jour,  que  Henri  était 
déjà  sous  les  fenêtres  de  son  amante.  On  était  au  mois  de 
novembre,  il  commençait  à  faire  froid.  Henri  se  promena 
sous  la  croisée  de  sa  belle  en  attendant  qu'elle  fût  éveil- 
lée ;  mais  Pauline,  qui  probablement  n'avait  pas  beau- 
coup dormi,  entr'ouvrit  bientôt  sa  jalousie.  «  Quoi  !  c'est 
«  vous,  mon  ami,  de  si  bonne  heure!...  — Ah!  ma  chère 
«  Pauline,  pouvais-je  dormir  loin  de  vous  !  — Je  ne  dor- 
«  mais  pas  non  plus;  vous  le  voyez  bien;  mais  c'est 
«  égal,  il  est  de  trop  bonne  heure,  monsieur,  il  faut  vous 
«  en  aller.  —  Ah  !  Pauline ,  vous  ne  m'aimez  donc  pas  ? 
«  —  Mais,  mon  ami,  madame  Reinstard  dort  encore. — 
«  Et  moi  je  meurs  de  froid.  —  Vous  ne  pouvez  cepen- 
«  dant  pas  entrer.  —  Vous  aimez  mieux  que  je  gèle  sous 
«  vos  fenêtres!...  —  Méchant!...  Eh  bien?  attendez, 
«  je  vais  descendre.  » 

Pauline  ne  tarda  pas  à  venir  lui  ouvrir.  Qu'elle  parut 
jolie  aux  yeux  de  Henri  !  Un  simple  déshabillé  du  matin 
couvrait  sa  taille  élégante;  ses  cheveux  ,  négligemment 
retroussés,  venaient  ombrager  un  front,  siège  de  la  pu- 
deur ;  ses  yeux ,  pleins  d'une  douce  langueur,  parais- 
saient craindre  de  se  fixer  sur  ceux  de  son  amant  :  tout 
en  elle  inspirait  l'amour!  Comment  Henri  aurait-il  pu  ne 
pas  adorer  tant  de  charmes  ?  il  resta  immobile  d'admi- 
ration devant  celle  qui  en  était  l'objet;  Pauline  rougit  de 
plaisir ,  devinant  bien  la  cause  du  trouble  de  Henri. 
Quelle  est  la  femme  qui  ne  s'aperçoit  pas  du  sentiment 
qu'elle  inspire? 

Pauline  conduisit  Henri  dans  un  petit  salon  donnant 
sur  le  jardin  de  la  maison  ;  là  ils  altendireut  le  lever  de 
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madame  Reinstard.  Le  temps  ne  leur  sembla  pas  long; 
on  a  tant  de  choses  à  se  dire  quand  on  s'aime  !  Henri 
raconta  à  Pauline  ses  voyages  et  toutes  les  aventures 
qui  lui  étaient  arrivées,  eu  glissant  cependant  sur  celles 
qui  n'étaient  pas  de  nature  à  être  entendues  par  son 
amante. 

Henri  aurait  bien  voulu  savoir  ce  qui  était  arrivé  à 
Pauline  pendant  son  absence...  où  était  son  père...  quel 
était  le  motif  de  son  voyage  ,  et  raille  autres  choses  qui 
l'auraient  mis  au  fait  de  l'origine  de  celle  qu'il  aimait  et 
de  sa  situation  présente  ;  mais  il  n'osa  pas  la  question- 
ner ,  et  il  aima  mieux  attendre  que  le  temps  lui  eût  ga- 
gné sa  confiance  que  de  paraître  à  ses  yeux  curieux  ou 
défiant. 

Pauline  s'aperçut  enfin  que  l'heure  était  venue  où 
celle  qui  lui  tenait  lieu  de  mère  avait  coutume  de  se  le- 
ver pour  déjeuner.  Elle  quitta  Henri  pour  voler  auprès 
de  madame  Reinstard,  en  lui  promettant  de  revenir  bien- 
tôt le  chercher.  Pendant  son  absence  ,  celui-ci  s'occupa 
à  examiner  la  demeure  de  son  amie;  tout  y  était  de  la 
plus  grande  simplicité  et  annonçait  dans  ceux  qui  l'ha- 
bitaient plus  de  bon  goût  que  de  richesse.  ■<  Ah!  »  dit 
Henri  en  lui-même ,  «  elle  n'est  pas  heureuse  ,  j'en  suis 
«  certain ,  et  elle  n'a  pas  assez  de  confiance  en  moi  pour 
«  me  faire  part  de  ses  chagrins  I... Mais  je  saurai  bien  la 
«  forcer  à  m'en  faire  la  confidence  ;  j'adoucirai  ses  maux, 
«  et,  sans  blesser  son  orgueil,  je  trouverai  le  moyen  de 
«  partager  avec  elle  des  richesses  qui  n'ont  quelque  prix 
«  à  mes  yeux  que  parce  qu'elles  pourront  m'aider  à  la 
«  rendre  heureuse  !  » 

Ce  que  Henri  appelait  ses  richesses ,  c'était  l'argent 
qu'il  avait  gagné  au  jeu  à  Paris  ,  et  qu'on  se  rappelle 
qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  dissiper,  puisqu'il  en 
était  parti  le  surlendemain. 
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Pauline  vint  le  tirer  de  ses  réflexions  eu  lui  anuouçaut 
que  madame  Reinstard  l'attendait  pour  déjeuner.  Il  sui- 
vie son  amie  ,  et  trouva  la  bonne  dame  assise  auprès  de 
son  feu.  Henri  fut  vivement  frappé  du  changement  que 
la  maladie  avait  opéré  en  elle  ;  la  pâleur  qui  couvrait  sou 
visage,  et  sa  voix  presque  éteinte,  lui  firent  craindre 
qu'elle  n'eût  pas  longtemps  à  vivre  ;  mais  il  se  garda  bien 
de  communiquer  à  Pauline  des  idées  qui  n'auraient  pu 
que  redoubler  son  chagrin. 

Madame  Reinstard  fit  à  Henri  l'accueil  le  plus  flatteur, 
et  parut  charmée  de  le  revoir.  Le  déjeuner  se  passa  assez 
gaîment  ;  Heuri  était  auprès  de  sa  Pauline  :  que  lui  fal- 
lait-il de  plus  pour  être  heureux?  Quand  par  hasard  son 
pied  rencontrait  celui  de  son  amante,  quand  sa  main  ve- 
nait à  se  poser  sur  la  sienne  ,  et  qu'il  pouvait  lire  dans 
les  yeux  de  sa  maîtresse  le  trouble  qu'elle  éprouvait,  oh  ! 
alors ,  il  n'aurait  pas  changé  contre  tous  les  biens  du 
monde  le  bonheur  d'être  auprès  de  son  amie  !  Henri  ob- 
tint sans  peine  de  madame  Reinstard  la  permission  de 
venir  quelquefois  partager  sa  solitude  :  quelquefois  !  cela 
voulait  dire  tous  les  jours  ;  c'était  bien  ainsi  que  nos 
amants  l'entendaient. Pauline  dit  à  Henri  que  depuis  son 
absence  elle  avait  beaucoup  négligé  la  musique;  Henri  lui 
proposa  de  lui  apporter  le  soir  même  une  collection  des 
morceaux  les  plus  nouveaux  et  les  plus  jolis,  Pauline 
lui  serra  doucement  la  main;  madame  Reinstard  le 
remercia  d'avance  du  plaisir  qu'il  voulait  procurer  à 
sa  chère  fille ,  et  Henri  s'en  alla  en  promettant  de  reve- 
nir le  soir  même  apporter  à  Pauline  ce  qu'il  lui  avait 
promis. 

Un  mois  s'écoula,  pendant  lequel  Henri  passait  toutes 
ses  matinées  et  ses  soirées  auprès  de  celle  qu'il  aimait. 
L'habitude  en  était  si  bien  prise,  que,  lorsqu'à  son  heure 
ordinaire  Henri  n'était  pas  chez  madame  Reinstard ,  il 
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trouvait  sa  Pauline  dans  l'inquiétude  et  regardant  tris- 
tement à  sa  fenêtre  si  elle  ne  le  verrait  pasarriver. Henri 
était  au  comble  de  ses  vœux  ;  il  était  aimé  de  son  amie  ; 
Pauline  n'essayait  plus  de  cachera  Henri  tout  l'amour 
qu'elle  ressentait  pour  lui  ;  et,  quand  elle  l'aurait  voulu, 
chaque  mot ,  chaque  geste  ne  décelait-il  pas  ce  qui  se 
passait  dans  son  cœur?  Madame  Rcinstard  elle-même 
traitait  Henri  comme  sou  fils,  et  ressentait  pour  lui  la 
plus  tendre  amitié. Mais  aussi  Henri  n'était  plus  ce  jeune 
homme  brusque,  emporté  ,  libertin  ,  joueur  ,  mauvaise 
tête  ;  l'amour  qu'il  éprouvait  pour  Pauline  avait  changé 
tous  ses  sentiments,  car  une  passion  vertueuse  peut  seule 
dompter  nos  autres  passions. 

Henri  ne  tarda  pas  cependant  à  s'apercevoir  que  sa 
Pauline  était  agitée  par  quelque  peine  secrète  ;  madame 
Reinstard  elle-même  paraissait  souvent  triste  et  préoc- 
cupée. Henri  voyait  avec  chagrin  la  santé  de  cette  bonne 
dame  décliner  de  jour  en  jour.  H  entrevoyait  pour  sa 
Pauline  mille  dangers  ,  mille  embarras ,  si  celle  qui  lui 
tenait  lieu  de  mère  venait  à  mourir.  En  vain  il  pressait 
son  amante  de  lui  avouer  ses  chagrins,  de  lui  confier 
ses  inquiétudes  ;  Pauline  évitait  toujours  d'aborder  une 
question  qui  semblait  augmenter  sa  douleur. 

Un  jour  que  Henri  se  rendait ,  selon  sa  coutume  ,  chez 
celle  qu'il  aimait,  il  fut  effrayé  de  voir  la  vieille  domes- 
tique lui  ouvrir  la'porte  en  pleurant  amèrement. «Qu'est- 
«  il  donc  arrivé  ?  »  s'écria-t-il  aussitôt.  «  —  Ah  !  mon- 
«  sieur  ,  ma  bonne  maîtresse  est  bien  mal...  et  n'a  plus  , 
«  je  crois,  que  peu  de  moments  à  vivre.  » 

Henri  vole  aussitôt  dans  la  chambre  de  la  malade  ;  il 
trouve  sa  chère  Pauline  noyée  dans  les  larmes,  auprès 
du  lit  de  madame  Reinstard.  Cette  dernière  ,  quoique 
faible  et  chancelant  sur  le  bord  C\i  tombeau  ,  accueille 
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Henri  avec  un  doux  sourire  ,  et  lui  adresse  ces  paroles 
d'une  voix  presque  éteinte  : 

«  Je  vous  attendais  avec  impatience,  mon  cher  Henri; 
<•  c'est  à  vous  que  je  remets  ma  iille  chérie;  c'est  vous 
«  que  je  charge  de  la  consoler.  J'ai  lu  dans  votre  âme, 
«  j'ai  deviné  le  sentiment  que  vous  éprouvez  pour  elle  ; 
«  Pauline  vous  paie  de  retour  :  soyez  donc  unis  ,  et  ne 
«  vous  quittez  jamais.  » 

Henri  presse  sa  Pauline  dans  ses  bras,  en  jurant  de  ne 
plus  s'en  séparer;  son  amie  n'avait  pas  la  force  de  lui 
répondre ,  tant  elle  était  accablée  par  la  douleur.  Ma- 
dame Reinstard  surmonta  sa  faiblesse  ,  et  continua  en 
ces  termes  :  «  Vous  avez  dû  être  étonné ,  mon  cher 
«  Henri ,  du  mystère  qui  semble  envelopper  toutes  les 
«  actions  du  père  de  votre  amie  ;  vous  ne  connaissez  pas 
«  cet  homme  vertueux  !...  Quand  vous  apprendrez  ses 
«  malheurs  ,  vous  cesserez  de  condamner  sa  conduite. 
«  J'ai  chargé  ma  Pauline  de  vous  instruire  de  tout  ;  il 
«  n'est  plus  temps  de  vous  rien  cacher ,  et  c'est  en  vous 
«  seul  qu'elle  doit  mettre  toute  son  espérance.  » 

Ici  madame  Reinstard ,  affaiblie  par  l'effort  qu'elle 
venait  de  faire  ,  éprouva  une  faiblesse  qui  indiquait 
qu'elle  n'avait  plus  que  quelques  instants  à  vivre. 
Henri  et  Pauline  l'entourèrent  de  leurs  bras  ;  elle  rou- 
vrit les  yeux  ,  prit  la  main  de  sa  pupille  qu'elle  plaça 
dans  celle  de  Henri,  et  s'endormit  du  sommeil  éternel. 

Henri  se  hâta  d'arracher  son  amie  à  cette  scène  de 
douleur;  il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta  dans  sa  cham- 
bre. Là,  il  ne  chercha  pas  à  apaiser  ses  regrets  ;  mais  il 
pleura  avec  elle  la  femme  estimable  qu'ils  venaient  de 
perdre  :  c'était  la  meilleure  consolation  qu'il  pouvait 
lui  offrir. 

Lorsque  quelques  jours  eurent  un  peu  calmé  la  dou- 
leur de  Pauline,  Henri  se  hasarda  à  lui  demander  le  ré- 
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cit  qui  lui  était  promis.  Pauline  consentit  à  ce  qu'il  dé- 
sirait; elle  l'instruisit  de  la  cause  de  l'absence  de  son 
père  et  des  motifs  qui  le  faisaient  si  souvent  voyager. 

D'après  le  récit  que  lui  lit  son  amante,  Henri,  sa- 
chant que  la  longue  absence  de  son  père  était  la  cause 
de  sou  inquiétude,  résolut  de  partir  pour  Paris,  afin  de 
tâcher  d'y  découvrir  celui  auquel  il  s'intéressait  aussi 
vivement.  Il  partit  donc ,  après  avoir  laissé  Franck  au- 
près de  son  amie  pour  veiller  à  sa  sûreté ,  et  emportant 
avec  lui  les  vœux  les  plus  ardents  de  Pauline  pour  le 
succès  de  son  voyage. 

Nous  savons  que  c'est  à  cette  époque  que  le  colonel 
Framberg  et  Mullern  arrivèrent  à  Strasbourg ,  espérant 
y  découvrir  Henri  qui  venait  de  partir  pour  Paris  où  ils 
le  suivirent.  Mais  notre  jeune  homme  ne  fut  pas  heu- 
reux; dans  ses  recherches  ;  il  parcourut  la  capitale  sans 
découvrir  les  traces  de  celui  qu'il  cherchait.  Las  enfin  de 
tant  de  courses  inutiles ,  et  pressé  par  le  désir  de  revoir 
sa  Pauline  ,  il  repartit  pour  Strasbourg,  toujours  pour- 
suivi par  le  colonel  et  Mullern,  qui  l'auraient  infailli- 
blement atteint  sans  l'accident  qui  leur  arriva  dans  la 
forêt. 

.Henri  trouva  sa  Pauline  qui  l'attendait  avec  la  plus 
vive  impatience.  Elle  courut  au-devant  de  lui  dès  qu'elle 
l'aperçut.  «  Eh  bienl  mon  ami,  »  lui  dit-elle,  «  quelle 
«  nouvelle?  —  Aucune,  ma  bonne  amie...  —  Quoi!  mon 
«  père...  —  Je  n'ai  pu  rien  découvrir  sur  son  sort.  — 
«  Que  je  suis  malheureuse!...  C'en  est  donc  fait,  je  ne 
«  le  verrai  plus!...  Je  n'ai  plus  personne  sur  la  terre  qui 
«  prenne  pitié  d'une  malheureuse  orpheline!...  —  Que 
«  dis-tu  !  »  s'écria  Henri  avec  véhémence,  «  tu  n'as  plus 
«  personne  sur  la  terre!  Eh  1  ne  suis-je  pas  ton  amant... 
«  ton  époux  ?...  —  Ah  !  mon  cher  Henri ,  j'ai  réfléchi  de- 
«  puis  ton  absence ,  et  j'ai  pensé  que  je  ne  devais  pas 
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«prétendre  à  ce  bonheur!...  Moi!...  orpheline  sans 
«nom,  sans  fortune,  devenir  i'éjjouse  du  comte  de 
«  Framberg!...  Ah!  je  ne  vois  que  trop  la  distance  qui 
«  nous  sépare!...  —  Est-ce  bien  toi  que  j'entends,  Pau- 
«  line?...  Je  puis  d'un  seul  mot  te  prouver  que  tu  t'a- 
«  buses.  Dis -moi;  si  le  hasard  t'avait  fait  plus  riche 
«  que  moi ,  m'aurais-tu  pour  cela  abandonné?...  —  Mon 
«  ami,  c'est  bien  différent!...  — Non,  Pauline!  je  ne 
«  serai  pas  assez  ogueilleux  pour  préférer  les  richesses 
«  a  la  vertu  et  à  la  beauté.  Tu  seras  mon  épouse  ;  la 
«  bonne  madame  Reinstard  a  béni  nos  serments  ,  et  tu 
«  n'as  plus  le  droit  de  t'opposer  à  mon  bonheur.  » 

Que  pouvait  répondre  Pauline?  Elle  adorait  Henri; 
elle  cessa  de  résister  à  ses  prières,  et  elle  consentit  enfin 
à  devenir  son  épouse. 

Dès  que  Henri  eut  obtenu  ce  consentement ,  il  s'oc- 
cupa de  hâter  le  jour  de  son  hymen.  Il  brûlait  du  désir 
de  présenter  sa  Pauline  au  colonel.  «  Dès  que  mon  père 
«te  verra,  >>  lui  disait-il,  «  il  ne  pourra  qu'approuver 
«  mon  choix.  —  Mais  s'il  en  était  autrement,  mon  ami , 
«  S'il  allait  briser  nos  liens!...  —  Non  ,  ma  Pauline!... 
«  tu  ne  connais  pas  mon  père  !  il  est  brusque ,  mais  bon  , 
«  sensible.  D'ailleurs  il  ne  faut  que  te  voir  pour  t'ai- 
«  mer...  »  Pauline  souriait  et  commençait  à  espérer. 

Henri  fit  aussitôt  les  préparatifs  de  son  mariage. 
Franck  fut  chargé  de  chercher  un  notaire  et  un  chape- 
lain ;  et,  en  attendant,  Henri  obtint  de  Pauline  la  per- 
mission de  ne  plus  la  quitter.  Il  fit  enlever  ses  effets 
de  son  hôtel ,  et  occupa  l'appartement  de  madame 
Reinstard. 

Franck  exécuta  ponctuellement  les  ordres  de  son  maî- 
tre ;  et,  un  soir  que  Henri  était  assis  auprès  de  sa  Pau- 
line, il  vint  les  avertir  que  le  notaire  viendrait  le  lende- 
main matin  leur  apporter  leur  contrat.  Henri  sauta  de 
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joie  à  celte  nouvelle,  Pauline  partageait  ses  transports; 
Franck  jouissait  du  bonheur  de  son  maitre. 

«  Ma  foi,  monsieur,  «  lui  dit-il,  «  j'étais  si  content 
«  d'avoir  terminé  ma  commission ,  que  je  suis  entré  dans 
«  un  café  boire  une  bouteille  de  bière  pour  célébrer  votre 
«  prochain  mariage.  » 

Henri  embrassa  Franck,  embrassa  la  vieille  domesti- 
que ;  il  aurait  embrassé  tout  le  monde  dans  le  délire  qui 
le  transportait.  Pauline  prenait  part  à  son  bonheur;  et 
ils  se  séparèrent  en  songeant  déjà  au  lendemain. 

Pauvres  enfants!...  vous  allez  vous  livrer  au  sommeil, 
en  vous  forgeant  mille  chimères  pour  l'avenir!  et  vous 
ne  songez  pas ,  comme  Franck ,  combien  la  destinée  est 
bizarre ,  et  que  c'est  au  moment  où  nous  y  pensons  le 
moins  qu'elle  nous  frappe  de  ses  plus  rudes  coups. 


XVII 


QUI  s'en  serait  douté? 


Henri  s'éveilla  dès  le  point  du  jour  :  un  grand  plaisir 
rend  matinal  ;  cependant  comme  sa  Pauline  dormait  en- 
core, il  descendit  au  jardin  en  attendant  son  réveil.  Avec 
quelle  impatience  il  comptait  les  quarts  d'heure,  les  mi- 
nutes!... H  lui  semblait  que  le  temps  aurait  dû  doubler 
sa  marche  pour  seconder  ses  désirs.  Enfin  Pauline,  qui 
probablement  n'avait  pas  beaucoup  plus  dormi  que  lui, 
vint  l'engager  à  monter  déjeuner  en  attendant  que  le  no- 
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taire  arrivât.  Henri  la  suit;  il  s'assied  auprès  d'elle  ;  ils 
forment  ensemble  leurs  projets  pour  l'avenir  ;  Henri  lui 
donne  déjà  le  nom  de  son  épouse...  On  frappe  fortement 
à  la  porte.  «  C'est  lui!...  c'est  le  notaire!  »  s'écrie 
Henri...  «  Franck,  va  lui  ouvrir.  »  Franck  court  à  la 
porte,  Henri  entend  monter...  le  cœur  lui  bat  de  joie. 
La  porte  s'ouvre;  il  regarde...  0  surprise  !  au  lieu  du 
notaire,  c'est  Mullern  qu'il  voit  entrer  dans'l'apparte- 
ment.  «  Ah!  ah!  je  vous  trouve  enfin,  monsieur,  »  dit 
Mullern  sans  faire  attention  à  Pauline.  «  Sacré  mille 
«bombes!  vous  faites  diablement  courir  après  vous... 
«  —  Comment!  C'est  toi,  Mullern,  »  répond  Henri  en 
cherchant  à  se  remettre.  «  —  Oui  ,  monsieur,  c'est 
«  moi.  Oh  I  vous  ne  m'attendiez  pas,  j'en  suis  sûr... 

«  —  Quel  est  cet  homme ,  mon  ami  ?  »  dit  Pauline  à 
Henri  en  le  prenant  à  part.  «  —  C'est  un  brave  niili- 
«  taire  qui  m'aime  beaucoup.  —  Ah  !  ah  !  »  dit  Mul- 
lern ,  en  se  retournant  et  en  apercevant  Pauline  ,  «  c'est 
«  donc  là  celle?.,.  Elle  est ,  ma  foi ,  jolie  !...  j'en  con- 
«  viens  !...  » 

Pauline  devient  rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux  ,  et 
Henri ,  qui  désirait  beaucoup  terminer  cette  scène ,  la 
pria  de  passer  un  moment  chez  elle  et  de  le  laisser  seul 
avec  Mullern.  Pauline  y  consentit  et  s'éloigna,  encore 
tout  étonnée  des  manières  de  celui  qu'elle  voyait  pour  la 
première  fois. 

«  Maintenant  que  nous  sommes  seuls  ,  monsieur,  » 
dit  Mullern  à  Henri  ,  «  j'espère  que  vous  allez  m'expli- 
«  quer  un  peu  votre  nouvelle  conduite.  —  Comment  se 
«  porte  mon  père  ,  avant  tout  ?  —  Fort  bien ,  fort 
«  bien  ,  si  ce  n'est  qu'il  a  manqué  se  tuer  en  courant 
«  après  vous...  —  Comment  donc?  —  Mais  ce  n'est 
«  pas  de  cela  qu'il  est  question.  Dites-mol,  monsieur, 
I  que  faiteS'Vous  dans  cette  maison  ?  Quelle  est  cette 
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«  femme  que  je  viens  de  voir  tout  à  l'iieure  avec  vous  ? 
«  — Cette  femme  !  c'est  la  mienne.  —  La  vôtre...  — ■ 
«  Ou  du  moins  à  peu  près ,  car  elle  le  sera  tout  à  l'heure. 
»  —  Bon  !  je  vois  qu'elle  ne  l'est  pas  encore  !  —  Pré- 
«  tendrais-tu  y  mettre  obstacle  ,  Mullern  ?  —  C'est  pos- 
"  sible  ,  monsieur.  —  Je  t'avertis  alors  que  tu  aurais 
«  fait  une  démarche  inutile  ;  car  rien  au  monde  ne 
«  pourra  m'en  séparer.  —  Voilà  une  belle  conduite , 
«  monsieur  ;  dites-moi  ,  est-ce  à  votre  âge  que  l'on  doit 
«  se  marier  sans  daigner  consulter  ses  parents  ?  —  Mais, 
n  dis-moi  toi-même ,  ma  Pauline  n'est-elle  pas  char- 
«  mante?  —  Ah  !  pour  jolie  !...  c'est  vrai  !  je  conviens 
'<  qu'elle  est  fort  bien  ;  mais  il  y  a  de  jolies  femmes  qui 
«  n'en  sont  pas  meilleurs  sujets  pour  ça.  —  Garde-toi  , 
«  Mullern  ,  d'outrager  celle  que  j'aime  1...  Elle  est  aussi 
"  vertueuse  que  belle  !  —  Eh  bien  !  quand  elle  serait 
«  vertueuse  ,  ce  qui  est  douteux  ,  mais  ce  qui  n'est  pas 
«  impossible,  est-ce  une  raison  pour  que  vous  épousiez 
«  la  première  venue  !...  une  femme  dont  vous  ignorez 
«  la  naissance  !  —  Tu  te  trompes ,  Mullern  ;  je  la  con- 
«nais,  elle  m'a  tout  appris.  Je  connais  son  père ,  ses 
«malheurs!...  —  Ouais,  bamboches  que  tout  cela  , 
«  monsieur.  —  ÎVon  ,  IMuUern  ,  ma  Pauline  ne  connaît 
n  pas  le  mensonge  ;  elle  m'a  dit  la  vérité.  —  Eh  bien  ! 
«  voyons  donc  ce  récit  merveilleux.  — ■  Je  vais  t'ap- 
«  prendre  tout  ce  qu'elle  m'a  dit.  Le  père  de  ma  Pau- 
«  line  est  Français...  —  Français  !...  Le  nom  de  Chris- 
«  tiern  n'est  donc  pas  le  sien  ?  —  Non  ,  mon  ami  ,  c'est 
«  un  nonv  supposé  que  les  circonstances  l'avaient  forcé 
«  de  prendre.  —  Et ,  au  fait ,  comment  se  nomme-t-il  ? 
«  —  D'Ormeville.  —  D'Ormeville  1  »  s'écrie  Mullern  , 
et  il  reste  frappé  d'étonnement.  «  — Qu'as-tu  donc?  » 
lui  dit  Henri.  «  —  Ce  n'est  rien;  continuez,  je  vous 
«  écoute.  » 
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Henri  reprit  sou  discours  en  ces  termes  :  «  Tu  sauras 
«  donc  que  le  père  de  mon  amie  ,  étant  entré  au  ser- 
«  vice,  eut  ,  à  l'âge  de  vingt  ans  ,  une  querelle  avec  un 
«  autre  officier  de  son  régiment  ;  il  se  battit  en  duel 
«  et  eut  le  malheur  de  tuer  son  adversaire  :  ce  fut  là  la 
«  première  cause  de  toutes  ses  infortunes.  La  famille  du 
«  jeune  homme  qu'il  avait  tué  était  riche  et  puissante  ; 
«  d'Ormeville  fut  obligé  de  fuir  sa  patrie  pour  échapper 
«  à  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  perdre  la  vie.  Il  passa  en 
<<  Allemagne  dans  l'intention  d'y  prendre  du  service  , 
«  après  s'être  arrêté  quelque  temps  dans  les  domaines 
«  du  baron  de  Frobourg... — Du  barondeFrobourg!... 
«  —  Oui,  mon  ami  ;  il  a  ,  dit-on  ,  vu  ma  mère...  — Ah  ! 
«  ah  !  —  Il  se  rendit  à  Vienne ,  et  entra  dans  les  troupes 
«  de  l'empereur.  L'armée  était  sur  le  point  de  se  mettre 
«  en  campagne  ;  d'Ormeville  alla  combattre  les  Russes, 
«  mais  ,  à  la  première  affaire ,  il  reçut  un  coup  de  feu  au 
«  travers  du  corps  ,  et  fut  laissé  pour  mort  sur  le  champ 
«  de  bataille.  Cependant  un  homme  ,  plus  humain  que 
«  les  autres  ,  s'aperçut  qu'il  respirait  encore.  Cet  homme 
«  était  un  pauvre  paysan ,  que  le  hasard  avait  conduit 
«  sur  les  lieux  où  l'on  s'était  battu.  Il  releva  d'Orme- 
«  ville  et  l'emporta  dans  sa  chaumière,  où  il  parvint  à 
«  le  rappeler  à  la  vie.  D'Ormeville  resta  plus  d'un  an 
«  chez  ce  bon  paysan  ;  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  ce  temps 
«  que  ses  blessures  ,  parfaitement  cicatrisées,  lui  per- 
«  mirent  de  chercher  à  regagner  le  corps  dans  lequel  il 
«  servait;  mais,  pendant  sa  longue  maladie  ,  la  victoire 
«  avait  été  peu  favorable  aux  Autrichiens  ,  ef,  au  rao- 
«  ment  où  il  voulut  rejoindre  l'armée  ,  les  Russes  étaient 
«  les  maîtres  du  petit  village  dans  lequel  il  était  ca- 
«  ché;  en  sorte  qu'il  ne  pouvait  essayer  d'en  sortir  sans 
«  craindre  d'être  reconnu  comme  ennemi ,  et  mis  à 
«  mort  par  les  Russes ,  qui  ne  faisaient  pas  de  prison- 
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«  hîers.  D'Ormcville  se  décida  à  attendre  des  circon- 
«  stnnces  plus  favorables  :  il  se  déguisa  en  simple  vil- 
«  lageois ,  et  fut  obligé  de  travailler  à  la  terre  pour 
«  soutenir  sa  triste  existence.  C'est  à  cette  époque  qu'il 
«  fit  connaissance  de  la  mère  de  ma  chère  Pauline. 
«  B'Ormeville  n'a  pas  appris  à  sa  fille  ce  qu'elle  était  ni 
«  comment  il  l'a  connue  :  tout  ce  qu'il  lui  a  dit ,  c'est 
«  que  son  épouse  mourut  en  lui  donnant  le  jour.  D'Or- 
«  meville  éleva  sa  fille  comme  il  put,  attendant  avec 
«  impatience  le  moment  de  repasser  en  Autriche;  enfin  , 
«  le  sort  lui  devint  plus  favorable,  les  Russes  furent 
«  battus.  D'Ormeville  rejoignit  l'armée:  sa  fille  ,  cepen- 
«  dant,  était  l'objet  de  toute  sa  sollicitude  ;  il  ne  savait 
«  à  qui  confier  ce  précieux  dépôt,  lorsque  le  hasard  lui 
«  fit  connaître  madame  Reinstard.  Cette  bonne  dame 
«  venait  de  perdre  son  fils  à  l'armée,  et  était  accablée 
«  de  douleur.  D'Ormeville  lui  proposa  de  tenir  lieu  de 
«  mère  à  sa  petite  Pauline,  qui  avait  alors  quatre  ans. 
«  Madame  Reinstard  y  consentit  avec  joie  ;  et ,  comme 
'<  le  théâtre  de  la  p:uerre  lui  rappelait  sans  cesse  la  perte 
«  qu'elle  venait  de  faire,  elle  partit  avec  l'enfant  pour 
«  aller  habiter  une  petite  maison  qu'elle  avait  auprès 
«  d'Offembourg,  et  d'Ormeville  lui  promit  d'aller  l'y 
'<  rejoindre  dès  que  son  devoir  le  lui  permettrait.  Ce 
«  fut  là  ,  mon  cher  Mullern  ,  dans  cette  jolie  maison  où 
"  je  t'ai  conduit  une  fois ,  que  ma  Pauline  passa  sa  jeu- 
"  ncsse  sous  les  yeux  de  madame  Reinstard ,  qui  l'aimait 
«  comme  sa  fille.  D'Ormeville  venait ,  de  temps  à  autre, 
«  passer  auprès  d'elle  le  temps  que  lui  laissait  son  état. 
«  Sa  valeur  lui  avait  fait  obtenir  le  grade  de  capitaine  ; 
«  n'étant  pas  ambitieux  ,  il  ne  désirait  rien  de  plus.  Tu 
«  sais  ,  mon  cher  Mullern  ,  de  quelle  manière  je  fis  la 
a  connaissance  de  Pauline...  —  Oui  !  oui  !  je  le  sais, 
«  et  je  voudrais  que  le  diable  m'eût  étouffé  le  jour  où  je 
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«  fus  assez  bête  pour  vous  laisser  aller  seul  !..'.  Mais 
«  continuez.  —  Eh  bien  !  mou  ami ,  à  cette  époque  , 
«  d'Ormeville ,  tourmenté  du  désir  de  revoir  sa  patrie , 
«  avait  formé  le  projet  de  rentrer  en  France  ;  Pauline 
«  ne  voulut  pas  quitter  son  père,  et  madame  Reinstard 
«  consentit  à  les  accompagner.  Ils  partirent  donc  tous 
"  trois  pour  Strasbourg,  et  vinrent  se  loger  dans  la  mai- 
«  son  où  nous  sommes  maintenant;  ils  y  vécurent  assez 
"  tranquilles  pendant  dix-huit  mois  ;  mais,  au  bout  de 
«  ce  temps,  d'Ormeville,  voulant  reprendre  son  véri- 
«  table  nom ,  afin  de  pouvoir  tirer  sa  Pauline  de  la  soli- 
«  lude  dans  laquelle  ils  vivaient ,  se  décida  à  partir  pour 
«Paris,  espérant  faire  casser  l'arrêt  injuste  qui  le  con- 
«  damnait  à  mort.  C'est  depuis  son  absence  que  le  ha- 
«  sard  ,  ou  ma  bonne  étoile  ...  — Dites  plutôt  l'enfer  I... 
«  —  M'a  fait  découvrir  ma  Pauline  ;  notre  séparation 
«  n'avait  fait  qu'augmenter  notre  amour!...  —  Elle  a 
«  fait  là  une  belle  chose  !...  —  La  bonne  madame Reins- 
«  tard  a  béni  notre  union  !...  —  Les  vieilles  femmes 
'<  font  toujours  des  sottises  !  —  Et  nous  nous  sommes 
«  livrés  ,  sans  réserve  ,  au  penchant  qui  nous  entraîne 
«  l'un  vers  l'autre  !...  Cependant ,  le  ciel  enleva  cette 
«  bonne  dame  qui  tenait  lieu  de  mère  à  ma  Pauline  ; 
«  depuis  longtemps  elle  ne  recevait  pas  de  nouvelles  de 
«son  père,  et  elle  était  dans  la  plus  grande  inquiétude 
"  sur  son  sort.  J'ai  couru  à  Paris  dans  l'espoir  de  le  re- 
'<  trouver;  mais  j'ai  inutilement  fait  toutes  les  recher- 
«  ches  possibles  !  Et  puisque  le  destin  la  prive  de  ce 
«  dernier  appui ,  c'est  à  moi,  mon  cher  Mullern  ,  à  lui 
«  en  servir;  je  vais  être  son  époux;  ma  Pauline  m'a 
'<  donné  sa  foi  ;  elle  a  reçûmes  serments,  et  je  ne  saurais 
«  croire  que  mon  père  ,  si  bon  ,  si  sensible,  puisse  blà- 
"  mer  le  choix  que  j'ai  fait.  « 
Mullern  resta  quelque  temps  absorbé  dans  ses  ré- 
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flexions.  Henri ,  étonné  de  ce  long  silence  ,  allait  lui  en 
demander  la  cause  ,  lorsque  Muiiernlui  dit  :  «J'en  suis 
«  fùché,  mon  cher  Henri ,  je  vais  vous  affliger!  Mais 
«  il  n'y  a  pas  moyen  de  capituler,  il  faut  renoncer  à  ce 
"  mariage  I  —  Que  dis-tu,  Mullern?...  renoncer  à  ce 
«mariage!...  —  Oui,  vous  dis-je  ,  et  me  suivre  à 
«  l'instant  loin  de  cette  maison...  —  Et  tu  crois  ,  Mul- 
«  lern  ,  que  je  vais  t'obéir  !...  —  Mais  je  l'espère.  —  ¥J\ 
«  bien  !  détrompe-toi  ;  ce  n'est  pas  un  feu  passager,  c'est 
«  une  passion  véritable  qui  m'unit  à  ma  Pauline ,  et  au- 
«  cune  puissance  sur  la  terre  ne  serait  capable  de  m'en 
«  séparer  !...  —  Allons  !...  »  dit  Mullern  en  lui-même; 
«  je  vois  qu'il  faut  lâcher  le  grand  mot  !,..  »  H  s'appro- 
che de  Henri  en  lui  prenant  la  main  :  «  Mon  cher  Henri , 
«  armez-vous  de  courage  ,  je  vois  bien  qu'il  faut  vous 
«  dévoiler  un  mystère  que  j'aurais  voulu  vous  cachera 
«  jamais  1...  —  Que  veux-tu  dire  ?  —  Pauline  est  votre 
«sœur!...  — Grand  Dieu!...  se  pourrait-il?...  Mais 
«  non ,  tu  t'abuses  ,  Mullern  ,  tu  veux  me  tromper  moi- 
«  même...  —  Non  ,  mon  cher  Henri  ,  je  vous  ai  dit  la 
a  vérité  ,  celle  que  vous  aimez  est  votre  sœur  ;  car  le 
«  colonel  Framberg  n'est  pas  votre  père  ,  et  c'est  àd'Or- 
«  meville  que  vous  devez  le  jour.  » 

Henri  tombe  anéanti  sur  ane  chaise,  et  Mullern  lui 
raconte  en  détail  tout  ce  qu'il  sait  sur  sa  naissance  ,  et 
la  conduite  noble  et  généreuse  du  colonel  Framberg. 
Henri  écoute  en  silence  le  récit  de  Mullern  ;  une  dou- 
leur muette ,  un  abattement  profond  ont  succédé  à  ses 
transports  violents.  Mullern  souffre  presque  autant  que 
lui  de  le  voir  dans  cet  état.  «  Allons  ,  »  lui  dit-il ,  «  soyez 
R  homme  ,  mon  cher  Henri  ;  ne  vous  laissez  pas  abattre 
«  parles  événements,  et  montrez  des  sentiments  plus 
«  dignes  de  celui  qui  vous  a  élevé.  Les  larmes  ne  ser- 
«  vent  à  rien  dans  de  telles  circonstances  :  c'est  du  ca- 
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«  ractère  qu'il  faut.  D'abord  vous  devez  me  suhrc  et 
«  quitterces  lieux...  —  Je  te  suivrai ,  Mulleru  ;  mais  , 
«  dis-moi ,  que  deviendra-t-elle  ?  —  Soyez  tranquille!... 
«  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  Croyez-vous  d'ailleurs  que 
«  le  colonel  Framberg  ,  après  vous  avoir  servi  de  père 
«  pendant  dix-neuf  ans  ,  laissera  votre  sœur  seule  dans 
«  le  monde ,  exposée  à  la  merci  des  événements  ! ...  ^  on  , 
«monsieur,  rendez-lui  plus  de  justice;  il  vous  oime 
«  trop  pour  ne  pas  l'aimer  aussi  !...  —  Ah  !  Muilern  , 
«  tu  ranimes  mon  courage  !...  Mais  qui  se  chargera  d'ap- 
«  prendre  à  ma  chère  Pauline...  les  liens  qui  nous  unis- 
«  saient  !...  —  Qui  ?  eh  parbleu  !  ce  sera  moi ,  et  je  vais 
■'  le  faire  tout  de  suite  ;  car,  dans  ces  sortes  de  crises  , 
«  plus  on  diffère  ,  plus  on  envenime  la  blessure.  Riais  , 
«  avant  tout,  monsieur,  vous  allez  partir  de  la  maison... 
«  —  Sans  la  voir?  —  Oui,  monsieur,  sans  lavoir... 
«  Parbleu  !  à  quoi  cela  vous  avancerait-il  ?  à  augmen- 
«  ter  votre  désespoir,  et  ce  n'est  pas  la  peine...  —  Et 
"  où  vais-je  aller,  Muilern?  —  N'importe  où  ,  vous  y 
«  serez  toujours  mieux  qu'ici.  D'ailleurs  je  vais  vous 
«  conduire  ;  je  ne  veux  pas  vous  laisser  seul  dans  cet 
«  état  :  ensuite  je  reviendrai  moi-même  ici ,  et ,  mille 
«  tonnerres  !  j'espère  bien  que  dans  deux  heures  tout 
«  sera  arrangé.  » 

Muilern  entraine  Henri  plutôt  qu'il  ne  le  conduit  hors 
de  la  maison.  Henri  lève  les  yeux  sur  cette  demeure  qui 
renferme  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde ,  et  sent  son 
cœur  se  briser  à  chaque  pas  qui  l'éloigné  de  son  amie. 
Le  bon  hussard  le  mène  chez  la  tante  de  Jeanneton ,  et  le 
recommande  aux  soins  de  la  bonne  femme;  mais  Henri 
n'était  pas  en  état  de  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Ensuite  Muilern  reprend  le  chemin  de  la 
demeure  de  Pauline,  en  s'efforçant  d'étouffer  au  fond 
de  son  cœur  les  senlimcats  qui  l'agitaient. 
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Pauline  attendait  avec  inquiétude  le  retour  de  Henri , 
qu'elle  croyait  toujours  avec  Mullern  dans  la  maison. 
Un  secret  pressentiment  semblait  l'avertir  de  ce  qui  se 
passait;  et  lorsqu'elle  vit  Mullern  entrer  seul  dans  sa  , 
chambre ,  elle  sentit  ses  genoux  fléchir  et  une  pâleur 
mortelle  couvrit  son  visage.  Mullern  s'avança  lente- 
ment ,  ne  sachant  comment  lui  apprendre  le  départ  de  son 
amaut.  «  Je  viens  ,  »  lui  dit-il ,  «  vous  faire  les  adieux  de 
«  Henri...  —  Que  dites-vous...  monsieur?  il  est  parti  I... 
«  —  Oui ,  mademoiselle.  —  Pour  longtemps  '?  —  Je  le 
«  crois.  —  Et  sans  me  voir  ?  —  Il  le  fallait.  —  Grand 
«  Dieu  !...  Il  ne  m'aime  donc  plus!...  »  Et  Pauline 
tombe  sans  connaissance  dans  les  bras  de  Mullern.  Le 
bon  hussard  la  pose  doucement  sur  une  ottomane.  Après 
qu'elle  eut  repris  ses  sens,  ses  larmes  coulèrent  en  abon- 
dance ,  et  elle  s'écria  avec  le  sentiment  de  la  douleur  la 
plus  vive  :  «  Il  ne  m'aime  plus  !...  —  Et  si ,  morbleu  ! 
«  il  vous  aime,  mademoiselle!...  Et  c'est  justement  pour 
«  cela  que  je  l'ai  forcé  à  partir.  —  Quoi  !  monsieur, 
«  c'est  vous  !...  —  Oui ,  mademoiselle  :  vous  me  dé- 
«  testez,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  vous  avez  tort;  je  n'ai 
«  fait  que  mon  devoir  ;  il  fallait  rompre  votre  mariage  ! . . . 
«  —  Pourquoi  cela,  monsieur  ?  —  Parce  que  ,  made- 
«  moiselle ,  il  n'est  pas  dans  l'usage  qu'un  frère  épouse 
«  sa  sœur.  —  Que  dites-vous  ?  Henri  serait  mon  frère  ! 
«  —  Oui ,  mademoiselle  ;  Henri  n'est  pas  le  fils  du  co- 
«  lonel  Framberg,  comme  il  le  croyait  jusqu'à  ce  mo- 
fc  ment,  mais  bien  celui  du  capitaine  d'Ormeville.  » 

Mullern  répète  à  Pauline  ce  qu'il  avait  dit  à  Henri. 
Pauline  l'écoute  en  silence  ,  n'interrompant  son  récit 
que  par  ses  sanglots.  Quand  Mullern  eut  achevé,  il  se 
promena  à  grands  pas  dans  la  chambre  en  jurant  entre 
ses  dents  et  en  essuyant  ses  larmes.  T. a  vue  de  la  dou- 
leur de  Pauline  lui  fendait  le  cœur.  «  Ah!  mille  bom- 
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«  bes  1  »  disait-il  par  moments,  «  si  j'étais  pape!  comme 
«  je  leur  donnerais  bien  vite  une  dispense  pour  se  ma- 
«  rier  !...  Mais  je  ne  le  suis  pas,  ni  mon  colonel  non 
«  plus  :  ainsi ,  morbleu  !  trêve  à  nos  pleurs,  n'ayons  pas  le 
«  cœur  comme  une  pomme  cuite,  et  tâchons  d'arranger 
«  les  choses  le  mieux  possible. 

«  Mademoiselle,  »  dit-il  en  s'appiochant  de  Pauline  , 
«  il  faut  prendre  votre  parti  ;  je  sais  bien  aue  cela  u'cit 
«  pas  aisé ,  mais  où  serait  le  mérite  de  vaincre  ses  pas- 
«sions,  s'il  n'en  coûtait  rien  pour  cela?... — Mais, 
«  monsieur,  est-ce  que  je  ne  le  verrai  plus?  —  Si ,  ma- 
«  demoiselle  ,  vous  le  reverrez,  mais  lorsque  le  temps 
0  aura  calmé  dans  vos  cœurs  une  passion  criminelle  ,  et 
«  lorque  l'amitié  aura  remplacé  un  amour  sans  espoir. 
« — Vous  avez  raison  ,  monsieur;  il  fallait  nous  sépa- 
«  rerl...  Mais  hélas  !...  que  vais-je  devenir  sans  lui?... 
«  Je  n'ai  plus  d'amis...  de  protecteurs!  — Vous  vous 
«  trompez,  mademoiselle,  vous  en  aurez  un  qui  vous 
«  tiendra  lieu  de  tout.  —  Qui  donc  ,  monsieur?  — Celui 
«  qui  a  élevé  votre  frère,  qui  l'aime  comme  son  fils. 
«  Croyez-vous,  mademoiselle,  que  le  colonel  Framberg 
«  vous  abandonnera?...  — Je  n'irai  jamais,  monsieur, 
«  mendier  les  secours  de  personne...  — Voilà  un  orgueil 
«  fort  déplacé,  mademoiselle,  et  vous  allez  partir  tout  à 
«  l'heure  pour  le  château  de  Framberg.  —  Moi,  mon- 
«  sieur  ?  —  Oui ,  vous,  mademoiselle.  —  Et  à  quel  titre, 
«  monsieur  ?  —  Vous  l'avez  donc  déjà  oublié  ?  c'est 
«  comme  sœur  de  Henri  que  vous  irez.  Croyez-vous, 
«  mademoiselle,  que  nous  vous  laisserons  seule  dans  le 
«  monde ,  quand  votre  frère  jouira  de  titres  et  de  riches- 
«  ses  qu'il  doit  partager  avec  vous?...  Non;  c'est  une 
"  chose  décidée,  vous  allezpartir  pour  le  château;  d'ail- 
«  leurs,  cela  rendra  la  tranquillité  à  votre  frère. — Mais, 
tt  monsicirr...  —  Quoi ,  mademoiselle  ?  —  Si  le  colonel 
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«  Frambei'g...  ne  m'aime  pas  !  — Oh  !  il  vous  aimera, 
a  mademoiselle,  j'en  suis  sûr.  —  Mais  si...  je  ne... — 
«  Ah  I  j'entends;  si  vous  ne  l'aimiez  pas,  vous  ?...  Dia- 
«  ble  !  vous  seriez  bien  difficile!...  Un  homme  qui  a 
«  fait  vingt  campagnes  avec  honneur  !  un  homme  dont 
«  le  nom  seul  faisait  trembler  les  ennemis!...  Un  homme, 
«  enfin,  qui  a  élevé,  adopté,  chéri  votre  frère  comme  son 
«  fils...  — Ahl  je  l'aimerai,  monsieur  !...  —  Oui ,  ven- 
«  trebleu  !  vous  l'aimerez,  et  tout  ira  bien,  je  vous  en 
"  réponds  !  » 

Lorsque  Mullern  avait  pris  une  résolution,  il  fallait 
qu'il  l'exécutât  promptemeut  ;  aussi  engagea-t-il  Pauline 
à  faire  sur-le-champ  un  paquet  de  ce  qui  lui  était  néces- 
saire et  à  se  tenir  prête  à  partir  dans  une  heure.  «  Mais, 
■■<■  monsieur,  «  lui  dit  Pauline,   «  et  ma  vieille  domesti- 
<que?... — Vous  l'emmènerez  avec  vous,  mademoi- 
selle. —  Mais  ,  monsieur,  je  ne  connais  pas  le  chemin 
du  château.  —  Eh  !  morbleu  !  mademoiselle ,  me  pre- 
■■<■  nezrvous  pour  un  enfant?...  Croyez-vous  que  je  vais 
vous  y  envoyer  seule  ?...  Franck  vous  y  conduira.  — 
Franck  !  le  domestique  de...  de  mon  frère  ?  —  Oui ,  le 
domestique  de  votre  frère.  Ainsi ,  voilà  toutes  les  dif- 
«  ficultés  levées.  Je  vais  m'occuper  de  la  chaise  de  poste; 
«  et  ce  soir  vous  serez  bien  loin  de  Strasbourg.  —  Et 
«  bien  loin  de  Henri...  »  pensait  Pauline  en  regardant 
Mullern  s'éloigner.  Cependant  elle  trouvait  un  charme 
secret  à  aller  habiter  l'endroit  où  celui  qu'elle  aimait 
avait  été  élevé.  Le  château  de  Framberg  lui  aurait  paru 
un  séjour  délicieux  si  elle  y  avait  été  avec  lui. 

Mullern,  après  avoir  quitté  Pauline,  alla  trouver 
Franck  et  lui  apprit  ce  qu'il  avait  à  faire.  Franck ,  qui 
était  devant  Mullern  comme  un  écolier  devant  son  pré- 
cepteur, lui  promit  de  remplir  fidèlement  ses  intentions. 
Mullern  ,  après  avoir  retenu  la  chaise  de  poste,  pensa 
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qu'il  était  temps  d  écrire  à  son  colonel  et  de  lui  lacon- 
ter  tous  les  événements  qui  venaient  de  se  passer.  Jus- 
qu'alors la  rapidité  du  temps  ne  lui  avait  pas  permis  de 
le  faire;  il  prit  donc  la  plume  et  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Mon  coLOiVEL , 

«  J'ai  eniin  découvert  notre  jeune  homme,  et  je  me 
«  vante  que  ce  n'est  pas  sans  peine  !...  Mais  il  était  ur- 
«  gent  que  j'arrivasse.  Mille  bombes!  une  heure  plus 
«  tard  ,  il  n'était  plus  temps  ,  et  la  petite  était...  Mais 
«  j'étais  là  ,  mon  colonel ,  j'ai  arrangé  cela  le  mieux  du 
«  monde.  Henri  sait  tout,  mon  colonel...  il  sait  tout;  il 
«  a  bien  fallu  le  lui  apprendre,  car  la  petite  est  sa  sœur  ; 
«  et  si  je  ne  lui  avais  pas  tout  dit ,  je  vous  assure,  mon 
«  colonel,  qu'un  régiment  de  hussards  ne  serait  pas  venu 
«  à  bout  de  les  séparer.  J'envoie  la  petite  au  château  de 
«  Framberg,  et  je  vais  vous  amener  Henri  ;  ils  sont  tous 
«  les  deux  au  désespoir,  et  pleurent  de  manière  à  atten- 
«  drir  un  boulet  de  quarante-huit  !...  Vous  voyez  ,  mon 
«  colonel,  que  tout  va  bien,  et  j'espère  que  vous  ap- 
<-  prouverez  la  conduite  que  j'ai  tenue.  Je  suis ,  mon  co- 
«  lonel ,  votre  fidèle  soldat  et  serviteur, 

«  MULLEBN.  » 

Mullern,  après  avoir  cacheté  cette  épître  courte  et 
énergique,  l'envoya  au  colonel  Framberg,  en  recomman- 
dant à  son  messager  de  faire  diligence  et  d'avertir  le 
colonel  de  sa  prochaine  arrivée.  Cette  affaire  une  fois 
terminée  ,  il  retourna  vers  Pauline ,  afin  de  hâter  son 
départ. 

Pauline,  le  cœur  serré,  attendait  l'instant  où  Mul- 
lern devait  l'éloigner  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher; 
mais  notre  hussard  avait  pris  un  tel  ascendant  sur  elle, 
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que ,  dès  qu'elle  le  vit  arriver,  elle  se  leva  en  silence  et 
se  disposa  à  partir.  Mullern  la  conduisit  dans  la  chaise 
dé  poste  avec  sa  vieille  domestique ,  et  lui  serrant  la 
main  avec  force  :  «  Du  courage  !  »  lui  dit-il  ;  «  quand  on 
«  a  autant  de  résignation  dans  le  malheur,  on  en  reçoit 
«  tôt  ou  tard  la  récompense.  »  Ensuite  ,  se  tournant  vers 
Franck  ,  il  lui  ordonna  de  fouetter  les  chevaux  ,  et  la 
chaise  de  poste  s'éloigna  avec  rapidité. 
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«  Ouf  I...  «  dit  Mullern  en  voyant  la  chaise  de  poste 
emmener  Pauline  ;  «  s'il  fallait  souvent  conduire  de  pa- 
«  reilles  intrigues ,  j'aimerais  mieux  essuyer  le  feu  de  la 
0  mousqueterie  de  mon  régiment  I  J'espère  cependant 
«  que  je  me  tirerai  de  cette  affaire-ci  avec  honneur.  Le 
«plus  fort  est  fait!...  J'avais  cru  que  le  chagrin  de 
o  Henri  était  ce  qui  devait  me  faire  le  plus  de  mal  !... 
a  Mais,  morbleu  !  je  vois  bien  maintenant  que  les  larmes 
«  d'une  femme  connaissent  mieux  le  chemin  de  notre 
«  cœur  ! . . .  Je  ne  me  croyais  pas  si  sensible  ! . . .  « 

Tout  en  faisant  ces  réflexions  ,  Mullern  prit  la  route 
qui  conduisait  chez  Jeanneton.  Il  la  rencontra  sur  l'es- 
calier et  l'arrêta.  «  Eh  bien!  Jeanneton,  comment  va 
«  mon  jeune  homme?  —  Il  est  toujours  dans  le  même 
«  état  que  quand  tu  l'as  amené.  — Oh  !...  coquin  d'a^ 
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«mour!...  —  Dis-moi  donc,  MuUern,  pourquoi  il  se  dé- 
fi sole  ainsi  ?  —  Eh!  pour  une  femme  !...  —  Est-ce 
«  qu'elle  ne  l'aime  pas?  Elle  serait  bien  difficile!  —  Si 
«  parbleu  ,  elle  l'aime!...  mais  ils  ne  peuvent  pas  s'épou- 
«  ser.  — J'en  suis  fâchée,  car  ce  jeune  homme  m'inté- 
«  resse...  il  paraît  si  sensible!...  —  C'est  moi  qui  l'ai 
«formé,  c'est  mon  élève. ^ — Je  t'en  fais  mon  coinpli- 
«  ment.  » 

Mullern  s'empressa  d'aller  trouver  Henri.  Le  jeune 
homme  paraissait  absorbé  dans  sa  douleur  ;  mais,  des 
qu'il  aperçut  Mullern ,  il  se  leva  avec  vivacité  et  se 
jeta  dans  ses  bras  en  versant  un  torrent  de  larmes.  «  Que 
«  vous  êtes  enfant!  »  lui  dit  ce  dernier.  «  Allons,  mor- 
«  bleu!  tète  à  l'orage  !  —  Où  est-%lle  ,  Mullern?  Dis-moi, 
«  qu'en  as-tu  fait  ?  —  Elle  est  partie ,  monsieur,  et  elle  a 
«  montré  dans  cette  occasion  un  courage  au-dessus  de 
«  son  sexe.  Imitez-la  ,  mon  cher  Henri  ;  ne  restez  pas 
«  au-dessous  d'un  pareil  modèle.  Songez  au  chagrin  que 
«  vous  causeriez  à  celui  qui  vous  sert  de  père ,  en  vous 
«  laissant  aller  à  une  douleur  inutile  !...  Je  ne  vous  parle 
«  pas  du  vieux  hussard  qui  a  élevé  votre  enfance,  qui 
«  vous  aime  comme  son  fils,  et  que  votre  désespoir  con- 
«  duiraitau  tombeau.  Hélas!  votre  malheureuse  passion 
«  étouffe  dans  votre  âme  tous  les  autres  sentiments  ;  car, 
«  depuis  que  nous  sommes  réunis ,  après  une  aussi  lon- 
«  gue  séparation,  vous  ne  m'avez  pas  seulement  serré 
«  la  main  !...  vous  n'avez  pas  daigné  m'adresser  le  plus 
«  petit  mot  d'amitié  !...  » 

Mullern  ne  put  retenir  les  pleurs  qui  s'échappaient  de 
ses  yeux  en  prononçant  ces  mots  ;  Henri  s'en  aperçut  ; 
il  se  jeta  à  son- cou,  l'embrassa,  le  pria  de  lui  pardon- 
ner, et  lui  promit  d'être  plus  raisonnable.  Mullern  n'en 
demandait  pas  davantage ,  et  la  paix  fut  bientôt  faite. 

«  Allons ,  mon  cher  Henri ,    nous  allons  retrouver 
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«  mon  colonel  ;  je  suis  sûr  qu'il  nous  attend  avec  impa- 
«  tience. — Mais  pourquoi  donc,  Mullern,  n'est-il  pas 
«  venu  à  Strasbourg  avec  toi  ?  —  Parce  qu'un  mala- 
«  droit  postillon  nous  a  versés  dans  la  forêt  à  six  lieues 
«  d'ici ,  et  que  mon  colonel  a  eu  le  malheur  de  se  bles- 
«  ser  à  une  jambe.  —  Et  où  est-il  maintenant  ?  —  Dans 
«  une  petite  maison  isolée  au  milieu  de  la  forêt,  chez  un 
«  homme  dont  la  figure  ne  me  revient  pas  du  tout,  mais 
«  il  fallait  bien  entrer  quelque  part!...  » 

Henri  se  rappela  l'aventure  qui  lui  était  arrivée  dans 
la  même  forêt,  et  la  raconta  à  Mullern.  «  Oh!  oh!... 
«  si  j'avais  été  là,  »  dit  ce  dernier,  '^  l'autre  coquin  ne 
«  se  serait  pas  échappé  !  Mais  vous  vous  êtes  bravement 
«  conduit!...  et  j'en  suis  content.  » 

Mullern  et  Henri ,  étant  prêts  à  partir,  quittèrent  la 
maison  de  madame  Tapin.  Mullern  eut  aussi  les  larmes 
de  Jeanneton  à  essuyer;  mais  il  lui  glissa  un  double 
louis  dans  la  main,  et  lui  promit  de  revenir  la  voir  dès 
que  ses  affaires  le  lui  permettraient. 

Le  colonel  Framberg,  que  nous  avons  laissé  depuis  si 
longtemps  dans  la  maison  de  M.  de  Monterranville, 
était  presque  guéri  de  sa  blessure ,  et  se  disposait  à  aller 
rejoindre  Mullern  à  Strasbourg,  lorsqu'il  reçut  de  lui  la 
lettre  que  le  lecteur  connaît  déjà.  On  peut  aisément  se 
faire  une  idée  de  sa  surprise  et  de  son  inquiétude ,  en 
apprenant  des  événements  qui  lui  parurent  inconceva- 
bles. Mais  le  style  de  Mullern  était  tellement  embrouillé 
qu'il  ne  sut  à  quoi  se  lixer  ;  et  il  attendit,  dans  la  plus 
grande  agitation  ,  l'arrivée  de  ceux  qui  devaient  mettre 
fin  à  son  incertitude. 

Mullern  et  Henri  arrivèrent ,  le  soir  même ,  chez 
M.  de  Monterranville.  Ce  fut  Carll  qui  leur  ouvrit  la 
porte.  Mullern  lui  frappa  amicalement  sur  l'épaule  ,  et 
lui  demanda  si  son  maître  ,  M.  de  Monterranville  ,  était 
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chez  le  colonel.  «  Pas  en  ce  moment ,  >-  répondit  Carll  5 
«  mon  maître  est  sorti.  —  Tant  mieux  ,  «  dit  Mullern  à 
Henri  ;  «■  profitons  de  la  circonstance.  »  Ils  montèrent 
rapidement  l'escalier,  et  trouvèrent  le  colonel  se  pro- 
menant dans  sa  chambre  avec  agitation.  Des  qu'il  aper- 
çut Henri  ,  il  lui  ouvrit  les  bras  ,  et  Henri  alla  s'y  pré- 
cipiter. 

«  Je  ne  te  ferai  pas  de  reproches  ,  mon  cher  fils  ,  » 
lui  dit-il  en  l'embrassant ,  «  quoique  la  léiïèreté  de  ta 
«  conduite  et  ton  peu  de  confiance  en  moi  m'en  donnent 
«  le  droit  ;  mais  tu  es  malheureux  ,  d'après  ce  que  Mul- 
«  lern  m'a  dit ,  et  je  ne  veux  pas  augmenter  tes  souf- 
«  frances.  —  Et  moi ,  mon  colonel  ,  »  dit  Mullern  en 
s'avançant ,  «  blâmerez-vous  la  conduite  que  j'ai  tenue? 
«  —  Non ,  mon  ami ,  quoique  la  lettre  que  tu  m'as 
«  écrite  m'ait  peu  instruit  de  ce  qui  sest  passé  ;  mais 
«j'espère  que  vous  allez  me  donner  de  plus  amples 
«  détails.  » 

Pour  satisfaire  à  la  curiosité  du  colonel  ,  Henri  lui 
raconta  succinctement  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son 
départ  du  château  ,  ainsi  que  l'histoire  de  sa  chère  Pau- 
line ,  et  la  manière  dont  il  avait  appris  qu'il  n'était  pas 
son  fils.  «  Le  hasard  t'a  rendu  maître  d'un  secret  que 
«  je  t'aurais  caché  toute  ma  vie  ,  »  dit  le  colonel  ;  «  tu 
«  dois  donc  être  persuadé  que  jamais  je  ne  cesserai  de  te 
«  tenir  lieu  de  père.  Quant  à  ta  sœur,  elle  devient  aussi 
«  ma  fille  :  dès  ce  moment  je  l'adopte  ,  elle  ne  me  quit- 
«  Icra  plus  ;  lorsque  le  temps  aura  effacé  de  ton  coeur  et 
«  du  sien  une  passion  qui  n'eût  jamais  existé  si  vous 
«  eussiez  connu  les  liens  qui  vous  unissaient ,  tu  viendras 
0  partager  notre  bonheur  et  l'augmenter  encore  par  ta 
«.  présence.  Mais ,  jusque-là  ,  il  faut  de  nouveau  que  je 
«  me  sépare  de  toi ,  mon  fils ,  pour  ne  pas  te  rapprocher 
«  de  celle  que  tu  dois  fuir  !...  Tu  vas  encore  t'éloigner 
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«  du  château  de  Framberg  pour  quelque  temps  ;  mais 
«  cette  fois  Mulicrn  t'accompagnera;  ce  n'est  qu'à  lui 
«  seul  que  je  veux  confier  le  soin  d'un  être  qui  m'est 
«  aussi  cher  !...  Moi,  pendant  ton  absence  ,  j'essuierai 
«  les  larmes  d'une  fille  que  j'aime  déjà  et  qui  me  cou- 
€  sciera  de  cette  nouvelle  séparation.  » 

Henri  embrassa  mille  fois  le  colonel ,  et  lui  exprima 
toute  la  reconnaissance  que  lui  inspirait  sa  conduite 
noble  et  généreuse.  MuUern  approuva  beaucoup  les  ar- 
rangements de  son  colonel ,  et  le  plan  qu'il  avait  formé 
fut  accueilli  de  chacun. 

Comme  la  nuit  s'avançait ,  et  que  le  colonel  ,  fatigué 
des  diverses  sensations  qu'il  avait  éprouvées  ,  avait  be- 
soin de  repos  ,  ils  songèrent  à  se  séparer,  et  il  fut  con- 
venu que  le  lendemain  matin  ils  quitteraient  tous  en- 
semble la  maison  des  bois. 

La  chambre  où  couchait  le  colonel  ne  renfermant 
qu'un  lit ,  Mullern  engagea  Henri  à  venir  passer  la  nuit 
dans  la  sienne.  Celui-ci  y  consentit  ;  et ,  après  avoir  em- 
brassé le  colonel  ,  ils  le  laissèrent  se  livrer  au  repos. 

En  traversant  un  long  corridor  qui  conduisait  à  l'es- 
calier, ils  aperçurent ,  dans  le  lointain  ,  un  homme  qui 
passait  avec  une  lumière  à  la  main.  «  C'est  M.  de  Mon- 
a  terranville,  »  dit  Mullern  à  Henri  ;  «  passons,  pas- 
«  sons ,  je  n'aime  point  cet  homme-là.  Mais  Henri  pensa 
que  la  politesse  ne  lui  permettait  pas  de  passer  la  nuit 
dans  sa  maison  sans  l'avoir  salué  auparavant ,  et  que 
d'ailleurs  il  lui  devait  des  remercîments  pour  la  géné- 
reuse hospitalité  qu'il  avait  accordée  au  colonel.  D'a- 
près cela,  il  s'avança  vers  lui ,  et  Mullern  le  suivit  en 
rechignant  un  peu  et  en  enrageant  contre  les  usages  du 
monde. 

M.  deMonterranville  s'arrêta  en  voyant  Henri  s'a- 
vancer; celui-ci  l'aborda  en  le  saluant,  et  allait  lui 
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adresser  les  reraercîments  qui  lui  étaient  dus  ,  lorsqu'en 
levant  les  yeux  il  reconnut  dans  M.  de  Monterranville 
un  des  deux  assassins  de  la  forêt. 

La  langue  de  Henri  se  glace ,  une  pâleur  subite  cou- 
vre son  visage;  il  peut  à  peine  articuler  quelques  sons 
confus  ,  et  il  entraîne  MuUern  ,  qui  ne  comprend  pas  la 
cause  de  ce  trouble  violent.  Quant  à  M.  de  Monterran- 
ville, il  n'avait  pu  reconnaître  Henri ,  puisqu'il  s'était 
enfui  au  premier  bruit  des  armes  à  feu  ;  mais  comme  les 
scélérats  craignent  toujours  de  s'être  trahis,  M.  de  Mon- 
terranville, très  étonné  du  trouble  que  le  jeune  homme 
venait  d'éprouver  à  son  approche  ,  résolut  d'en  con- 
naître la  cause,  afin  de  se  tenir  en  garde  contre  les  évé- 
nements. 

Lorsque  Henri  fut  arrivé  dans  la  chambre  de  Mul- 
lern  ,  il  s'arrêta  pour  respirer  plus  librement  ;  ensuite 
prenant  la  main  de  ce  dernier  :  «  Partons,  mon  ami ,  » 
lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée  ,  «  courons  réveiller  mon 
«  père,  je  ne  veux  point  passer  la  nuit  dans  cette  mai- 
«  son...  —  Ah  ça  1  morbleu  !  vous  m'expliquerez  ce  que 
«  tout  cela  veut  dire.  D'où  vient  ce  trouble...  cette  ter- 
„  reur?  —  Ah  I  Mullern  I  cette  terreur  est  bien  natu- 
«  relie...  —  Craindriez-vous quelque  chose?  —  Je  ne 
«  crains  rien  pour  moi  ;  mais  je  frémis  d'horreur  en 
«  pensant  que  je  suis  chez  un  assassin  !...  —  Chez  un 
«  assassin  ?  —  Oui ,  Mullern ,  j'ai  reconnu  dans  ce  M.  de 
«  Monterranville  un  des  deux  hommes  de  la  forêt  1  — 
«  Se  pourrait-il  ?  mille  bombes  !...  Quoi  1  ce  coquin  se- 
«  rait  ?...  —  Un  de  ceux  qui  voulaient  faire  périr  l'é- 
«  tranger  que  j'ai  sauvé  de  leurs  mains  !  —  Ah  !  triple 
«  canonnade  !  »  s'écrie  Mullern  en  mettant  la  main  sur 
la  poignée  de  son  sabre ,  «  tombons  sur  ce  coquin-là , 
n  morbleu  1...  et  faisons  justice  de  son  forfait  !...  »  En 
disant  ces  mots,  Mullern  se  préparait  à  sortir  pour  exé- 
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cuter  son  dessein  ;  mais  Henri  le  retint  par  le  bras. 
'.  Arrête  ,  Mullern  ,  que  vas-tu  faire  ?  —  Eh  !  parbleu  , 
«  délivrer  la  terre  d'un  scélérat,  il  en  restera  encore 
«  assez  !...  —  Pense  donc  que  nous  n'avons  aucune 
«  preuve  à  fournir  de  son  crime  !...  et  que  nous  serions 
ft  punis  nous-mêmes  pour  avoir  voulu  en  faire  justice  !... 
«  —  Ah  1  morbleu  !  vous  avez  raison  !...  Mais  comment 
«  donc  faire  ?...  —  Écoute,  maintenant  que  j'ai  réflé- 
«  chi ,  je  pense  qu'il  serait  imprudent  de  faire  un  éclat 
«  qui  ne  nous  conduirait  à  rien  ;  attendons  à  demain  , 
«  mon  père  réglera  notre  conduite;  nous  n'avons  rien  à 
«  craindre  de  cet  homme;  car  il  ne  peut  me  reconnaî- 
«  tre  ,  et  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  en  veut.  —  Allons  !... 
«  morbleu  ,  puisqu'il  le  faut ,  je  cède  à  vos  avis  ;  mais 
n  j'avoue  que  ce  n'est  pas  sans  peine  ;  car  j'aurais  eu 
«  bien  du  plaisir  à  dérouiller  mou  sabre  sur  le  corps  de 
«  ce  brigand  !...  » 

Cette  résolution  prise,  Mullern  et  Henri  se  jetèrent 
sur  le  lit  tout  habillés;  mais  ils  ne  purent  goûter  un  in- 
stant de  sommeil ,  la  pensée  qu'ils  étaient  chez  un  meur- 
trier révoltait  leur  âme  franche  et  loyale. 

Le  lendemain,  dès  que  le  jour  parut,  ils  pensèrent 
qu'ils  pouvaient  aller  réveiller  le  colonel  sans  donner 
de  soupçons;  mais  ces  précautions  étaient  inutiles,  car 
Monterranville  savait  tout.  On  se  rappelle  que  le  trouble 
de  Henri  lui  avait  causé  de  l'eftroi;  aussi,  dès  que  Mul- 
lern et  son  compagnon  furent  enfermés  dans  leur  cham- 
bre, il  se  rendit  dans  une  pièce  qui  touchait  à  la  leur, 
ouvrit  une  armoire,  se  plaça  contre  la  cloison,  et  de  là 
entendit  parfaitement  toute  leur  conversation. 

On  peut  juger  de  sa  terreur  en  sachant  qu'il  était  re- 
connu; mais  la  fin  de  leur  discours  le  rassura  un  peu. 
Voyant  qu'ils  attendraient  au  lendemain  matin  pour  dé- 
cider ce  qu'ils  avaient  à  faire,  ils  pensa  qu'il  serait  pru- 
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dent  de  ne  pas  attendre  leur  décision,  et  quitta  piomp- 
tement  la  maison  au  milieu  de  la  nuit. 

Le  colonel  Frambcrg  ouvrit  à  ses  compagnons,  éton- 
né d'être  réveillé  de  si  bon  matin,  mais  encore  plus  en 
voyant  avec  quelles  précautions  Mullern  refermait  la 
porte  de  sa  chambre ,  et  l'air  de  mystère  qui  était  ré- 
pandu sur  leurs  physionomies.  L'horreur  et  l'indigna- 
tion succédèrent  bientôt  à  la  surprise,  lorsqu'il  sut  chez 
qui  il  était  depuis  si  longtemps.  Cependant  il  ordonna  à 
Mullern  et  à  Henri  de  se  contenir  et  de  ne  rien  laisser 
paraître  de  leur  agitation.  «  Quoi  I  mon  colonel,  »  dit 
Mullern  ,  «  est-ce  que  nous  n'assommerons  pas  ce  co- 
«  quin-là? — Non,  Mullern,  notre  devoir  s'y  oppose;  songe 
«  bien  que,  depuis  près  d'un  mois  ,  je  reçois  l'hospitalité 
«danscettemaison;lemaîtreest  un  monstre,  mais  ce  n'est 
«  pas  à  moi  à  armer  contre  lui  la  justice  ;  "d'ailleurs,  sois 
«tranquille,  Mullern  ;  et  crois  bien  que  s'il  échappe  pour 
>'  un  instant  à  la  peine  qui  lui  est  due,  ce  n'est  que  pour 
<>  tomber  plus  tard  sous  le  glaive  des  lois. — A'ous  le  voulez, 
«  mon  colonel,  j'obéis.  —  Il  le  faut,  car,  dans  toute  autre 
«  circonstance,  j'aurais  été  le  premier,  mes  amis,  à  vous  c!i- 
«  gager  à  purger  la  terre  de  ce  scélérat;  mais  ne  restons 
«pas  plus  longtemps  dans  ce  repaire  du  crime,  il  me 
«  tarde  d'aller  respirer  ailleurs  un  air  qui  ne  soit  pas 
«souillé  par  le  souille  d'un  brigand.  » 

En  disant  ces  mots,  le  colonel  Framberg  sortit  de  sa 
chambre;  Henri  et  Mullern  le  suivirent.  Us  trouvèrent 
Carll  dans  la  cour,  et  apprirent  que  son  maître  était 
sorti  avant  le  jour.  «  Il  a  bien  fait...  »  dit  Mullern  en- 
tre SCS  dents  ^  «  car,  morbleu  !  si  je  l'avais  vu ,  je  n'au- 
«  rais  pas  été  maître  de  mon  indignation.  » 

Le  colonel  monta  à  cheval  ;  Henri  et  Mullern  en  firent 
autant ,  et  ils  pressèrent  leurs  chevaux  ,  afin  de  s'éloi- 
gner plus  rapidement  d'une  mal  son  qui  leur  faisait 
horreur. 
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Nos  trois  voyageurs  arrivèrent  à  Strasbourg  et  des- 
cendirent à  la  meilleure  auberge,  afin  de  se  reposer  un 
moment  avant  de  se  séparer  encore  une  fois. 

«  Mon  cher  Henri,  »  dit  le  colonel  Framberg  à  notre 
héros  lorsqu'ils  furent  seuls,  «  je  n'ai  aucun  ordre  à  te 
«donner  pour  ta  conduite  future,  et  je  me  repose  entiè- 
«  rement  sur  Mullern  du  soin  de  ton  bonheur.  Si  ccpen- 
«danttu  te  sens  le  désir  d'entrer  dans  la  carrière  des 
«  armes,  dans  l'espoir  de  trouver  de  plus  promptes  dis- 
«  tractions ,  je  ne  contraindrai  point  ton  penchant  :  au 
«contraire;  je  te  prie  cependant,  lorsque  tu  formeras 
«un  projet  quelconque,  de  m'en  prévenir  d'avance.  » 
Henri  promit  au  colonel  de  ne  rien  faire  sans  l'avoir 
consulté.  Le  chagrin  secret  qu'il  cachait  au  fond  de  son 
âme,  et  qu'il  s'efforçait  de  dérober  à  ses  amis,  le  rendait 
incapable  de  former  aucun  plan  de  conduite,  ni  aucun 
projet  pour  l'avenir...  Un  seul  objet  occupait  sa  pensée, 
malgré  tous  les  efforts  qu'il  faisait  pour  l'en  bannir. 

Quant  à  Mullern,  il  désirait  avec  ardeur  que  son 
cher  élève  prît  le  parti  des  armes.  «  Ah!  »  disait-il  à 
Henri ,  «  après  vingt  ans  de  repos,  je  reverrais  encore 
«avec  joie  le  champ  de  bataille  et  les  anciens  compa- 
«  gnons  de  ma  gloire,  »  Henri  ne  répondait  pas,  mais 
Mullern  espérait  que  les  fréquents  tableaux  militaires 
qu'il  lui  retracerait  finiraient  par  émouvoir  son  nme  et 
qu'il  se  rendrait  à  ses  vœux.  Dans  cet  espoir,  il  cngi^gea 
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Heuri  à  prendre  la  route  de  Vienne,  et  celui-ci  y  con- 
sentit. 

Le  colonel  Framberg  lit  ses  adieux  à  Henri.  Ce  der- 
«ier  lui  demanda  pourquoi  il  ne  l'accompagnait  pas  à 
Offerabourg  ;  mais  le  colonel  s'en  excusa  sous  prétexte 
de  quelques  affaires  qui  le  retenaient  encore  en  France. 

Ce  n'était  pourtant  pas  là  son  motif;  mais  il  ne  vou- 
jait  pas  faire  part  à  Henri  du  projet  qu'il  avait  conçu, 
dans  la  crainte  que  la  réussite  ne  vînt  pas  couronner 
son  entreprise.  Cependant  il  confia  son  dessein  à  Mul- 
lern ,  eu  lui  ordonnant  le  plus  profond  secret.  Celui-ci 
le  lui  promit  en  admirant  tout  bas  la  conduite  du  co- 
jonel. 

Henri,  après  avoir  embrassé  celui  qui  lui  servait  de 
père,  partit ,  emportant  le  désir  de  le  revoir  bientôt ,  et , 
suivi  de  Muiiern,  prit  de  nouveau  la  route  de  1" Alle- 
magne. 

Nous  allons  laisser  le  colonel  Framberg  se  disposant 
à  se  rendre  à  Paris  pour  accomplir  son  noble  projet, 
et  nous  nous  mettrons  en  route  avec  nos  deux  voyageurs, 
afin  de  voir  de  quelle  manière  Mullern  s'y  prit  pour 
guérir  Henri  du  chagrin  qui  le  consumait. 

Notre  hussard  et  son  élève  voyageaient  à  cheval  : 
«  C'est  la  meilleure  manière  de  trouverdes  distractions,  » 
disait  Mullern  à  Henri;  «  tenez,  monsieur,  jetez  un 
«  coup  d'oeil  sur  ce  site  superbe  qui  se  présente  à  nos  re- 
«gards!...  voyez  les  vastes  solitudes  de  la  Forèt-Noire 
«  qui  s'étend  au  loin  du  côté  de  Freudenstadt;  de  l'autre 
«la  jolie  ville  dOffembourg  que  nous  laissons  derrière 
'<  nous  pour  nous  enfoncer  dans  celte  prairie  verdoyante  ! 
«  les  oiseaux  qui  chantent  le  retour  du  printemps  !  les 
"  laboureurs  qui  reprennent  lentement  leurs  travaux  rus- 
«  tiques!...  En  vérité,  monsieur,  tout  cela  élevé  l'àme, 
«  et  me  donne  à  moi  une  éloquence  dont  je  ne  me  serais 
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« jamais^iu  capable  1...  »  Henri  souriait  en  écoutant 
Mullern  ;  et  celui-ci,  cliarmé  de  l'avoir  tiré  pour  un  in- 
stant de  sestristes réflexions,  continuait  son  discours  sur 
les  beautés  de  la  nature. 

Tout  en  écoutant  les  descriptions  de  Mullern  ,  Henri 
s'aperçut  que,  sans  y  faire  attention,  ils  prenaient  la 
route  du  château  de  Framberg.  Il  se  garda  bien  de  le 
faire  remarquer  à  son  compagnon  ;  mais  celui-ci  ne  tar- 
da pas  à  s'en  apercevoir.  «  Oh  I  oh  !  »  dit-il  en  arrêtant 
tout  à  coup  son  cheval ,  «  je  vois  qu'avec  mes  beaux 
«  discours  je  ne  vous  conduis  pas  du  tout  où  il  faut  aller  ! 
«Allons,  morbleu!  rebroussons  chemin...  —  Pourquoi 
«cela,  mon  cher  Mullern? —  Parce  que,  monsieur, 
«mon  intention  n'est  pas  de  vous  conduire  au  câteau  de 
«mon  colonel.  —  Ah!  Mullern,  j'aurais  cependant  bien 
«du  plaisir  à  le  revoir!  —  C'est  possible,  monsieur; 
«vous  le  reverrez  plus  tard,  mais  maintenant  ça  ne  se 
«peut  pas.  —  Et  tu  dis  que  tu  veux  me  distraire  de 
«mon  chagrin,  Mullern!  Crois-tu  donc  qu'il  existe  pour 
«  moi  de  plus  agréables  distractions  que  le  plaisir  que 
«je  goûterais  à  revoir  ces  lieux  chéris  où  j'ai  passé  mon 
«  enfance!...  ces  lieux  où  je  recevais  de  toi  les  leçons  qui 
«m'ont  appris  à  devenir  un  homme!...  ces  lieux  enfin 
«que  je  n'ai  pas  vus  depuis  plus  de  deux  ans?...  » 

Mullern  ,  attendri  par  les  discours  de  son  Henri,  ne 
savait  comment  lui  refuser  ce  qu'il  lui  demandait  avec 
tant  d'instance.  «  —  Mais  ,  morbleu  !  monsieur ,  »  dit- 
il  enfin  en  prenant  une  voix  sévère  pour  imposer  à  Henri, 
«  ne  savez-vous  pas  que  votre  sœur  est  maintenant  dans 
«  ce  château  ,  et  que  vous  feriez  une  sottise  en  cber- 
«  chant  à  la  voir?  —  Eh!  crois-tu  donc,  Mullern,  que 
'«ce  soit  là  mon  dessein?...  Non;  je  veux  seulement 
«  m'npprocher  du  château,  en  parcourir  les  environs, 
«  revoir  ce  parc  ,  ces  jardins  témoins  de  mes  premiers 
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«  plaisirs,  et  m'éloigner  ensuite  pour  y  revenir  dans  un 
«  temps  plus  heureux... 

« — Mais  vous  pouvez  rencontrer  votre  sœur... — 
«  Non,  mon  ami  ;  il  faudrait  que  le  hasard  la  conduisit 
«  justement  où  je  serai,  et  cela  n'est  pas  à  présumer... 
«  Je  l'éviterai,  te  dis-je;  d'ailleurs  tu  ne  me  quitteras 
«  pas.  — Allons,  vous  le  voulez...  j'y  consens...  Mais, 
«  morbleu  !  à  la  première  approche  d'une  femme ,  sou- 
«  gez  que  je  vous  fais  partir  ventre  à  terre...  —  Je  ferai 
«  tout  ce  que  tu  voudras.  —  Je  suis,  en  vérité,  trop 
«  complaisant...  Mais  la  nuit  s'avance  déjà;  vous  con- 
«  viendrez ,  monsieur ,  que  ce  n'est  pas  le  moment  de 
«  visiter  le  parc  et  les  jardins,  d'autant  mieux  que  nous 
<■  avons  encore  près  de  deux  lieues  à  faire  avant  d'arri- 
«  ver  au  château.  —  Eh  bien  I  Mullern  ,  passons  la  nuit 
«  aux  environs...  tiens,  dans  cette  ferme  que  tu  vois 
«  là-bas  ;  certainement  on  ne  nous  refusera  pas  à  cou- 
«  cher  pour  cette  nuit  ;  et  demain  matin  ,  dès  que  le 
»  jour  paraîtra ,  nous  prendrons  le  chemin  du  château... 
«  —  Allons ,  soit,  »  dit  Mullern  ;  «  allons  coucher  à  la 
«  ferme.  » 

Nos  voyageurs  approchaient  de  la  ferme  ,  et  Mullern 
crut  reconnaître  la  maison  où  ,  en  cherchant  une  nuit 
son  élève ,  il  lui  était  arrivé  une  si  plaisante  aventure  ; 
il  résolut  de  s'assurer  si  ses  conjectures  étaient  fondées. 

La  nuit  ne  faisait  que  de  tomber;  la  porte  de  la  cour 
était  encore  ouverte  ;  Mullern  entra  le  premier.  Cliaque 
objet  qui  frappait  ses  regards  confirmait  ses  soupçons; 
bientôt  ils  rencontrent  le  fermier  occupé  dans  l'étable  ; 
mais  il  (juitta  sa  besogne  dès  qu'il  les  aperçut,  et  vint 
au-devant  d'eux  en  leur  faisant  de  profondes  révérences. 

„  — Quoi  qu'désirent  ces  messieurs?  —  A  coucher, 
«  mon  ami ,  si  cela  est  possible ,  «  dit  Henri  au  fermier. 
«Tu  vois  devant  toi,   >-   dit  Mullern  eu  s'avançaut, 
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«  le  fils  du  comte  de  Framberg,  seigneur  du  château 
«  qui  est  à  deux  lieues  d'ici ,  et  le  maréchal-des-logis 
«  Mullern,  servant  anciennemeut  dans  les  hussards  de 
>'  l'empereur,  et  maintenant  gouverneur  de  M.  le 
«  comte...  »  Le  fermier  ouvrit  de  grands  yeux  en  en- 
tendant tous  ces  titres  ,  quoiqu'il  n'y  comprît  pas  grand 
chose ,  et  fit  un  tapage  du  diable  pour  appeler  ses  va-^ 
lets,  afin  qu'on  préparât  tout  pour  ces  messieurs. 

«  — Holàl  hé!  Gros-Jean!...  Pierre  !...  arrivez  donc, 
«  vous  autres.  »  Gros-Jean  descendit  aussitôt.  «  Où  est 
«  donc  Pierre?  »  dit  le  fermier  à  celui-ci.  «  — Damel 
«  not'  maître  ,  je  n'savons  pas  I  Peut-être  ben  qu'il  aide 
«la  bourgeoise!...  »  Mullern  se  rappela  en  effet  que 
Pierre  était  le  garçon  chargé  des  travaux  extraordi- 
naires, et  présuma,  d'après  le  discours  de  Gros- 
Jean  ,  que  la  bourgeoise  tenait  à  ses  anciennes  habi- 
tudes. 

Cependant ,  aux  cris  du  fermier,  dame  Catherine  et 
Pierre  arrivèrent  tous  deux  par  des  chemins  différents  , 
et  rouges  comme  des  écrevisses.  « — Allons,  uot'femme, 
«  remue-toi,  »  dit  le  fermier,  «et  tâche  de  bien  faire 
«  souper  ces  messieurs ,  tandis  que  Pierre  préparera 
«  leurs  lits.  »  La  fermière  ,  qui  était  alerte  ,  eut  bientôt 
servi  à  souper.  Mullern  examinait  avec  curiosité  les 
appas  de  celle  qu'il  n'avait  connue  que  dans  les  ténè- 
bres ;  il  voyait  avec  plaisir  que  la  dame  avait  bien  son 
mérite  ,  et  que  ,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  aussi  jeune  que 
Jeanneton  ,  elle  valait  encore  la  peine  qu'on  montât  au 
grenier  pour  elle. 

Catherine  conduisit  les  voyageurs  dans  une  salle 
basse,  et ,  tout  en  apprêtant  leur  souper  ,  elle  remarqua 
les  œillades  que  Mullern  lui  lançait  en  dessous.  L'a  hus- 
sard de  cinquante  ans  ne  vaut  pas  un  garçon  de  ferme 
de  vingt  ;  mais  quand  on  a  le  garçon  de  ferme  sous  la 
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main  tous  les  jours ,  ou  est  bien  aise  de  tàter  en  passant 
d'un  hussard  ,  sans  préjudice  du  courant. 

Henri ,  qui  n'existait  pjus  que  dans  l'espérance  du 
lendemain ,  mangea  peu  et  se  retira  dans  sa  chambre, 
afin  de  se  livrer  plus  vite  au  sommeil  ;  mais  Mullern  , 
qui  était  bien  aise  de  voir  ce  que  cela  deviendrait ,  resta 
à  table  et  invita  le  fermier  à  venir  boire  un  coup  avec 
lui ,  afin  de  causer  un  moment. 

Mullern,  comme  on  sait ,  buvait  sec.  Le  fermier  vou- 
lut lui  tenir  tête ,  et  la  conversation  ne  tarda  pas  à  s'é- 
chauffer. «  —  Savez-vous  ben  ,  monsieur  le  housard , 
«  que  le  litre  qu'vous  vous  êtes  donné  de  maréehaux- 
«  des-logis  du  comte  de  Framberg  me  rappelle  l'aven- 
«  ture  qui  m'est  arrivée  il  y  a  près  de  trois  ans...  Dis 
«donc,  te  souviens-tu,  not' femme,  de  c'coquin  qui 
«  voulait  s' faire  passer  aussi  pour  un  housard  '?...  —  Ah  ! 
«  oui  !  oui  !  j'm'en  souviens,  »  répond  la  femme  en  sou- 
riant... «  — Qu'est-ce  que  cette  aventure-là?  »  demande 
Mullern  au  fermier.  «Ah!  pardine,  j'vas  vous  conter 
«  ça...  Figurez-vous  qu'c'est  un  voleux  qu'est  venu 
«  frapper  à  uol'  porte  au  beau  milieu  d'Ia  nuit.  Ma 
«  femme  était  couchée;  mes  garçons  dormaient;  il  n'y 
«  avait  que  moi  qu'étions  dans  c'te  salle ,  occupé  à  faire 
«  mes  comptes.  J'vas  demander  qu'est-ce  qui  frappe? 
«  Eh  ben  !  n'a-t-il  pas  eu  l'effronterie  de  me  répondre 
«qu'il  était  maréchaux -d'Iogis,  élève  du  comte  de 
«Framberg,  enfin  de  se  donner  pour  c'que  vous  êtes, 
«quoi! —  Comment!  »  dit  la  fermière  à  son  mari, 
«  monsieur  porte  les  mêmes  noms  que  le  voleux? — Oui, 
«  Catherine  ;  ainsi  vois  comme  il  mentait,  l'gredin.  >> 

La  fermière  se  douta  de  ce  qui  en  était,  et  un  coup 
de  genou  de  Mullern  l'avertit  qu'elle  avait  deviné.  Le 
fermier,  voyant  combien  son  histoire  amusait  son  hôte, 
se  plaisait  à  l'assaisonner  de  tous  les  détails  possibles. 
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Mullern  n'avait  garde  de  rinleiromprc,  et  se  conlenlait 
de  lui  verser  ù  boire  à  chaque  minute;  et  ia  fermière, 
qui  prévoyait  où  cela  aboutirait,  reprocliait  à  son  mari 
d'être  plus  sobre  qu'à  son  ordinaire  et  de  ne  pas  faire 
honneur  à  leur  hôte  en  se  tenant  sur  la  réserve. 

En  voulant  tenir  tête  au  hussard,  le  fermier  ne  fut 
bientôt  plus  en  état  de  voir  ce  qui  se  passait  autour  de. 
lui  ;  il  ronfla  de  manière  à  faire  croire  qu'il  n'était  pas 
près  de  se  réveiller.  Mullern  saisit  l'instant  favorable 
pour  donner  un  baiser  militaire  à  dame  Catherine,  et  je 
ne  sais  pas  si  la  présence  du  mari  l'eût  arrêté  dans  ses 
entreprises.  Mais  la  fermière,  en  ayant  l'air  de  se  défen- 
dre, se  sauva  dans  sa  chambre,  sans  lumière,  de  peur 
d'être  rencontrée  par  Pierre,  et  le  hussard  l'y  suivit  sans 
qu'elle  appelât  du  secours. 

Au  point  du  jour,  Mullern  sortit  de  chez  sa  belle ,  et 
\int  s'asseoir  auprès  du  fermier  qui  ronflait  encore.  La 
fatigue  ne  tarda  pas  à  lai  fermer  les  yeux  et  à  lui  faire 
tenir  compagnie  à  son  hôte. 

Henri ,  qui  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il 
reverrait  le  château  de  Framberg,  se  leva  dès  qu'il  aper- 
eut  le  soleil  éclairer  l'horizon.  «  Où  est  Mullern?  »  de- 
manda-t-il  à  un  garçon  de  ferme  qu'il  trouva  dans  la 
cour.  «  —  Oh!  monsieur...  il  ronfle  d'une  bonne  ma- 
«  nière!...  à  côté  d'not'bourgeois.  —  Quoi!  il  dort  en- 
«core?  —  Oui,  monsieur...  Dame!  c'est  qu'il  paraît 
«  qu'ils  ont  bien  soupe  hier.  —  Je  ne  veux  pas  le  réveil- 
«  1er.  Vous  lui  direz,  mon  ami,  qu'il  vienne  me  rejoin- 
«  dre  au  château.  —  Gela  suffit,  monsieur.  » 

Henri ,  qui  était  bien  aise  que  le  hasard  lui  permît  de 
courir  au  gré  de  ses  désirs,  monta  à  cheval  aussitôt,  et 
s'empressa  de  faire  route  pour  le  château.  A  mesure  qu'iî 
approchait  de  ces  lieux  où  il  avait  passé  les  plus  heureux 
instants  de  sa.vie,  il  sentait  son  cœur  battre  délicieuse- 


1^:4  i/f.nf\nt  De  ma  fkmmf.. 

ment  ;  un  sentiment  nouveau  agitait  son  âme;  et  son 
coursier,  semblant  deviner  les  sentiments  de  son  maître, 
ralentiî^siiit  son  pas ,  afin  de  le  faire  jouir  plus  longtemps 
de  ce  moment  de  bonheur. 

Arrivé  à  là  grille  du  parc,  Henri  attache  son  cheval  à 
un  arl)re,  et  entre  doucement  dans  l'enceinte  de  ses  pre- 
miers plaisirs.  Avec  quelle  joie  il  revoit  chaque  bosquet, 
chaque  allée ,  qui  lui  rappelle  un  temps  où  il  faisait  con- 
sister son  bonheur  à  bouleverser  les  couches  et  à  arracher 
les  jeunes  plants  du  jardinier!...  Qu'ils  sont  doux  les 
souvenirs  de  notre  enfance!...  Mais  pourquoi  portent- 
ils  avec  eux  une  secrète  mélancolie?...  C'est  parce  que 
l'on  sait  que  le  temps  que  l'on  regrette  ne  renaîtra  ja- 
mais. 

Au  détour  d'une  allée ,  Henri  se  trouva  nez  à  nez  avec 
le  jardinier.  Le  bon  homme  reconnut  son  jeune  maître, 
et  se  mit  à  pousser  des  cris  de  joie.  «  Silence  !  »  lui  dit 
Henri,  «  je  ne  veux  pas  que  les  habitants  du  château 
<  soient  instruits  de  mon  arrivée.  — Ah  !  c'est  différent, 
«  monsieur  ;  alors  je  m' taisons.  —  Où  est  ton  fils  ?  — 
"  Franck ,  monsieur  !  il  est  dans  le  château  ,  à  c'  que 
'.  j'  présume.  — Eh  bien  !  va  le  chercher,  et  dis-lui  que 
«  je  l'attends  ici.  —  Oui ,  monsieur  ,  j'y  vas.  —  Mais 
»  songe  à  être  discret  avec  tous  les  autres  domesti- 
«  ques  1...  — Soyez  tranquille,  monsieur,  j'  vous  répon- 
«  dons  d'  moi.  » 

Le  jardinier  court  exécuter  sa  commission  ,  et  Henri 
attend  avec  impatience  l'arrivée  de  Franck.  H  a  tant  de 
choses  à  lui  demander!  tant  de  questions  à  lui  faire  !  sa 
seule  crainte  est  que  Muilern  ne  vienne,  par  sa  présence, 
déranger  tous  ses  projets;  mais  il  voit  enfui  accourir 
Franck ,  et  vole  au-devant  de  lui. 

«  Ah  !  te  voilà  ,  mon  pauvre  Franck  !...  Que  j'éprouve 
«  de  idaisir  à  le  revoir  !  —  Et  moi  aussi ,  monsieur  !  j'a- 
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'<  voue  que  je  ne  m'y  attendais  pas;  mais  la  destinée  est 
«  si  bizarre  !...  Il  s'est  passé  tant  de  choses  depuis  que 
«  nous  ne  nous  sommes  vus  !... — Tu  as  raison,  Franck, 
n  et  J'attends  de  toi  le  récit  de  tout  ce  qui  vous  est  arrivé. 
«  — Volontiers  ,  monsieur,  «  dit  Franck  en  soupirant. 
Henri  remarque  ce  soupir  ;  il  s'aperçoit  que  Franck  a 
l'iiir  triste,  contraint.  «  Grand  Dieu!  »  s'écrie-t-il ,' 
«  qu'as-tu  donc  à  m'annoncer,  Franck  ?  Serait-il  arrivé 
«  quelque  chose  à  ma  Pauline...  à  ma  sœur?...  —  Il  ne 
«  lui  est  rien  arrivé  positivement,  monsieur,  et  cepen- 
«  dant...  —  Eh  bien!  cependant...  —  Dans  ce  moment... 
«  —  Dans  ce  moment...  —  C'est...  que...  elle...  — 
«  Elle...  Mais  parle  donc  ,  bourreau  :  tu  me  fais  mo\)rir 
«  d'impatience.  —  Dame  ,  monsieur,  c'est  que  je  n'ose 
«  pas  vous  dire...  —  Parle  ,  ne  me  cache  rien;  je  te  l'or- 
«  donne.  —  Eh  bien  !  monsieur,  mam'  selle  Pauline  est 
«  très  malade ,  et  dans  ce  moment  même  on  craint  pour 
«  ses  jours.  —  Grand  Dieu  !  »  s'écrie  Henri  avec  l'accent 
du  désespoir;  «  ah  !  je  cours...  je  vole...  — Arrêtez, 
«  monsieur ,  »  dit  Franck  en  le  retenant  par  son  habit, 
«  à  moins  que  vous  ne  vouliez  la  tuer  tout  de  suite;  car, 
«  dans  l'état  ou  elle  est ,  l'émotion  que  lui  causerait  vo- 
«  tre  présence  inattendue  ne  manquerait  pas  de  la  con- 
«  duire  au  tombeau.  —  Ah  !  Franck,  je  ne  pourrai  donc 
«  pas  la  voir?...  —  Si  fait ,  monsieur  ,  vous  la  verrez  ; 
«  mais  lorsqu'elle  pourra  supporter  votre  visite  ,  et  que 
«  je  l'aurai  prévenue  de  votre  retour.  —  Mais  apprends- 
"  moi  donc  pourquoi  je  la  retrouve  en  cet  état.  — Volon- 
«  tiers,  monsieur,  ça  ne  sera  pas  long.  Quand  nousquit- 
«  tàmes  Strasbourg,  mam'selle  Pauline  montrait  une 
«  fermeté,  une  résignation  qui  m'étonnaient  moi-même; 
«  car  je  me  doutais  de  ce  qu'elle  souffrait  au  fond  de  son 
«  cœur  ;  mais  la  présence  et  les  discours  de  Mullern  lui 
«  avaient  donné  alors  un  cournpe  qui  ne  pouvait  toujours 
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«  durer  ;  notre  voyage  fut  bien  triste ,  comme  vous  pou- 
«  vcz  le  croire.  En  vain  je  cherchai  à  la  distraire  en  lui 
«  adressant  la  parole,  elle  gardait  le  plus  profond  si- 
«  lence.  Cependant,  quand  nous  approchâmes  du  châ- 
«  teau  de  Framberg ,  elle  parut  agitée  d'un  sentiment 
«  nouveau  ;  elle  me  demanda  si  c'était  là  que  vous  étiez 
«  né  ,  s'il  y  avait  beaucoup  d'habitants  au  château,  si 
«  monsieur  le  colonel  y  était.  Quand  elle  sut  qu'il  n'y 
«  était  pas ,  elle  parut  plus  rassurée  et  entra  dans  le 
«  château  d'un  air  assez  tranquille.  Je  lui  fis  donner, 
«  suivant  les  ordres  de  Mullern,  un  des  appartements  les 
«  plus  agréables  :  je  la  conduisis  dans  le  parc  ,  dans  les 
<■  jardins  ;  enfin  je  lui  fis  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau 
«  dans  le  château.  Elle  me  remerciait  de  ce  qu'elle  ap- 
«  pelait  ma  complaisance  ,  avee  ee  sourire  si  doux  que 
«  vous  lui  connaissez  ;  mais  tous  ces  soins  n'ont  pu  em- 
«  pécher  que  ,  le  lendemain  de  son  arrivée  ,  elle  ne  tom- 
«  bât  malade.  Depuis  ce  jour,  cela  va  de  pire  eu  pire ,  et, 
«  depuis  hier  surtout,  elle  est  dans  un  délire  effrayant... 
«  —  Dans  le  délire!...  Grand  Dieu!...  »  s'écrie  Henri , 
«  donne-moi  la  force  de  supporter  tant  de  maux...  Mais, 
«  dis-moi,  Franck,  prononce-t-elle  alors  quelques  mots? 
«  —Parbleu  1  je  le  crois  bien  1 . . .  Tantôt  c'est  vous  qu'elle 
«  appelle  à  grands  cris ,  en  voils  nommant  son  époux  ou 
«  bien  son  frère  ;  tantôt  c'est  son  père  qui  est  l'objet  de 
«  ses  craintes  et  de  ses  vœux;  mais  le  plus  souvent  c'est 
«  vous,  monsieur,  qu'elle  demande  avec  instance,  et 
«  d'une  manière  si  triste ,  que  ça  fait  mal  à  voir...  » 

Henri ,  accablé  par  le  récit  de  Franck ,  reste  un  instant 
sans  pouvoir  proférer  une  seule  parole  ;  mais,  au  bout 
de  quelques  minutes,  il  se  lève  avec  précipitation  de 
dessus  le  banc  de  gazon  où  il  était  assis ,  et  court  de  tou- 
tes ses  forces  vers  le  château.  «  Au  nom  du  ciel  !  arrê- 
«  tczj  »  lui  dit  Franck  en  courant  après  lui  et  le  rete- 
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liant  par  son  habit.  «  —  Laisse-moi ,  Franck  ,  laisse- 
0  moi ,  tedis-je,  il  faut  que  je  la  voie,  je  le  veux.  —  Eh! 
«  mille  tonnerres  !  vous  ne  la  verrez  pas  ,  »  dit  une  voix 
rude  qui  fit  tourner  la  tête  à  Henri ,  et  il  aperçut  Mul- 
lern  qui  lui  barrait  le  passage  et  ne  pai'aissait  pas  d'hu- 
meur à  lui  céder. 


XX 
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En  se  réveillant ,  le  fermier  ne  fut  pas  étonné  de 
voir  Mulleru  endormi  à  côté  de  lui  ;  mais  quand  celui- 
ci  ouvrit  les  yeux ,  et  qu'il  apprit  que  Henri  était 
parti ,  il  jura  entre  ses  dents  de  ce  qu'à  son  âge  les 
femmes  lui  faisaient  encore  faire  des  sottises  et  ou- 
blier son  devoir,  puisse  prépara  à  courir  sur  les  traces 
de  son  élève. 

«  Dame  !...  »  disait  le  fermier,  «  c'  n'est  pas  étonnant 
«  que  vous  ayez  dormi  si  longtemps  ;  j'avions  bu  sco 
«  hier  soir. — C'est, vrai ,  »  répondit  MuUern;  «  mais 
«  aussi  vous  avez  du  vin  qui  porte  diablement  à  la  tête.  » 
La  fermière  descendit ,  et  Mullern  ,  craignant  que  sa 
vue  ne  vînt  encore  lui  mettre  le  diable  au  corps  ,  s'em- 
pressa de  monter  à  cheval.  Le  fermier  l'engagea  à  venir 
souvent  trinquer  avec  lui  ,  et  la  fermière  joignit  ses 
instances  à  colles  de  son  mari. 

Mullern  arriva  au  château  peu  de  temps  après  Henri, 
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et  il  se  disposait  déjà  à  aller  le  chercher  dans  les  en- 
virons ,  lorsqu'il  l'aperçut  venir  de  son  côté.  En  enten- 
dant les  dernières  paroles  de  Henri ,  il  se  douta  de  ce 
dont  il  s'agissait ,  sans  pourtant  connaître  la  cause  de 
son  désespoir. 

«  Oà  allez-vous  ,  monsieur  ?  »  dit-il  à  Henri  en  l'ar- 
rêtant. «■  —  Au  château  ,  Mullern.  —  Pourquoi  faire  ? 
«  —  Pour  la  voir.  — •  Vous  n'irez  pas,  vous  dis-je.  — 
«  Ah  !  mon  ami ,  elle  est  mourante  !...  — Mourante!... 
«  c'est  un  peu  fort.  Est-ce  vrai ,  Franck  ?  —  Oui,  raon- 
«  sieur  Mullern  ,  c'est  la  vérité.  —  Je  vais  m'en  assurer 
a  par  moi-même  ;  mais  il  est  inutile  que  vous  me  sui- 
«  vlez.  Si  elle  est  telle  que  vous  me  le  dites  ,  vous  ne 
a  pourrez  la  rappeler  à  la  vie;  si  elle  est  moins  mal,  au 
«  contraire,  votre  vue  renouvellera  son  chagrin  ,  sans  y 
«  apporter  de  soulagement.  — Ah  !  Mullern  ,  laisse-moi 
«  te  suivre  1  —  Monsieur ,  vous  oubliez  que  c'est  de 
8  votre  sœur  qu'il  s'agit,  et  que  votre  conduite  n'est  pas 
«  telle  qu'elle  devrait  être  !...  —  Malgré  toutes  les  re- 
«  montrances,  je  ne  m'éloignerai  de  ce  château  que 
«  lorsque  je  serai  certain  de  son  sort.  —  Hum  !  »  dit 
Mullern  en  lui-même ,  «  il  faut  rompre  cet  amour-là  à 
«  quelque  prix  que  ce  soit.  Allez  m'attendre  chez  le  jar- 
«  dinier  au  bout  du  parc,  »  dit-il  à  Henri  :  «  j'irai  vous 
«  y  retrouver  et  vous  apprendre  ce  que  vous  voulez 
«  savoir  à  toute  force.  » 

Henri  n'osa  résister,  et  suivit  Franck ,  qui  le  con- 
duisit à  la  maisonnette  de  son  père ,  située  à  l'autre 
extrémité  des  jardins  et  assez  éloignée  du  château. 
Quant  à  Mullern ,  il  regarda  aller  Henri,  se  repentant 
de  la  faiblesse  qu'il  avait  eue  de  le  laisser  venir  au  châ- 
teau de  Fraraberg ,  et  cherchant  dans  sa  tête  par  quel 
moyeu  il  pourrait  l'en  arracher. 

tienri  attendait  le  retour  de  Mullern  dans  une  anxiété 


l'amour  NE  CONDUIT  PAS  TOUJOURS  AU  BIEN.      14"J 

difficile  à  décrire;  cependant  les  heures  s'écoulaient , 
et  le  hussard  ne  revenait  pas  !...  Henri  ,  voyant  la 
nuit  s'approcher,  ne  put  résister  à  son  inquiétude  ; 
il  envoya  Franck  au  château  afin  de  savoir  la  cause  de 
ce  retard. 

Franck  venait  de  partir  ,  lorsque  Henri  vit  quelqu'un 
s'approcher  de  l'endroit  où  il  était.  Malgré  l'obscurité, 
il  crut  reconnaître  Mullern  et  vola  à  sa  rencontre.  l\  ne 
se  trompait  pas,  c'était  notre  hussard.  «  Eh  bien  Mul- 
«  lern,  »  lui  dit  Henri  en  le  reconnaissant ,  «  qu^'as-lu 
«  donc  fait  si  longtemps  au  château  ?— Rien  !  «  répondit 
Mullern  d'une  voix  sombre ,  en  continuant  à  marcher 
vers  la  maison  du  jardinier.  «  —  Au  nom  du  ciel ,  in- 
«  struis-moi  de  ce  qui  s'est  passé  !  Dans  quel  état  as-tu 
«  laissé  Pauline?...  — Elle  n'a  plus  rien  à  craindre...  — 
«  Que  veux-tu  dire  ?  Parle,  ton  silence  me  glace  d'effroi  ! 
«  —  Vous  le  voulez...  Eh  bien  !  armez-vous  de  courage, 
«  votre  sœur...  votre  sœur...  n'est  plus...  » 

Henri  n'en  entendit  pas  davantage  :  il  tomba  privé  de 
sentiment.  «  Allons,  la  crise  est  forte,  »  dit  Mullern, 
«  mais  elle  en  durera  moins!...  »  et  il  s'occupa  du  soin 
de  rappeler  Henri  à  la  vie.  Aidé  du  jardinier, qui  accourut 
à  ses  cris  ,  il  le  transporta  dans  la  maisonnette  et  le  mit 
au  lit.  Le  jeune  homme  ne  rouvrit  les  yeux  que  pour 
retomber  clans  un  état  plus  alarmant  que  celui  d'eu  il 
sortait  ;  une  fièvre  ardente  s'était  emparée  de  ses  sens  ;  un 
délire  effrayant  avait  remplacé  sa  raison;  il  ne  voyait , 
ne  reconnaissait  plus  personne.  Mullern  ,  effrayé  de  l'é- 
tat de  Henri ,  se  cognait  la  tête  ,  s'arrachait  les  cheveux, 
et  paraissait  s'attribuer  à  lui  seul  la  cause  du  mal  qui 
accablait  son  cher  élève. 

Notre  héros  resta  cinq  jours  dans  cet  état,  et  Mullern 
passa  tout  ce  temps  près  de  son  lit.  Enfin  la  nature, 
plus  forte  que  le  mal ,  rappela  Henri  à  l'existence;  et  le 
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sixième  jour  il  recouvra  sa  raison,  et  avec  elle  un  peu 
plus  de  tranquillité. 

«  Ouf!...  voilà  la  crise  passée!...  »  dit  Mullern  en 
voyant  Henri  plus  calme.  «  Ma  foi!  elle  a  été  rude;  et 
a  si  vous  aviez  succombé ,  je  n'avais  plus  d'autre  parti 
«  à  prendre  que  d'aller  tenir  compagnie  aux  grenouilles 
«  qui  sont  dans  les  fossés  du  château  !  Mais  vous  revenez 
«  à  la  vie,  et  je  me  sens  soulagé  d'un  boulet  de  trente- 
«  six  que  j'avais  là  sur  la  poitrine.  —  Mon  pauvre  Mul- 
«  lern ,  «  dit  Henri  en  souriant ,  «  combien  je  te  cause 
«  de  chagrin  !...  — Recouvrez  la  santé  ,  le  courage  sur- 
«  tout ,  et  je  serai  payé  de  mes  peines.  »  Henri  promit 
tout ,  et  Mullern  l'embrassa  en  pleurant  de  joie. 

Henri  fut  encore  quinze  jours  sans  pouvoir  quitter  le 
lit.  Mullern  ne  perdait  pas  de  vue  son  élève  ;  mais  Henri 
demandait  quelquefois  où  était  Franck,  et  pourquoi  il 
ne  le  voyait  jamais  auprès  de  lui.  «  J'ai  dit  à  Franck 
«  d'aller  nous  chercher  une  bonne  voiture  pour  nous  em- 
«  mener  quand  vous  serez  en  état  de  partir  :  voilà  pour- 
«  quoi  vous  ne  le  voyez  pas  ici.  D'ailleurs  est-ce  que 
«vous  n'êtes  pas  satisfait  de  mes  soins ,  que  vous  de- 
«  mandez  votre  domestique  ?  ■ —  Que  tu  es  injuste  ,  mon 
«  cher  Mullern  !  Si  je  demande  Franck,  c'est  afin  que 
«  tu  puisses  à  ton  tour  prendre  le  repos  dont  tu  as  besoin. 
«  —  Soyez  tranquille;  mon  repos,  à  moi ,  c'est  votre 
«  santé,  et  je  ne  serai  plus  malade  quand  vous  vous 
«  porterez  bien.  —  Bon  Mullern  !...  » 

Lorsque  Henri  fut  en  état  de  sortir  un  peu  ,  Mullern 
le  conduisit  dans  la  campagne  ,  par  une  petite  porte  qui 
était  à  deux  pas  de  la  maison  du  jardinier.  «  Pourquoi 
«  sortons-nous  du  château?  »  disait  Henri  à  Mullern.  — 
«  Parce  que  la  vue  de  la  campagne  vous  distraira  plus 
..  que  celle  d'un  parc  que  vous  avez  parcouru  cent  fois. — 
a  Mais,  Mullern,  je  l'aurais  revu  avec  tant  de  plaisir!... 
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« — Non,  monsieur,  cela  vous  aurait  affecté,  et  vous 
«  n'irez  pas.  »  Henri  n'osait  résister  ;  mais  cependant  il 
sentait  au  fond  de  son  cœur  le  plus  vif  désir  de  revoir  les 
lieux  qu'il  allait  quitter  de  nouveau  ,  et  peut-être  pour 
bien  longtemps. 

Lorsque  Mullern  crut  voir  que  Henri  était  assez  fort 
pour  se  remettre  en  voyage,  il  lui  annonça  que  dans  deux^ 
jours  ils  quitteraient  le  château.  «  Franck  est  donc  de 
«  retour  ?  dit  Henri.  «  —  Oui ,  et  la  chaise  de  poste  nous 
«  attendra  devant  la  petite  porte  qui  est  ici  près  et  qui 
«  donne  sur  la  grande  route.  —  Quoi!  nous  ne  sortirons 
«  pas  par  le  château  ?  —  Vous  voyez  bien  que  cela  est 
«  inutile.  »  Henri  n'osa  répliquer;  mais  il  se  promit  bien 
de  ne  pas  partir  sans  avoir  visité  pour  la  dernière  fois 
l'asile  de  son  enfance. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  leur  départ,  Mullern  ,  qui 
était  accablé  par  la  fatigue  ,  engagea  Henri  à  se  coucher 
de  bonne  heure,  afin  d'être  plus  tôt  éveillé  le  lendemain 
matin.  Henri,  qui  avait  déjà  son  projet  en  tête  ,  feignit 
de  consentir  au  désir  de  Mullern.  Notre  hussard  se  cou- 
cha et  ne  tarda  pas  à  s'endormir  profondément.  Lors- 
que Henri  fut  certain  qu'il  ne  songeait  plus  à  lui ,  il  se 
leva  avec  précaution  ,  sortit  doucement  de  la  chaumière 
et  prit  le  chemin  du  château. 

La  soirée  était  superbe  ;  un  clair  de  lune  magnifique 
répandait  sur  toute  la  nature  une  teinte  bleuâtre,  et  l'œil, 
eu  se  fixant  sur  un  bosquet ,  sur  un  arbrisseau ,  croyait 
distinguer  une  ombre  immobile,  une  figure  bizarre. 
C'est  alors  que  mille  objets  frappent  notre  vue,  troublent 
notre  imagination  ,  et  ne  sont  pourtant  produits  que  par 
le  reflet  de  l'astre  de  la  nuit.  Henri  marchait  d'un  pas 
tremblant;  son  esprit ,  affaibli  par  sa  maladie  ,  tnfanfait 
mille  visions  ;  à  chaque  objet  qu'il  rencontrait ,  son  cœur 
battait  avec  force;  un  secret  pressentiment  semblait  l'a» 
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vertir  que  quelque  chose  d'extraordinaire  allait  s'offrir 
à  sa  vue. 

Il  parvint  enfin  dans  la  partie  des  jardins  qui  était 
tout  près  du  château.  Ne  pouvant  plus  maîtriser  son  agi- 
tation, il  entre  dans  un  bosquet  pour  s'asseoir  un  mo- 
ment et  reprendre  un  peu  de  calme...  Maisquelque  chose 
frappe  ses  regards  :  sur  le  banc  où  il  veut  se  reposer  il 
distingue  une  ombre  blanche  qui  paraît  immobile  et  ne 
s'aperçoit  pas  de  sa  présence.  Henri  ne  peut  commander 
à  son  émotion,  il  est  forcé  de  s'appuyer  contre  un  arbre; 
il  cherche  à  surmonter  sa  faiblesse...  Mais  l'ombre  se 
lève,  s'avance  lentement  vers  lui;  un  rayon  de  la  lune 
donne  sur  sa  figure;  il  la  reconnaît.  «  Ombre  de  ma  Pau- 
«  linel...  '>  s'écrie-t-il  en  tombant  à  genoux  devantelle, 
s  aurais-tu  quitté  le  séjour  céleste  pour  venir  visiter  ce- 
«  lui  qui  ne  peut  désormais  être  heureux  sur  une  terre 
«  que  tu  n'habites  plus  avec  lui  !... 

«  Henri!...  »  dit  une  voix  faible,  et  Pauline  (car  c'é- 
tait elle  )  tombe  sans  connaissance  devant  son  amant. 
«  Grand  Dieu!  »  s'écrie  Henri,  «  est-ce  une  illusion  ?... 
«  Mais  non,  c'est  bien  elle  !  c'est  ma  Pauline  !  Le  ciel , 
««  touché  de  mon  désespoir,  me  l'a  rendue  pour  ne  plus 
«  m'en  séparer.  » 

Henri  s'empresse  de  secourir  son  amante;  Pauline 
rouvre  les  yeux,  elle  reconnaît  Henri,  elle  lui  sourit  ten- 
drement, elle  est  dans  les  bras  de  celui  dont  elle  s'est 
crue  séparée  pour  toujours  :  Henri  au  comble  de  la  joie, 
la  presse  contre  son  cœur,  la  couvre  de  baisers;  Pauline 
loin  de  repousser  ses  transports,  se  livre  à  toute  sa  ten- 
dresse, et  ils  oublient  tous  deux  les  liens  qui  les  unissent 
pour  ne  plus  songer  qu'à  l'amour  qui  les  égare  et  les  en- 
traîne dans  l'abîme  qu'il  n'ont  pas  eu  la  force  d'éviter. 

Le  repentir  suivit  de  près  la  faute;  mais  cette  faute-là 
n'était  pas  de  celles  qu'un  amant  fait  oublier  par  de  nou- 
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velles  caresses!...  Henri ,  effrayé  de  l'énormité  de  son 
crime,  n'ose  plus  lever  les  yeux  sur  celle  dont  il  a  causé 
la  perte.  Pauline  pleure,  gémit,  et  reste  privée  de  senti- 
ment sur  le  gazon  témoin  de  sa  défaite.  Henri  ne  songe 
pas  à  secourir  celle  qu'il  a  mise  dans  cet  état;  il  fuit  avec 
rapidité  le  fatal  bosquet,  s'enfonce  dans  le  parc,  gagne 
la  campagne  et  disparait  du  château  avant  que  le  soleil' 
vienne  éclairer  son  forfait. 

Pauvre  Pauline  !  qui  donc  viendra  sécher  tes  larmes... 
calmer  ton  désespoir?. . .  11  te  quitte,  celui  qui  seul  pour- 
rait alléger  tes  souffrances!  il  te  quitte  en  jurant  de  ne 
te  revoir  jamais  !...  Mais  le  ciel  prendra  pitié  de  tes 
maux...  il  t'enverra  un  ami,  un  consolateur,  dans  le 
moment  où  tu  murmures  contre  la  Providence  et  contre 
la  rigueur  de  ta  destinée. 

Avant  tout,  il  est  bon  d'expliquer  au  lecteur  comment 
Pauline,  qui  passait  pour  morte  ,  s'était  trouvée  avec 
Henri  dans  le  bosquet. 

Nous  avons  vu  combien  Mullern  fut  contrarié  de  ce 
que  Henri  ne  voulait  pas  s'éloigner  du  château  pendant 
la  maladie  de  sa  sœur.  Le  bon  hussard  vit  bien  que  le 
jeune  homme  conservait  toujours  dans  le  fond  de  son 
cœur  une  passion  qui  devait  faire  le  malheur  du  reste  de 
sa  vie,  et  il  résolut  de  l'éteindre  par  quelque  moyen  vio- 
lent. En  apprenant  lamaladiede  Pauline,  il  lui  vint  aus- 
sitôt dans  l'idée  de  la  faire  passer  pour  morte.  Il  se  ren- 
dit doncauprès  de  la  jeune  malade  pour  s'assurer  d'abord 
de  sa  situation  ;  il  trouva  Pauline  fort  mal,  et  pensa  que 
ce  qu'il  avait  imaginé  comme  un  mensonge  pourrait  bien 
devenir  la  vérité.  Néanmoins,  il  ne  voulut  pas  attendre 
ré\ènement,  et  le  même  soir  il  se  rendit  auprès  de  Henri. 
Nous  savons  comment  il  mit  son  projet  à  exécution.  Ce- 
pendant, malgré  la  douleur  qu'il  s'attendait  à  voir  écla- 
ter, il  ne  croyait  pas  que  sa  ruse  produirait  un  effet  si 
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violent;  et  lorsqu'il  vit  son  cher  Henri  aux  portes  du 
tombeau  ,  il  se  repentit  du  moyen  qu'il  avait  employé 
pour  le  guérir  de  son  amour.  Enfin  Henri  recouvra  la 
santé,  et  Mullern  commença  à  respirer.  Pendant  la  ma- 
ladie de  Henri,  Mullern  avait  appris  par  Franck  que 
Pauline  était  presque  entièrement  rétablie;  mais  comme 
la  crise  était  passée  ,  il  ne  voulut  pas  instruire  Henri  de 
cette  nouvelle,  et  résolut  de  l'entretenir  dans  une  erreur 
qui  devait  lui  rendre  le  repos.  Voila  pourquoi  il  eut  soin 
d'éloigner  Franck  de  son  maître  et  d'empêcher  Henri 
de  se  promener  dans  le  château. 

Le  projet  de  Mullern  était  bien  conçu,  mais  le  destin 
ne  permit  pas  qu'il  reçut  son  exécution.  Pauline,  qui  de- 
puis quelques  jours  allait  prendre  l'air  dans  les  jardins 
du  château,  attirée  par  la  beauté  de  la  soirée,  était  allée 
s'asseoir  sous  un  bosquet  touffu,  et  avait  oublié,  dans  ses 
réflexions,  que  l'heure  de  se  retirer  était  passée  depuis 
longtemps. Nousavons  vu  comment  le  diable  s'y  prit  pour 
réunir  les  deux  amants  et  pour  renverser  en  une  minute 
tous  les  plans  de  notre  l)ussard. 

Mais  Mullern  ne  pouvait  pas  toujours  dormir;  le  sou- 
venir du  voyage  qu'ils  vont  entreprendre  l'éveille  à  la 
pointe  du  jour  ;  il  se  lève,  il  s'habille ,  et  court  au  lit  de 
Henri  pour  savoir  s'il  a  bien  passé  la  nuit.  Quel  est  son 
étonueraent...  son  inquiétude...  en  ne  voyant  plus  Henri 
dans  la  chaumière!...  «  Allons,  »  dit-il,  «  mon  jeune 
«  homme  a  encore  fait  des  siennes!  Ne  perdons  pas  de 
«  temps  et  mettons-nous  vite  sur  ses  traces!...  «  Et  déjà 
Mullern  est  dans  le  parc  ,  qu'il  parcourt  dans  tous  les 
sens;  enfin  le  hasard  le  conduit  dans  le  bosquet  fatal  ;  il 
croit  de  loin  distinguer  quelque  chose;  il  approche,  et 
voit  Pauline  étendue  sur  la  terre  et  privée  de  sentiment. 

Notre  hussard  ne  s'amuse  pas  à  faire  des  conjectures, 
a  Le  diable  s'en  mêle,  >-  dit-il  ;  «  ils  se  sont  vus,  parlés, 
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0  et  l'aclion  a  été  chaude  ,  à  ce  qu'il  me  paraît.  Mais  où 
«  est  donc  mon  élève?...  »  En  attendant,  Mullern  charge 
Pauline  sur  ses  épaules,  et  prend  le  chemin  du  château. 
Tout  le  monde  dormait  encore  ;  mais  ,  au  tapage  qu'il 
fait,  on  est  bientôt  sur  pied;  les  domestiques  viennenten 
chemise  savoir  ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  «  Allons,  mille 
«  bombes  !  mes  amis,  il  faut  vous  mettre  tous  en  cam- 
«  pagne,  et  sur-le-champ.  Votre  jeune  maître  a  le  diable 
«  au  corps;  je  vois  bien  qu'il  est  inutile  de  vous  le 
"  cacher  plus  longtemps  ;  courez  sur  ses  traces  ;  que 
«  chacun  se  mette  en  route,  et  qu'on  le  ramène,  fut-il 
"  au  bout  du  monde.  J'irai  bientôt  moi-même  me  joindre 
«  à  vous.  »  En  finissant  ces  paroles  ,  Mullern  les  pousse 
les  uns  sur  les  autres  dans  la  campagne;  quelques-uns 
veulent  faire  les  mutins  ,  et  observent  qu'ils  ne  peuvent 
s'éloigner  en  chemise  ;  mais  Mullern  les  met  à  la  porte 
à  coups  de  pied  dans  le  derrière ,  et  personne  ne  résiste 
à  ce  dernier  argument. 

Après  avoir  mis  ses  ambassadeurs  en  campagne,  Mul- 
lern s'empressa  de  retourner  auprès  de  Pauline  et  de  lui 
prodiguer  tous  les  secours  que  réclamait  sa  situation. 
Après  bien  des  peines  ,  il  parvint  à  lui  faire  ouvrir  les 
yeux.  Henri  fut  le  premier  mot  qu'elle  prononça  ;  en- 
suite elle  aperçut  avec  étonuement  Mullern  à  ses  côtés. 
«  Oui,  je  vois  bien  que  vous  êtes  surprise  de  me  voir  ,  » 
lui  dit  notre  hussard,  «  et  je  vous  assure  que ,  de  mon 
«  côté,  j'aimerais  autant  être  à  cent  lieues  de  vous!.. Mais 
«  enfin  !...  Franck  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  y  a  une 
«  destinée!...  » 

Pauline  ne  comprit  pas  grand'chose  à  ce  discours  ; 
mais  Mullern  lui  expliqua  ce  qu'il  voulait  dire,  et  la  ma- 
nière dont  il  l'avait  trouvée  dans  le  bosquet.  «  Et  Henri, 
«  qu'est-il  devenu  ?  »  demanda  Pauline.  «  —  H  aura 
«  craint  mes  remontrances,  et  il  a  pris  la  fuite  !...I1  doit 
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«  pourtant  savoir  que,  malgré  mon  air  sévère,  je  n'ai  pas 
a  un  cœur  de  rocher  1 ...  Mais  Mullern  ne  se  doutait  pas 
encore  de  l'énormité  de  la  faute  de  Henri. 

Après  avoir  essayé  de  consoler  Pauline  ,  il  la  laissa 
dans  son  appartement  pour  aller  à  la  recherche  du  fu- 
gitif. Pauline ,  lorsqu'elle  fut  seule  ,  donna  un  libre 
cours  à  ses  larmes  ;  elle  craignait  et  désirait  en  même 
temps  que  Mullern  parvînt  à  ramener  Henri.  Quelque- 
fois la  raison  et  le  devoir  lui  faisaient  appréhender  son 
retour;  mais  l'amour,  plus  fort  que  tous  les  raisonne- 
ments, reprenait  toujours  le  dessus  et  finissait  par  l'em- 
porter. 

Cependant  Mullern  et  tous  les  domestiques  revinrent 
au  château  sans  apporter  aucune  nouvelle  de  Henri.  Le 
lendemain,  mêmes  perquisitions,  sans  avoir  plus  de  suc- 
cès. Les  jours,  les  semaines  s'écoulèrent,  et  Henri  ne  re- 
vint pas!...  Mullern  ne  perdait  pas  courage,  et  faisait 
quelquefois  des  absences  de  huit  jours,  dans  l'espérance 
d'être  plus  heureux;  mais  lorsque  deux  mois  furent 
écoulés ,  il  commença  à  perdre  patience  et  envoya  au 
diable  celui  qu'au  fond  du  cœur  il  désirait  tant  re- 
trouver. 

«  Mais  enfin,  pourquoi  cette  fuite?  »  disait  Mullern 
à  Pauline  lorsqu'ils  étaient  seuls  ensemble  ;  «  je  lui  avais 
«  défendu  de  vous  voir,  c'est  vrai  ;  mais  je  ne  lui  ai  pas 
«  conseillé  de  devenir  fou.  » 

Pauline  baissait  les  yeux  et  ne  répondait  rien.  Mul- 
lern ,  voyant  que  ses  questions  ne  faisaient  que  redou- 
bler son  chagrin,  changeait  de  conversation  et  s'efforçait 
de  la  distraire.  La  pauvre  enfant  paraissait  effectivement 
avoir  grand  besoin  de  distraction.  Ce  n'était  plus  Pau- 
line telle  qu'elle  était  un  an  auparavant,  si  fraîche  ,  si 
jolie,  et  dont  lesyeuxbrillantsannonçaient  le  plaisir  et  la 
sanléî...  Ses  larmes  en  avaient  terni  l'éclat,  son  teint  pâle 
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el  flétri  trahissait  les  souffrances  de  son  âme ,  et  tout  en 
elle  annonçait  une  victime  de  l'amour  I 

rius  le  temps  s'écoulait  ,  plus  le  chagrin  de  Pauline 
semblait  augmenter.  Elle  passait  les  journées  entières 
enfermée  dans  son  appartement,  ou  à  pleurer  au  fond 
d'un  bosquet  solitaire.  Mullern  présumait  que  c'était  la 
peine  qu'elle  éprouvait  de  la  fuite  de  Henri.  Notre  bon' 
hussard  n'était  guère  plus  gai  qu'elle  et  fort  peu  en  état 
de  la  consoler. 

Un  soir  que  Mullern  était  sorti  du  château  pour  res- 
pirer l'air  frais  de  la  campagne,  il  aperçut  de  loin  une 
femme  dont  la  démarche  précipitée  annonçait  quelque 
dessein  extraordinaire.  «  Oh!  oh  !  »  dit  Mullern,  «  quelle 
est  celte  femme?...  »  L'obscurité  de  la  nuit  l'empêchait 
de  la  reconnaître  ;  mais  il  résolut  de  la  suivre  afin  de  sa- 
tisfaire sa  curiosité.  L'inconnue  traversa  rapidement  un 
petit  bouquet  de  bois  qui  conduisait  au  bord  d'un  étang 
situé  à  peu  de  distance  du  village;  elle  prenait  les  sen- 
tiers les  plus  détournés,  paraissait  craindre  d'être  ap- 
perçue,  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre,  comme  pour  écou- 
ter si  elle  n'était  pas  suivie.  Mullern  alors  se  tenait 
caché  derrière  un  arbre,  retenait  son  haleine ,  et  ne  fai- 
sait pas  le  moindre  mouvement.  C'est  de  cette  manière 
qu'ils  arrivèrent  tous  deux  au  bord  de  l'eau.  Alors  l'in- 
connue s'arrête  sur  une  espèce  de  monticule  qui  domi- 
nait l'étang  et  se  met  à  genoux.  Mullern  s'arrête  aussi 
de  son  côté  :  une  secrète  terreur  s'était  emparée  de  ses 
sens.  Bientôt  une  voix  plaintive  fait  entendre  les  paroles 
suivantes  :  «  0  mon  Dieu!  pardonnez-moi  l'action  que 
«  je  vais  commettre  !  Prenez  pitié  de  mon  désespoir  , 
«  n'accablez  pas  de  toute  votre  colère  celui  qui  a  partagé 
«  mon  crime  ,  et  pour  lequel  je  sacrifie  une  existence  que 
«  je  n'ai  plus  la  force  de  supporter  !... 

Mullern  n'en  entendit  pas  dfivantage.  Ayant  reconnu 
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la  voix  ,  il  courut  vers  celle  qu'il  voulait  sauver,  mais  il 
n'était  plus  temps.  Pauline  ,  car  c'était  elle  ,  s'était  déjà 
précipitée  au  milieu  des  eaux. 

Notre  hussard,  sans  perdre  un  seul  instant ,  jette  de 
côté  son  bonnet,  sa  veste ,  et  tout  ce  qui  aurait  pu  l'em- 
barrasser ;  ensuite,  se  jetant  à  la  nage,  il  parvient  à  at- 
teindre l'infortunée  qui  allait  périr,  la  saisit  avec  forCe , 
la  ramène  vers  le  rivage,  et  remercie  le  ciel  d'avoir  se- 
condé son  entreprise. 

Mullern  avait  étendu  Pauline  sur  la  terre,  mais  elle 
était  inanimée ,  et  son  état  demandait  de  prompts  se- 
cours. Comment  faire  cependant  ?  Il  était  tard  ,  tous  les 
villageois  étaient  livrés  au  repos.  Il  n'y  avait  qu'un 
parti  à  prendre  ,  celui  de  retourner  au  château;  ils  en 
étai(Mit  fort  éloignés,  et  le  bon  hussard  se  sentait  ha- 
rasse par  toutes  les  secousses  qu'il  avait  éprouvées; 
mais  le  désir  de  faire  une  bonne  action  lui  rendit  ses 
forces;  il  mit  Pauline  sur  ses  épaules;  et,  chargé  de  ce 
précieux  fardeau,  prit  avec  courage  le  chemin  du  châ- 
teau. 

Après  une  heure  d'une  marche  fatigante,  Mullern  vit 
enfin  le  terme  de  son  voyage.  Tout  le  monde  était  déjà 
couché;  mais  il  avait  toujours  sur  lui  une  clé  de  la  petite 
porte  du  parc  :  il  posa  Pauline  à  terre  et  ouvrit  cette 
porte.  En  reprenant  Pauline  dans  ses  bras,  il  sentit  que 
son  cœur  battait  et  qu'elle  avait  une  légère  respiration. 
«  Allons,  »  dit-il,  «  elle  n'est  pas  morte,  et  je  suis  payé 
"  de  niii  peine.  »  Le  mouvement  de  la  marche  avait  ef- 
fectivement ranimé  les  sens  de  Pauline;  et,  lorsque 
Mullern  la  déposa  sur  son  lit,  elle  rouvrit  les  yeux,  sans 
qu'il  (lit  besoin  de  chercher  des  secours  étrangers. 

«  Où  suis-je?  »  dit-elle  en  portant  autour  d'elle  des 
regards  où  se  peignaient  l'étonnement  et  la  douleur. 
«  —  Dans  un  lieu  que  vous  ue  quitterez  plus  désormais 


l'amour  KE  COMjUIT   l'Ab  TOUJOURS  AU  BIEN.     150 

«  sans  ma  permission,  »  lui  répondit  Mullcrn  d'un  ton 
sévère.  » — Quoi!  c'est  vous  Mulleru  !...  Comment  se 
«fait-il?... — Comment  il  se  fait?.... c'est  que  je  vous 
«  ai  suivie,  mademoiselle,  et  le  ciel  a  permis  que  j'ar- 
«  rivasse  assez  à  temps  pour  prévenir  votre  foifjiitl... 
«  Mais,  me  direz-vous  à  votre  tour  comment  il  se  fait  ; 
«  que  vous  ayez  pu  vous  porter  à  un  tel  excès  de  dé- 
«  mence  ?  Quel  désespoir  agitait  donc  votre  esprit?  Quel 
«  égarement  troublait  votre  raison!...  Vous  vous  taisez. 
«  Parlez,  mademoiselle,  ce  n'est  pas  par  le  silence  que 
«  l'on  s'excuse  d'un  pareil  crime  ;  oui,  d'un  crime,  je  le 
«  répète ,  et ,  quel  qu'en  soit  le  motif,  c'en  est  toujours 
«  un  de  se  défaire  de  la  vie  ;  j'estime  les  malheureux  qui 
«  supportent  leurs  maux  avec  courage,  mais  je  méprise 
«  ceux  qui  s'en  délivrent  par  une  lâcheté.  >> 

Pauline  écoutait  Mullern  attentivement  ;  son  discours 
énergique  lit  sur  elle  l'effet  qu'il  en  attendait;  il  atten- 
drit son  âme ,  et  elle  versa  un  torrent  de  larmes.  Dès 
que  Mullern  la  vit  pleurer,  il  sentit  sa  sévérité  l'aban- 
donner, et  s'approcha  d'elle  pour  la  consoler. 

«  Allons  ,  je  vous  pardonne ,  »  dit-il  eu  lui  prenant  la 
main  ;  «  mais  c'est  à  une  condition...  —  Quelle  est-elle? 
«  — C'est  que  vous  allez  me  dire  le  motif  de  votre  dé- 
«  sespoir;  car  enfin  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  un. — Ah  ! 
«  ne  me  forcez  pas  à  rougir  devant  vous  par  le  récit  de 
«  ma  honte...  — Il  le  faut,  vous  dis-je  ;  allons  ,  mor- 
«bleu!  du  courage  !  —  Vous  l'ordonnez!...  0  mon 
«  Dieu!  qu'il  m'en  coûte...  Eh  bienl...  — Achevez.  — 
«  Je  suis...  — Vous  êtes?...  — Je  suis  enceinte!  » 

Mullern  est  anéanti  ;  Pauline  se  cache  le  visage  dans 
ses  mains.  «  Vous  êtes  enceinte!...  »  dit  enfin  Mullern 
en  sortant  de  sa  stupéfaction ,  «  et  vous  vouliez  vous 
«  donner  la  mort!  malheureuse!...  vous  vouliez  donc 
«  la  donner  aussi  à  l'innocente  victime  que  vous  portez 
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«  dans  votre  sein?  Ah  !  vous  êtes  bien  plus  coupable  que 
«  je  ne  le  pensais!  —  Je  ne  sens  que  trop  mon  crime  ! 
«  Mais,  hélas  I  cette  malheureuse  créature  que  j'aurais 
«  privée  de  la  lumière  n'est-elle  pas  elle-même,  avant 
«  sa  naissance,  vouée  à  la  honte  et  au  mépris?  Enfant 
«  du  crime  et  du  malheur,  osera-t-elle  jamais  nommer 
«  les  auteurs  de  ses  jours?...  — Que  voulez- vous  dire?... 
«  —  Faut-il  donc  vous  apprendre  quel  est  son  père!... 
« — Quoi!,..  Henri!...  mon  élève!...  Ah!  triple  ton- 
«  nerrel  voilà  qui  me  coule  à  fond  !  Je  n'ai  plus  d'au- 
«  tre  parti  à  prendre  que  d'aller  me  faire  friser  les 
«  épaules  par  un  boulet  de  quarante-huit. 

L'aveu  que  Pauline  venait  de  faire  avait  épuisé  le 
reste  de  ses  forces ,  et  elle  retomba  sans  connaissance 
sur  son  lit.  Quant  à  Mullern  ,  ses  esprits  étaient  trop 
frappés  de  ce  qu'il  venait  d'apprendre'pour  qu'il  fût  en 
état  de  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Immobile  devant  la  cheminée,  il  regardait  sans  voir, 
songeait  sans  penser,  souffrait  sans  sentir,  et  la  nuit 
s'écoula  pour  lui  sans  qu'il  fût  revenu  de  cette  espèce 
d'anéantissement. 

Des  coups  redoublés ,  qui  se  firent  entendre  à  la  porte 
du  château  ,  rappelèrent  Mullern  à  lui-même  -,  il  se 
frotte  les  yeux  comme  quelqu'un  qui  sort  d'un  songe 
pénible  ,  regarde  autour  de  lui  d'un  air  surpris,  et  aper- 
çoit Pauline  qui  était  encore  dans  le  même  état.  Cette 
vue  lui  rappelle  tout  ce  qui  s'est  passé;  deux  grossos 
larmes  s'échappent  de  ses  yeux  ;  il  les  essuie  en  soupi- 
rant ,  secoue  la  tète,  relève  sa  moustache  ,  et  descend 
l'escalier  avec  précipitation. 

On  continuait  à  frapper  avec  violence;  le  concierge 
s'habillait  lentement;  Mullern,  impatienté,  va  lui-même 
ouvrir  la  porte.  Un  courrier  lui  remet  une  lettre,  et  s'é- 
loigne rapidement,  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  de  réponse, 
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Mullern  tenait  la  lettre  dans  sa  main  et  pensait  à  autre 
chose  qu'à  la  lire,  lorsqu'en  jetant  les  yeux  sur  l'adresse, 
il  reconnut  l'écriture  de  son  colonel.  «  Oh  !  oh!...  »  dit-il 
en  se  frottant  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêve  pas... 
«  c'est  bien  de  mon  colonel,  et  la  lettre  m'est  adressée!... 
«  Par  quel  hasard  sait-il  que  je  suis  dans  le  château?... 
«  Et  cet  animal  de  courrier  qui  est  reparti  comme  une 
«  bombe  !  J'aurais  dû  l'interroger  :  allons,  lisons...  Je 
«  crois  que  je  tremble  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ! 
«  Si  mon  colonel  sait  tout  ce  qui  s'est  passé,  cette  lettre 
«  est  ma  condamnation  !...  N'importe,  j'ai  mérité  d'être 
«  puni ,  et  j'aurai  le  courage  de  m'exécuter  moi-même 
«  si  mon  colonel  me  l'ordonne.  » 

En  finissant  ces  paroles ,  Mullern  ouvre  brusquement 
la  lettre  et  en  parcourt  le  contenu;  bientôt  un  chan- 
gement sensible  s'opère  sur  son  visage  à  mesure  qu'il 
lit  :  des  larmes  s'échappent  des  yeux  du  bon  hussard  , 
mais  ce  sont  des  larmes  de  joie,  de  plaisir,  d'attendris- 
sement. A  peine  a-t-il  achevé  sa  lecture,  qu'il  se  préci- 
pite, comme  un  fou,  vers  l'escalier  qui  mène  à  l'appar- 
tement de  Pauline.  «  Vivat!  victoire...  »  crie  Mullern 
en  enjambant  quatre  à  quatre  les  marches  de  l'escalier. 
Il  arrive  enfin  dans  la  chambre  de  Pauline ,  que  sa 
femme  de  chambre  avait  fait  revenir  à  elle.  Elle  regarde 
Mullern  avec  étonnement  ;  elle  ne  comprend  rien  à  cette 
joie  extraordinaire,  «  Tenez,  lisez,  lisez  vous-même,  « 
lui  dit  Mullern  en  lui  donnant  la  lettre  qu'il  vient  de  re- 
cevoir, «  et  vous  verrez  si  j'ai  tort  d'être  au  comble  de 
«  la  joie.  »  Mais  avant  d'expliquer  au  lecteur  le  motif  de 
la  joie  subite  de  Mullern  et  le  contenu  de  la  lettre 
qui  en  est  la  cause,  il  faut  rejoindre  le  colonel  Framberg 
que  nous  avons  laissé  prêt  à  partir  pour  Paris. 
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Le  colonel  avait  écouté  attentivement  le  récit  que 
Jlenri  lui  avait  fait  des  aventures  de  d'Ormeville.  Son 
âme  noble  et  généreuse  conçut  aussitôt  le  projet  de  se 
rendre  à  Paris  et  d'y  faire  toutes  les  démarches  néces- 
saires afin  de  savoir  ce  qu'était  devenu  le  père  de  son 
cher  Henri.  A  la  vérité  ,  ce  dernier  avait  déjà  fait  inu- 
tilement cette  rechei  che.  Mais  Henri  ne  connaissait  per- 
sonne à  Paris;  sa  jeunesse,  d'ailleurs,  devait  inspirer 
peu  de  confiance  :  le  colonel ,  au  contraire  ,  était  d'un 
âge  et  d'un  rang  à  commander  le  respect  et  l'estime.  Il 
se  fit  donner  des  lettres  pressantes  pour  les  hommes  en 
place ,  et  espéra  obtenir  plus  de  succès  dans  son  entre- 
prise. 

Le  colonel  Framberg  fit  diligence  ;  et ,  à  son  arrivée  à 
Paris ,  il  se  mit  sur-le-champ  en  mesure  pour  commencer 
les  recherches  nécessaires  et  tâcher  desavoir  ce  qu'était 
devenu  d'Ormeville.  Ses  démarches  eurent  le  plus  prompt 
succès;  le  ministre  apprit  au  colonel  que  celui  qu'il  cher- 
chait était  enfermé  à  la  Force,  une  des  principales  pri- 
sons de  la  capitale.  D'Ormeville  avait  été  arrêté  à  son 
arrivée  à  Paris ,  et  la  peine  de  mort,  à  laquelle  il  avait 
été  condamné  ,  avait  été  commuée  en  dix  années  de 
prison  ,  ce  qui  était  déjà  une  grande  faveur;  et  comme 
les  personnes  qui  en  voulaient  à  d'Ormeville  n'existaient 
plus  5  il  espérait  bientôt  recouvrer  sa  liberté.  Mais  il 
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aurait  fallu  que  le  prisonnier  eût  en  France  quelqu'un 
qui  s'intéressât  à  lui  et  fît  les  démarches  nécessaires  pour 
son  élargissement;  malheureusement  il  n'y  connaissait 
personne,  et  il  aurait  probablement  passé  en  prison  le 
temps  qui  lui  était  fixé,  si  le  hasard  ne  lui  eût  envoyé  un 
protecteur  puissant  dans  la  personne  du  colonel.  Celui-ci  ' 
s'occupa  aussitôt  de  faire  rendre  la  liberté  à  d'Ormeville, 
dont  la  faute  n'avait  pas  été  assez  grave  pour  lui  mériter 
tant  de  rigueur  ,  et  qui  avait  assez  souffert  par  un  exil 
de  vingt  ans. 

Les  démarches  que  le  colonel  fut  obligé  de  faire  traî- 
nèrent plus  en  longueur  qu'il  ne  l'aurait  cru.  On  lui  avait 
déjà  accordé  la  permission  de  voir  d'Ormeville  ;  mais  il 
ne  voulait  se  présenter  à  lui  qu'en  lui  apportant  sa  grâce. 
Quelle  conduite  généreuse  envers  un  homme  qui  avait 
clé  son  rival...  qui  l'avait  privé  de  l'amour  d'une  femme 
qu'il  adorait,  et  qui  allait  encore  lui  enlever  celui  qu'il 
regardait  comme  son  fils!...  Il  existe  peu  d'hommes 
comme  le  colonel. 

Enfin  ,  après  plus  de  trois  mois  passés  en  démarches 
et  en  sollicitations  ,  le  colonel  Framberg  obtint  la  liberté 
du  père  de  Henri.  Quel  moment  pour  son  âme  généreuse  ! 
Avec  quelle  ivresse  il  se  rendit  à  la  prison  !  Le  sentiment 
d'une  bonne  action  le  paya  amplement  de  toutes  les 
peines  qu'il  s'était  données.  D'Ormeville  n'attendait  plus 
sa  grâce  :  le  malheureux,  assis  dans  un  coin  de  sa  prison, 
pensait  à  sa  Pauline  ;  le  chagrin  qu'elle  devait  éprouver 
augmentait  la  tristesse  de  sa  situation.  Tout  à  coup  les 
portes  de  sa  prison  s'ouvrent  ;  un  homme  qu'il  ne  con- 
naît pas,  mais  dont  la  ligure  annonce  la  bonté,  se  pré- 
sente devant  lui  (  le  lecteur  se  doute  bien  que  c'est  le 
colonel  )  ;  il  se  jette  en  entrant  dans  les  bras  de  d'Orme- 
ville; celui-ci,  étonné  ,  ne  sait  que  penser  de  tout  ce 
qu'il  voit.    «  EmbrassoDS-uous  d'abord  ,  >•    lui  dit  le 
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colonel,  «  nous  ferons  connaissance  après  ;  en  attendant, 
«  voici  votre  liberté  :  je  suis  le  colonel  Framberg ,  et 
«  c'est  moi  qui  l'ai  obtenue.  » 

D'Ormeville  ne  sait  s'il  est  bien  éveillé;  le  nom  du 
colonel ,  le  mot  de  liberté,  le  frappent  au  point  de  le 
rendre  immobile  ;  mais  le  colonel ,  qui  s'est  attendu  à  sa 
surprise,  l'entraîne  hors  de  la  prison,  le  fait  monter 
avec  lui  dans  sa  voiture  et  se  fait  conduire  à  l'hôtel  quil 
habite.  Pendant  le  chemin  ,  d'Ormeville  revient  à  lui  : 
«  Ce  n'est  point  un  songe!  »  dit-il  ;  «  je  suis  en  liberté, 
«  et  c'est  à  vous,  monsieur  le  colonel ,  à  vous  que  je  la 
«  dois!...  —  Je  conçois  votre  étonnement ,  mon  cher 
«  d'Ormeville  ,  et  je  vais  le  faire  cesser;  mais  ,  comme 
«  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire  est  un  peu  long,  attendons 
«  que  nous  soyons  rendus  à  mon  hôtel  ;  nous  pourrons  y 
«  causer  sans  être  interrompus.  »  D'Ormeville  y  consenf, 
ils  arrivent  enfin  ;  le  colonel  fait  défendre  qu'on  les  in- 
terrompe ,  et  raconte  à  d'Ormeville  tous  les  événements 
que  nous  avons  déjà  rapportés. 

Qui  pourrait  peindre  l'étonnement  de  d'Ormeville  en 
apprenant  que  son  fils  existe  et  qu'il  va  bientôt  l'em- 
brasser? Sa  joie  tient  du  délire  :  il  se  jette  dans  les  bras 
du  colonel  en  le  nommant  son  dieu  tutélaire.  Tout  d'un 
coup  il  s'arrête  et  réfléchit  profondément.  «  Qu'avez- 
«  vous?»  lui  dit  le  colonel.  «D'où  naît  votre  éton- 
«  nement? —  Auriez-vous  un  autre  fils?  »  lui  dit  d'Or- 
meville. «  —  Non ,  je  n'ai  jamais  eu  que  Henri,  qui  m'en 
..  a  tenu  lieu.  —  Henri!...  Plus  de  doute!  c'est  lui.  — 
«  Que  voulez-vous  dire?  —  Je  connais  ce  fils  adoré  !... 
«  et  le  ciel  l'a  choisi  pour  me  sauver  l'existence  !  —  Se 
«  pourrait-il  ?...  Henri  vous  a  sauvé  la  vie  !  — Dans  une 
«  forêt  à  six  lieues  de  Strasbourg,  j'allais  être  la  victime 
«  de  deux  assassins ,  lorsque  la  Providence  m'a  envoyé 
n  mon  fils  pour  me  sauver  la  vie.  » 
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D'Ormeville  était  effectiveraeot  ce  voyageur  que  Henri 
avait  sauvé.  Le  colonel  Framberg  admira  les  décrets  de 
la  Providence  qui  avait  envoyé  le  fils  au  secours  du  père  ; 
ensuite  il  continua  son  récit,  que  dOrmeville  avait 
interrompu  par  ses  exclamations.  Lorsque  ce  dernier 
apprit  les  amours  de  Pauline  et  de  Henri  et  le  chagrin 
que  le  colonel  éprouvait  de  cette  fatale  passion  ,  il  l'in- 
terrompit eu  lui  disant  :  «  Séchez  vos  pleurs,  mon  ami  ; 
«  nos  enfants  seront  rendus  au  bonheur  et  à  l'amour  : 
«  apprenez  enfin  que  Pauline  n'est  pas  ma  fille. — Elle 
«  n'est  pas  votre  fille!...  «  s'écrie  le  colonel  ivre  de  joie; 
«  oh!  pour  le  coup  j'en  perdrai  la  tête!  ces  chers  en- 
«  fants  !...  ils  ont  eu  tant  de  chagrins!  Je  n'ose  encore 
«  croire  à  ce  bonheur!...  —  C'est  la  vérité,  mais  je 
«  conçois  qu'elle  a  besoin  d'explications.  Écoutez-moi, 
«  et  je  vais,  à  mon  tour,  vous  faire  le  récit  de  tous  les 
"  événements  qui  me  sont  arrivés  depuis  le  moment  ou 
a  je  me  séparai  de  celle  que  je  comptais  nommer  mon 
«  épouse. 

HISTOIRE  DE  d'OBMEVILLE. 

«  En  quittant  ma  chère  Clémentine ,  je  me  rendis  à 
«  Vienne  pour  y  offrir  mes  services  à  l'empereur.  La 
«  guerre  était  déclarée  entre  la  Russie  et  l'Autriche  ,  je 
«  u'eus  pas  de  peine  à  me  faire  agréer  ;  et ,  en  considé- 
«  ration  de  ma  bonne  volonté  et  de  ma  naissance ,  je  fus 
«  bientôt  lieutenant  dans  un  régiment  de  hussards  qui 
«  allait  se  mettre  en  campagne.  Je  partis  avec  ma  com- 
«  pagnie.  Nous  rencontrâmes  l'ennemi  près  d'un  village 
«  entre  Novogorodeck  et  \Vilna.  La  bataille  fut  san- 
«  glante  ,  et  les  Russes  furent  défaits ,  comme  je  l'appris 
«  par  la  suite  ;  car,  ayant  reçu  un  coup  de  feu  au  com- 
«  mencement  de  l'action ,  je  tombai  de  cheval  et  fus 
tf  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille. 
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«  Un  paysan  ,  qui  passa  près  de  moi  longtemps  après 
«  que  les  deux  armées  furent  éloignées,  s'aperçut  que  je 
«  respirais  encore;  il  eut  l'humanité  de  me  charger  sur 
«  son  dos  et  de  me  porter  dans  sa  chaumière,  afin  de  m'y 
«  donner  tous  les  secours  que  réclamait  ma  situation. 

«  Je  restai  près  d'un  an  chez  ce  bon  villageois,  car  ce 
«  ne  fut  qu'au  bout  de  ce  temps  que  mes  blessures ,  par- 
«  faitement  guéries,  me  permirent  de  songer  à  regagner 
«  mes  drapeaux.  Mais  pendant  ma  longue  maladie,  les 
«  hasards  de  la  guerre  avaient  rendu  les  Russes  maîtres 
'<■  du  lieu  où  j'était  caché  ;  ils  avaient  établi  des  postes 
«  dans  tous  les  endroits  qu'il  m'aurait  fallu  traverser 
«  pour  retourner  en  Autriche ,  et  je  vis  que  je  ne  pouvais 
«  quitter  le  village  où  j'étais  sans  m'exposer  à  des  dan- 
«  gers  presque  inévitables. 

«  Que  pouvais-je  faire?...  Ma  situation  était  affreuse; 
«  je  ne  possédais  pas  la  plus  petite  somme  d'argent ,  et  je 
«  ne  voulais  pas  être  plus  longtemps  à  la  charge  du 
«  brave  homme  qui  m'avait  conservé  la  vie. 

«  Je  n'avais  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  travailler 
«  pour  vivre  ,  et  je  m'y  décidai  promptement.  Le  bon 
«  paysan  qui  m'avait  secouru  me  trouva  de  l'ouvrage 
«  chez  un  fermier  des  environs.  J'endossai  l'habit  qui 
«  convenait  à  mon  nouvel  état ,  et  je  me  mis  à  travailler 
«  à  cette  terre  qui  n'est  jamais  ingrate  envers  ceux  qui 
«  l'arrosent  de  leurs  sueurs. 

«  Je  vivais  assez  tranquillement  ;  depuis  longtemps  je 
«  m'étais  accoutumé  à  ma  nouvelle  existence  :  d'ailleurs 
«  le  souvenir  de  ma  Clémentine  et  l'espoir  de  la  revoir 
«  un  jour  me  faisaient  supporter  avec  courage  la  lon- 
«  gueur  de  mon  exil.  Vous  savez  qu'en  venant  en  Alle- 
«  magne  je  quittai  le  nom  de  d'Ormeville  pour  prendre 
«  celui  de  Christiern,  et  j'avais  conservé  ce  nom  dans 
<•  l'endroit  où  j'étais. 
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«  A  une  demî-Iieuede  la  ferme  que  j'habitais  était  un 
«  petit  cliûteau  appartenant  à  un  nommé  Droglouski. 
«  Ce  Dioglouski  n'était  pas  aimé  dans  les  environs,  et  il 
«  circulait  même  sur  son  compte  différents  bruits  aux- 
«  quels  je  faisais  peu  d'attention.  Comme  son  cbâteau 
«  était  sur  une  élévation  d'où  Ton  découvrait  tous  les 
«  pays  d'alentour,  lorsque  mes  travaux  me  le  permef- 
«  talent,  Je  dirigeais  mes  pas  de  ce  côté,  et,  tournant  mes 
«  regards  vers  les  lieux  qui  étaient  embellis  par  ma  chère 
«  Clémentine,  je  demandais  au  ciel  qu'il  me  permît 
«  bientôt  de  revoir  celle  que  j'adorais. 

«  J'avais  remarqué  dans  mes  promenades  solitaires  un 
<>  homme  que  je  rencontrais  souvent  sur  mon  passage 
«  et  qui  paraissait  m'examiner  attentivement.  Je  n'y  fis 
«  pas  d'abord  grande  attention;  mais  eependant,  impa- 
«  tienté  de  voir  toujours  cet  homme  sur  mes  pas,  je  de- 
«  mandai  au  fermier  s'il  le  connaissait.  Sur  le  portrait 
«  que  je  lui  en  fis,  il  me  dit  que  ce  ne  pouvait  être  que  le 
«  confident  et  le  domestique  de  M.  Droglouski,  et  que 
«  même  il  se  rappelait  que  cet  homme  était  venu  à  la 
«  ferme  et  lui  avait  fait  diverses  questions  à  mon  sujet. 
«  Curieux  de  savoir  ce  qu'il  pouvait  me  vouloir,  je  réso- 
«  lusdelui  parler  lapremière  fois  que  je  le  rencontrerais. 

'<  L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter  :  quelques 
0  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  que,  me  trouvant  un 
«  soir  aux  environs  du  château,  je  vis  mon  homme  à 
'•  deux  pas  de  moi.  Je  l'abordai  et  lui  dis  que  j'étais  très 
«  étonné. lele  rencontrer  sans  cesse  sur  mespas,ttque  je 
«  le  priais  de  m'en  expliquer  le  motif.  —  Vous  le  saurez, 
«  me  répondit-il  d'une  voix  sombre;  mais  comme  ce  que 
«  j'ai  à  vous  dire  est  très  important,  rendez-vous  ce  soir 
«  a  minuit  en  ces  lieux,  nous  ne  craindrons  pas  d'être 
«  surpris  ,  et  vous  y  apprendrez  ce  qui  vous  intéresse. — 
c<  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ?  lui  dis-je,  surpris  du  ton 
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«  avec  lequel  il  me  parlait. — Non,  répondit-il  ;  à  miiiuit 
«<  vous  saurez  tout  ;  mais  n'y  manquez  pas!  il  y  va  de 
«  votre  vie  ! ...  Il  s'éloigna  en  disant  ces  mots,  et  me  laissa 
«  dans  un  étonnement  que  je  ne  puis  vous  dépeindre. 

«  Serais-je  découvert?  me  dis-je  lorsque  je  fus  seul  ; 
«  dois-je  aller  à  ce  rendez-vons?...  Je  balançai  long- 
«  temps;  enfin,  réfléchissant  qu'il  m'avait  dit  que  ma 
«  vie  en  dépendait,  je  présumai  qu'il  ne  voulait  me  11- 
«  vrer  que  dans  le  cas  où  je  lui  manquerais  de  parole,  et 
«  je  1  ésolus  d'être  exact  à  l'heure  indiquée. 

"  A  minuit  j'étais  au  lieu  dit,  à  cent  pas  du  château  ; 
«  je  ne  tardai  pas  à  voir  mon  homme  s'avancer  vers  moi. 
«  Il  me  mena  sur  un  banc  au  pied  d'un  arbre,  et  me  tint 
«  ce  discours  :  Vous  êtes  Autrichien,  et  par  conséquent 
«  en  guerre  avec  les  Russes  ;  vous  n'avez  pas  le  sou,  et 
«  vous  n'attendez  qu'une  occasion  favorable  pour  retour- 
«  ner  dans  votre  patrie.  Si  vous  étiez  reconnu,  vous  se- 
«  riez  sur-le  champ  mis  à  mort  ;  je  puis,  moi,  vous  livrer 
<•  à  vos  ennemis  et  vous  faire  conduire  au  trépas  ;  c'est 
«  ce  que  je  ferai  si  vous  ne  consentez  pas  à  ce  que  je  vais 
«  vous  proposer. 

"  Je  vis  que  j'avais  affaire  à  un  scélérat  ;  mais  ma  vie 
«  était  entre  ses  mains,  et  il  fallait  dissimuler.  Qu'exi- 
«  «iez-vous  de  moi?  lui  dis-je.  — Le  voici  me  répondit-il; 
«  il  existe  dans  ce  château  que  vous  voyez  devant  vous 
«  un  enfant  de  trois  à  quatre  ans;  son  existence  contra- 
«  rie  diverses  personnes  :  nous  aurions  pu  lui  donner  la 
«  mort  nous  mêmes;  mais  j'ai  jeté  les  yeux  sur  vous, 
«  parce  que  ce  meurtre,  commis  dans  le  château,  aurait 
«  peut-être  donné  des  soupçons. 

«  Je  frémis  d'horreur  à  ce  discours;  mais  je  cachai 
«  mon  indignation  et  le  scélérat  continua  :  — ^11  est  inu- 
«  tile  que  vous  connaissiez  les  motifs  de  cette  vengeance; 
«  je  vous  engage  même  à  ne  jamais  vous  en  informer,  car 


BONHEUR.  inD 

n  cette  curiosité  vous  coûterait  la  vie  ;  et,  si  dans  quel- 
«  ques  années  vous  étiez  tenté  de  revenir  dansée  pays 
>'  (car  je  présume  que  vous  retournerez  en  Autriche  dès 
«  que  la  paix  sera  faite),  je  vous  préviens  que  vous  feriez 
«  une  démarche  inutile,  car  ce  cliâteau  sera  abandonné, 
<■  et  vous  n'y  trouveriez  plus  personne.  Ainsi,  décidez- 
«  vous,  et  voyez  si  vous  voulez  faire  ce  que  j'exige  de 
«  vous,  vous  en  serez  récompensé  largement  :  si  vous 
«  refusez,  au  contraire,  je  vais  vous  dénoncer  aux  Rus- 
«  ses  qui  occupent  ce  pays,  et  vous  ne  pourrez  échapper 
«  à  la  mort.  —  Il  n'y  a  pas  à  balancer,  lui  dis-je,  j'ac- 
«  cepte.  —  C'est  fort  bien  ;  en  ce  cas,  suivez-moi,  je  vais 
«vous  livrer  l'enfant.  —  Quoi!  sur-le-champ?...  — 
0  Sans  doute  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

•»  Je  suivis  en  frémissant  le  scélérat  qui  me  jugeait  ca- 
«  pable  de  seconder  son  odieux  projet.  Il  me  conduisit 
«  dans  l'intérieur  du  château  :  un  silence  profond  y  ré- 
«  gnait.  Arrivé  dans  une  salle  basse  ,  il  me  laissa  en  me 
«  disant  d'attendre  son  retour.  Je  restai  seul  quelques 
«  minutes,j'écoutaisattentivement  si  je  n'entendrais  rien 
"  qui  pût  m'instruire  ;  mais  un  calme  profond  et  extraor- 
«  dinaire  me  fit  juger  que  l'homme  qui  m'avait  intro- 
«  duit  l'habitait  seul,  et  j'avoue  qu'alors  je  formaile  pro- 
«  jet  de  délivrer  la  terre  de  ce  monstre  et  de  sauver  son 
«  innocente  victime;  mais  je  fus  trompé  dans  mon  es- 
«  poir:  mon  homme  revint  tenant  un  enfant  dans  sesbras: 
«  il  était  suivi  d'un  autre  personnage  qui  était  masqué  et 
«  qui  me  regardait  sans  parler.  —  Tiens,  voilà  l'enfant 
«  et  une  bourse  pleine  d'or,  me  dit  mon  premier  intro- 
«  ducteur.  Tu  sais  ce  que  tu  as  à  faire  ;  va,  sors  de  ce 
«  château,  et  songe  bien  que,  si  tu  n'exécutes  pas  nos 
«  ordres,  ta  mort  suivra  de  près  ta  trahison. 

"  Je  ne  répondis  rien  ;  je  pris  l'enfant  et  la  bourse,  et 
«  mon  homme  m'accompagna  jusqu'à  la  porte  du  château  : 
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n  là,  après  avoir  renouvelé  ses  menaces,  il  me  quitta,  et 
«  je  me  vis  seul  avec  l'enfant, 

«  Pauvre  petite!  dis-je  en  l'examinant,  car  je  vis  que 
«  c'était  une  petite  fille  qui  pouvait  avoir  tout  au  plus 
«  quatre  ans  :  clussé-je  y  perdre  la  vie,  je  te  sauverai 
«  de  la  fureur  de  tes  ennemis!  Mon  parti  fut  bientôt 
«  pris;  si  je  restais  dans  le  village,  je  devais  m'attendre 
«  à  y  être  arrêté  ;  je  lésolus  donc  de  chercher  un  autre 
«  asile  ;  à  la  vérité,  je  pouvais  aussi  être  pris  en  fuyant  5 
'<  mais  je  pensai  que  le  ciel  protégerait  mon  action,  et 
n  cet  espoir  me  donna  du  courage.  Effectivement,  je  fis 
«  plusieurs  lieues  sans  aucun  danger,  et  je  parvins  enfin 
«  à  une  immense  forêt  où  je  pensai  que  je  ferais  bien  de 
«  rester  caché  quelque  temps. 

«  La  pauvre  enfant  que  le  ciel  m'avait  confiée  était  l'ob- 
«  jet  de  ma  plus  tendre  sollicitude.  Hélas!  privé  de  tout, 
«  j'étais  obligé  de  lui  faire  chaque  soir  un  berceau  avec 
«  des  branches  d'arbres  ;  et  le  matin,  avant  qu'elle  fût 
«  réveillée,  je  me  rendais  en  tremblant  à  la  chaumière 
«  d'un  paysan,  et  j'y  achetais  les  provisions  nécessaires 
«  à  notre  existence.  La  petite,  par  ses  innocentes  cares- 
«  ses,  me  faisait  oublier  mes  maux  ;  elle  m'appelait  son 
«  père,  et  je  résolus  de  lui  en  tenir  lieu.  Je  la  nommai 
«  Pauline,  et  je  souhaitai  qu'avec  un  nom  français  elle 
«  eût  aussi  la  gaîté  et  la  grâce  des  femmes  de  mon  pays. 

«  Enfin  je  reçus  la  récompense  qui  suit  toujours  une 
«  bonne  action  :  quinze  jours  s'étaient  à  peine  écoulés 
«  depuis  que  nous  habitions  la  forêt,  lorsque  j'appris  que 
«  les  Autrichiens  s'avançaient  à  marches  forcées  vers 
«  l'endroit  où  j'étais  réfugié  ;  les  Russes  fuyaient  devant 
«  les  vainqueurs,  et  je  me  vis  bientôt  au  milieu  de  mes 
«  camarades. 

«  Je  repris  dans  les  rangs  le  grade  que  j'occupais  ; 
e  mais  ma  petite  Pauline  m'embarrassait  beaucoup  , 
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«  lorsque  le  hasard  me  lit  connaître  la  respectable  ma- 
"  dame  Reinstard;  elle  avait  suivi  son  lils  à  l'armée;  il 
«  avait  été  tué  et  elle  était  livrée  nu  plus  profond  déses- 
«  poir.  Je  lui  proposai  de  servir  de  mère  à  Pauline,  que 
«  je  lui  dis  être  ma  fille  ;  elle  y  consentit  avec  joie  et  par- 
«  tit  pour  Offerabourg,  devant  se  loger  aux  environs.  Je  ', 
«  comptais  aller  la  rejoindre  au  bout  de  peu  de  temps,  et 
«  j'espérais  revoir  aussi  maClémeutine  ! . . .  Mais,-bélas  ! . . . 
'<  un  officier  qui  avait  passé  près  du  cbàteau  deFram- 
«  bcrg  m'apprit  que  celle  que  j'adorais,  m'ayant  cru 
•j  mort  comme  tout  le  monde,  avait  épousé  le  colonel 
«  Framberg;  qu'elle  en  avait  eu  un  fils,  et  qu'après  quel- 
«  ques  années  de  mariage  elle  venait  de  perdre  la  vie. 

«  Cette  nouvelle  anéantit  tous  mes  projets  de  bon- 
«  heur.  Je  ne  songeai  plus  qu'à  mourir  pour  rejoindre 
«  ma  Clémentine.  Plusieurs  batailles  se  livrèrent,  je 
«  cherchai  la  mort  dans  les  rangs  ennemis;  mais  elle  fut 
«  sourde  à  mes  vœux,  et  je  n'y  trouvai  que  la  gloire.  Je 
«  fus  fait  capitaine,  et  le  temps,  ainsi  que  le  souvenir 
«  de  ma  petite  Pauline,  parvinrent  enfin  à  calmer  mondé- 
«  sespoir.  Je  venais  passer  tous  mes  quartiers  d'hiver 
«  auprès  de  celle  qui  me  croyait  son  père,  et  je  me  gar- 
«  dai  bien  de  lui  apprendre  le  contraire,  afin  de  lui  évi- 
»  ter  des  cbagrins  qui  n'auraient  fait  que  répandre  une 
«  teinte  sombre  bur  les  beaux  jours  de  sa  jeunesse. 

«  J'étais  aussi  heureux  que  je  pouvais  l'être;  je  regar- 
«  dais  Pauline  comme  ma  fille,  et  jamais  il  ne  me  vint 
«  dans  l'idée  que  le  fruit  de  mes  amours  avec  Clémentine 
«  pouvait  être  ce  Henri  de  Framberg  que  chacun  nom- 
«  mai t  votre  (ils. 

«  Le  désir  de  revoir  ma  patrie  vint  enfin  troubler  ma 
«  tranquillité.  Vous  savez  le  reste  ,  monsieur  le  colonel, 
«  et  je  ne  puis  assez  vous  exprimer  toute  la  reconnais- 
«  sance  que  je  vous  dois.  « 
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Qui  pourrait  peindre  la  joie  du  colonel  Framberg  en 
apprenant  que  Pauline  n'est  pas  la  sœur  de  Henri?  «  Ils 
«  pourront  donc  se  livrer  sans  remords  à  leur  tcn- 
«  dresse!...  »  dit-il  à  dOrmeville;  «  car  je  ne  doute  pas 
«  que  vous  n'approuviez  leur  amour.  — Ah '.monsieur 
«  le  colonel ,  »  répondit  ce  dernier ,  «  croyez-vous  que 
«je  retrouverais  mon  fils  pour  faire  son  malheur?  Et 
8  d'ailleurs  n'avez-vous  pas  toujours  sur  lui  les  droits 
«  d'un  père,  puisque  vous  lui  en  avez  tenu  lieu  si  loug- 
«  temps  ?  Vous  les  conserverez,  ces  droitsjrespectables  , 
«  et  je  regarderais  Henri  comme  indigne  de  ma  tendresse 
«  s'il  n'avait  pas  toujours  pour  vous  la  même  affection.» 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  cordialement,  en  se  ju- 
rant réciproquement  d'avoir  toujours  pour  Henri  et  Pau- 
line la  tendresse  d'un  père.  «  Mais,  à  propos,  »  dit  le 
colonel,  «  n'avez-vous  jamais  fait  aucune  démarche  pour 
«  découvrir  quels  étaient  les  parents  de  cette  pauvre  pe- 
«  tite,  et  pour  savoir  d'où  venait  la  haine  des  monstres 
«  qui  voulaient  sa  mort?  —  Jamais,  je  vous  l'avoue,  je 
«  n'ai  cherché  à  les  découvrir.  D'abord,  j'ai  pensé  que  je 
«  prendrais  une  peine  inutile  ;  il  m'aurait  fallu  retourner 
«  dans  un  pays  où  je  ne  connais  personne,  pour  y  chei- 
«  cher  des  gens  qui  certainement  n'auront  pas  attendu 
«  mon  retour  pour  fuir  des  lieux  qu'ils  avaient  tant  d'in- 
«  térêt  d'abandonner,  ainsi  qu'ils  me  l'avaient  dit.  En- 
"-  suite  j'ai  réfléchi  sur  la  situation  de  ma  chère  Pauline; 
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«  elle  était  heureuse,  tranquille  auprès  de  moi,  et  j'allais 
«  peut-être  troubler  sou  repos,  réveiller  contre  elle  la 
«  haine  de  ses  ennemis,  en  cherchant  à  lui  faire  connai- 
«  tre  des  parents  qui  sans  doute  s'intéressent  peu  à  elle, 
«  puisqu'ils  n'ont  fait  aucuue  démarche  pour  laretrou- 
«  ver.  —  Vous  avez  raison  relativement  au  premier 
«  point,  mon  cherd'Orraeville;  mais,  quant  ausecondj 
«  je  ne  suis  pas  de  votre  avis  ;  car,  maintenant  que  Pau- 
«  Une  a  en  nous  des  protecteurs ,  des  amis  qui  sauront  la 
«  garantir  des  pièges  de  ses  vils  ennemis ,  que  voulez- 
«  vous  qu'elle  craigne,  si  nous  cherchons  à  découvrir  sa 
«  naissance  pour  lui  faire  rendre  sa  fortune?  car  elle  doit 
a  en  avoir  ,  n'en  doutez  pas,  mon  ami;  c'est  toujours 
«  pour  de  l'or  qu'il  y  a  des  êtres  capables  de  se  porter 
«  aux  plus  grands  forfaits.  —  Je  le  pense  comme  vous  ; 
«  mais  comment  faire  ?  quels  moyens  employer  ?  — 
«  Nous  y  réfléchirons.  Je  me  rappelle...  oui,  peut-être 
«  ceux  que  nous  cherchons  ne  me  sont-ils  pas  inconnus. 
«  — Que  voulez-vous  dire? —  Vous  vous  souvenez  de 
«  l'aventure  qui  vous  est  arrivée  dans  la  forêt  auprès  de 
«  Strasbourg,  et  où  Henri  vous  sauva  la  vie?  —  Ah!  je 
«  ne  l'oublierai  jamais  !  — N'avez  vous  pas  réfléchi  que 
«  ces  deux  hommes  ,  qui  n'étaient  pas  des  assassins  ordi- 
«  naires,  pouvaient  être  des  envoyés  de  ceux  qui  vous 
«  ont  remis  l'enfant,  et  qui  veulent  vous  punir  de  ne 
'  •■  pas  avoir  obéi  à  leurs  ordres?  —  Je  l'ai  pensé  dans  le 
«  moment;  mais  comment  supposer  que  je  retrouve  en 
«  France,  et  auprès  de  moi,  des  gens  qui  ont  tant  dinté- 
«  rêt  à  me  fuir  ? — Certes ,  ils  ne  vous  y  cherchaient  pas; 
«  mais  s'ils  vous  y  ont  rencontré,  ils  auront  cru  néces- 
«  saire  de  vous  sacrifier  à  leur  sûreté.  Rappelez-vous 
«  qu'ils  vous  croient  Autrichien  d'origine  ,  et  que  ,  ne 
«  pensant  pas  vous  trouver  en  France,  c'était  une  raison 
«  de  plus  pour  les  engager  à  venir  y  demeurer.  —  Vous 
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«  m'ouvrez  les  yeux  ,  mon  cher  coIoDel ,  et  je  ne  doute 
«  plus  maintenant  que  les  scélérats  qui  en  voulaient  à 
«  ma  vie  ne  soient  les  mêmes  qui  avaient  juré  la  mort  de 
«  ma  chère  Pauline.  —  Apprenez  donc  comment  j'es- 
«  père  les  découvrir  :  Henri,  en  écoutant  la  conversation 
«  de  ces  deux  misérables,  avait  eu  tout  le  temps  d'exa- 
«  miner  leur  visage  ;  jugez  de  sa  surprise  ,  lorsqu'eii  se 
«  rendant  à  la  petite  maison  où  j'avais  trouvé  l'hospita- 
«  lité,  justement  au  milieu  de  la  forêt ,  il  reconnut  dans 
«(  le  maître  de  cette  habitation  un  de  vos  assassins ,  celui 
«  qui  a  échappé  à  la  jus.e  punition  qui  lui  était  due ,  en 
«  se  sauvant  à  l'approche  de  Henri.  —  Se  pourrait-il  !... 
«  Et  cet  homme...? —  Cet  homme  n'a  pu  reconnaître 
«  Henri  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'examiner  ;  mais, 
«  soit  qu'il  eût  conçu  des  soupçons,  le  lendemain  lorsque 
«  nous  partîmes  il  avait,  déjà  quitté  sa  maison. — Je 
«  ne  doute  pas  qu'il  ne  puisse  nous  instruire  de  ce  que 
«  nous  avons  tant  d'intérêt  à  savoir  ;  mais  où  le  trouver 
«  maintenant  ?  —  Nous  y  parviendrons,  n'en  doutez  pas. 
«  Dans  le  premier  moment  où  Henri  me  le  fit  connaître, 
«  je  refusai  de  punir  un  homme  à  qui  je  devais  l'hospita- 
«  lité,  mais  à  présent  que  je  suis  instruit  de  tous  ses  cri- 
«  mes,  je  le  découvrirai,  dussé-je  le  chercher  jusqu'au 
«  bout  du  monde. — Je  vous  seconderai,  colonel,  et  nous 
«  parviendrons  à  démasquer  les  méchants.  » 

Les  deux  amis,  d'accord  sur  ce  point ,  songèrent  que 
le  plus  pressé  était  de  rejoindre  leurs  enfants,  et  le  colo- 
nel, qui  avait  appris  que  Mullern  etHenri  étaient  au  châ- 
teau, écrivit  au  premier  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  dé- 
taillait tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  le  chargeait  de- 
ménager  à  ses  enfants  le  plaisir  d'une  nouvelle  aussi 
heureuse;  et,  aftn  d'être  plus  tôt  réunis,  il  engageait  Mul- 
lern à  venir  avec  Henri  et  Pauline  au-devant  d'eux. 
Cette  lettre  une  fois  partie ,  le  colonel  et  son  ami  firent 
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tout  préparer  pour  leur  départ  et  se  mirent  bientôt  en 
route  pour  le  château  de  Framberg.  Laissons-les  voya- 
ger, et  revenons  au  château. 

Lorsque  Pauline  eut  fini  de  lire  la  lettre  du  colonel , 
elle  partagea  les  transports  de  joiedeMullern,  etson  émo- 
tion fut  si  forte  ,  qu'elle  pensa  lui  être  fatale,  et  qu'ello 
perdit  de  nouveau  l'usage  de  ses  sens. 

«  Allons  !...  triple  bourrade  I...  »  dit  Mullern  en  met- 
tant tout  sens  dessus  dessous,  «  voilà  qu'avec  ma  diable 
«  de  tète  j'ai  encore  fait  des  bêtises  ,  et  que  ,  pour  avoir 
«  voulu  lui  causer  trop  de  plaisir,  je  vais  l'envoyer  dans 
«  l'autre  monde  sans  passe-port I...  »  Cependant,  mal- 
gré les  craintes  de  Mullern  ,  Pauline  revint  à  elle  et  se 
trouva  mieux  que  jamais.  «  Ah  !  mille  bombes!  »  lui  dit 
notre  hussard ,  «  ne  recommencez  plus  vos  évanouisse- 
«  ments  ,  car  jç  finirais  par  en  perdre  la  tête.  » 

Pauline  voulait  s'habiller  tout  de  suite  pour  aller  au- 
devant  de  ses  bienfaiteurs.  «  Un  instant,  »  dit  Mullern  ; 
«  je  n'ai  pas  envie  que  vous  vous  trouviez  encore  mal  en 
«  chemin  ,  et  comme  cela  pourrait  arriver,  nous  ne  par- 
«  tirons  qu'après-demain,  parce  que  vous  êtes  trop  faible 
«  pour  vous  mettre  en  route.  » 

Malgré  tout  ce  que  Pauline  put  dire  sur  sa  santé , 
Mullern  fut  inexorable.»  J'en  suis  aussi  fâché  que  vous,» 
lui  dit-il ,  «  car  je  brûle  de  revoir  mon  colonel  ;  mais  je 
«  suis  devenu  sage  par  expérience,  et  il  faut  prendre  pa- 
«  tience.  » 

Après  que  le  premier  transport  de  joie  fut  passé,  Pau- 
line soupira  et  regarda  tristement  le  ciel  ;  de  son  côté  , 
Mullern  devint  rêveur,  et  se  mit  le  poing  sur  l'oreille  , 
comme  c'était  son  habitude  lorsque  quelque  chose  l'af- 
fectait. Au  bout  d'une  demi-heure  de  silence,  ils  se  re- 
gardèrent tous  deux. 

'<  Je  devine  ce  que  vous  allez  me  dire,..  »  dit  Mullern 


176  l'enfant  DE  MA  FEMME, 

à  Pauline,  «  nous  l'avions  oublié  dans  le  premier  mo- 
«  ment  de  notre  joie  ;  mais  cela  ne  pouvait  pas  durer. — 
«  Hélas!...  où  est-il  maintenant?...  —  Il  est  à  pleurer  sa 
«  faute  dans  quelque  coin,  comme  un  pénitent!...  Oh! 
«  s'il  avait  eu  le  courage  d'attendre  de  pied  ferme  les 
«  événements,  il  ne  nous  aurait  pas  rais  dans  l'embarras 
«  où  nous  sommes..',  car,  qu'irons-nous  faire  sans  lui 
«  devant  ceux  qui  nous  attendent?...  Que  dira  mon  co- 
«  lonel  ?  —  Que  dira  son  père,  qui  croit  le  presser  bientôt 
«  dans  ses  bras?...  —  Que  dirons-nous,  si  l'on  nous  de- 
<i  mande  le  sujet  de  sa  fuite?...  Ah!  mille  escadrons!  je 
«  crois  que  je  redoute  autant  de  voir  mon  colonel  que 
«  j'avais  d'impatience,  il  n'y  a  qu'un  instant,  d'aller  me 
«  jeter  à  son  cou.  » 

Entin  MuUern  réfléchit  que ,  aidé  du  colonel  et  de 
d'Ormeville ,  il  découvrirait  plus  aisément  Henri ,  et 
qu'une  fois  retrouvé,  ils  seraient  tous  parfaitement  heu- 
reux. Tranquillisé  par  ces  réflexions,  il  s'occupa  de  con- 
soler Pauline,  et  y  parvint  sans  peine.  Elle  avait  trop  de 
plaisir  à  le  croire  pour  essayer  de  combattre  ses  raisons. 

Les  deux  jours  s'écoulèrent ,  et  Franck ,  que  Mullern 
avait  chargé  des  préparatifs  du  départ,  vint  lui  dire  que 
la  chaise  de  poste  les  attendait. 

«  Allons,  partons,  »  dit  Mullern  ,  et  il  envoya  cher- 
cher Pauline. Pendant  ce  temps,  notrç  hussard  préparait 
un  discours  pour  son  colonel  ;  car  il  redoutait  le  premier 
moment  de  l'entrevue.  Il  se  promenait  dans  la  cour  ,  al- 
lait sur  la  porte  du  château  ,  regardait  dans  la  campa- 
gne, et  disait  en  lui-même  :  «  Où  est-il,  ce  démon-là  ?.. 
«  que  fait-il  maintenant?  Ah!  s'il  connaissait  son  bon- 
«  heur!...  Mais  non,  il  aime  mieux  courir  les  champs  et 
«  me  faire  damner  que  de  revenir  vers  moi... Cet  élève-là 
«  m'a  donné  bien  du  fil  à  retordre.  » 

Pauline  ne  tarda  pas  à  descendre  :  elle  jetait  de  tristes 
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regards  sur  ce  château  où  ,  en  si  peu  de  temps  ,  il  lui 
était  arrivé  tant  d'événements.  Mullern  la  fit  monter  dans 
la  voiture  en  lui  disant  :  «  Tenez,  j'ai  un  secret  pressen- 
«  timentque  nous  reviendrons  bientôt  ici  plus  contents 
«  que  nous  n'en  partons. —  Puisses-tu  dire  vrai!...  » 
répondit  Pauline  en  soupirant. 

Mullern  se  plaça  à  côté  d'elle,  Franck  monta  en  pos^ 
tilloD,  et  ils  s'éloignèrent  du  château. 

La  chaise  de  poste  ne  s'arrêta  qu'une  fois  pour  chan- 
ger de  chevaux  jusqu'à  Blamont,  là,  nos  voyageurs  des- 
cendirent à  l'auberge  de  la  Poste,  dans  le  dessin  d'y 
passer  la  nuit. 


XXUI 


ATTENTAT.  —  COUP  DU  SORT. 

L'auberge  était  remplie  de  voyageurs ,  les  gens  cou- 
raient de  côté  et  d'autre  sans  savoir  à  qui  répondre. 
Mullern  et  ses  compagnons  eurent  bien  de  la  peine  à 
parvenir  jusqu'à  l'aubergiste,  enfin  ils  le  rencontrèrent. 

«  Monsieur  l'hôte,  »  dit  Mullern,  «  donnez-nous  vite 
«des  chambres  avec  des  lits,  et  à  souper.  —  Mou... 
«  monsieur  l'hus...  l'hus...  sard...  ça  serait...  ça  se- 
«  rait...  avec  beau  beau...  avec  beaucoup  de  plaisir, 
«  mais  c'est  que...  c'est  que...  —  Eh  bien  ,  c'est  que? 
«  voyons,  tâchez  de  parler  plus  clairement.  — Je...  je , 
I  n'en  ai  plus  qu'une  fort...  fort  jolie ,  avec  un  lit.  — 
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«  Allons,  voilà  bien  le  diable!...  »  dit  Muliern  ;  «  com- 
«  ment  allons-nous  faire?...  «  Cependant  Pauline  était 
ti-op  fatiguée  pour  aller  plus  loin  ;  Muliern  l'engagea  à 
prendre  la  chambre  qui  restait,  espérant  que  lui  et 
Franck  trouveraient  bien  à  se  coucher  quelque  part, 
i'ût-ce  encore  au  grenier. 

Il  fit  signe  à  l'aubergiste  de  les  conduire  dans  la 
chambre  en  question  ,  car  il  voulait  éviter  de  lui  parler, 
tant  son  bégaiement  l'impatientait. 

Pauline  fut  conduite  à  une  jolie  pièce  donnant  sur  la 
rue;  et  comme  elle  ne  voulait  rien  prendre,  Muliern  lui 
souhaita  le  bonsoir  en  l'avertissant  qu'il  viendrait  la 
chercher  le  lendemain  matin  pour  partir. 

Muliern  et  Franck,  qui  n'avaient  pas  envie  de  se  cou- 
cher sans  souper,  demandèrent  à  l'aubergiste  où  ils  se- 
raient servis  le  plus  promptement.  «  Si...  si...  ces  mes- 
«  sieurs  veulent  venir  à  la,  la...  à  la,  la...  — Allons  , 
«  mille  bombes!  finirez- vous?...  —  A  la  ta,  ta...  — Au 
«  diable  le  maudit  bègue,  avec  ses  ta  ta,  ses  si  si  et  ses  la 
«  la;  je  crois,  morbleu  !  qu'il  s'amuse  à  nous  solfier  les 
«  psaumes  du  roi  David!...  —  Monsieur,  plus  vous  vous 
«  impatienterez,  moins  il  parlera  bien,  »  dit  Franck. 
«  —  C'est  fort  agréable  !  en  ce  cas ,  charge-toi  ^Je  le 
«  faire  expliquer,  car  il  me  prend  envie  de  lui  délier  la 
«  langue  à  coups  de  plat  de  sabre.  » 

Franck  fut  plus  adroit  que  Muliern,  car  l'aubergislc 
les  conduisit  à  la  table  d'hôte,  où  on  allait  souper.  «  Al- 
«  Ions,  va  pour  la  table  d'hôte  ,  «  dit  Muliern,  «  nous 
«  verrons  après  à  penser  à  nos  lits.  » 

La  chambre  où  l'on  soupait  était  occupée  par  beau- 
coup de  monde  ;  cependant ,  en  y  entrant,  Muliern  dis- 
tingua un  homme  qui  S3  leva  de  table  avec  précipitation 
et  sortit  de  la  chambre  eu  mettant  son  mouchoir  sur  sa 
figure;  notre  hussard  n'y  fit  pas  grande  attention,  et 
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alla  prendre  à  table  la  place  que  le  voyageur  venait  de 
quitter. 

MuUern  et  Franck  soupaient  tranquillement  depuis 
quelques  minutes,  s'occupant  peu  des  autres  voyageurs 
qui  causaient  entre  eux  ,  lorsque  deux  hommes,  vêtus 
comme  des  rouliers,  entrèrent  dans  la  chambre,  et  vin- 
rent s'asseoir  eu  face  de  Muliern  et  de  son  compagnon.' 

La  conversation  ne  tarda  pas  à  s'engager  entre  ceux-ci 
et  les  nouveau-venus  ;  ils  paraissaient  être  de  bons  vi- 
vants, buvant  sec  et  causant  beaucoup.  Ils  mirent  Mul- 
iern sur  le  chapitre  de  ses  batailles  ;  et  quand  une  fois 
celui-ci  était  en  train  d'en  parler,  ce  n'était  pas  pour  peu 
de  temps,  sa  tète  s'échautfait  et  il  se  croyait  encore  au 
moment  de  l'action.  Les  deux  voyageurs  paraissaient 
prendre  beaucoup  de  plaisir  à  l'entendre  et  l'excitaient 
à  continuer;  tout  en  parlant,  on  buvait ,  et  la  conversa- 
tion se  prolongea  tellement,  que  peut-être  Muliern  au. 
rait  passé  la  nuit  sous  la  table ,  s'il  ne  s'était  aperçu  que 
Franck  ronflait  déjà  à  côté  de  lui. 

«  Il  faut  se  coucher,  >^  dit  MuUern  en  se  levant  de  ta- 
ble. Il  allait  un  peu  de  travers,  mais  cependant  il  pou- 
vait encore  se  soutenir.  Les  deux  voyageurs  appelèrent 
l'aubergiste  ,  et  se  donnèrent  beaucoup  de  mal  pour 
trouver  une  chambre  à  Muliern  et  à  son  compagnon. 
Notre  hussard  les  remerciait  en  leur  frappant  amicale- 
ment sur  l'épaule  et  en  jurant  qu'ils  étaient  de  bons 
enfants. 

Grâce  aux  soins  des  deux  voyageurs ,  Muliern  et 
Franck  eurent  une  petite  chambre,  à  la  vérité  dans  les 
mansardes;  mais  ils  auraient  dormi  sur  les  toits...  On 
les  conduisit,  et  ils  ronflèrent  bientôt  à  l'unisson. 

Dix  heures  venaient  de  sonner  lorsque  MuUern  s'é- 
veilla le  lendemain.  «  Morbleu!...  »  dit-il,  «  voilà  une 
^  belle  conduite!...  Mais  aussi  je  me  rappelle  qu'hier  au 
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«  soir  il  y  a  deux  diables  d'Iiommes  qui  nous  ont  fait 
«boire  comme  des  templiers.  Allons!  mille  bombesl  il 
«  faut  réparer  le  temps  perdu  !  » 

En  disant  cela  ;  Mullern  poussa  Franck  qui  dormait 
encore,  et  ils  s'habillèrent  précipitamment.  «  Je  suis 
o  certain,  »  disait  Mullern,  «  que  mademoiselle  Pauline 
«  nous  attend  depuis  plus  de  deux  heures  !  Tâchons  de 
«  ne  pas  la  laisser  s'impatienter  davantage.  » 

Il  descend  l'escalier  quatre  à  quatre  et  se  rend  au 
corps-de-logis  où  avait  couché  Pauline.  Il  frappe  plu- 
sieurs coups  à  la  porte;  point  de  réponse.  «  Elle  s'est 
«  ennuyée  d'attendre,  et  elle  est  sans  doute  allée  se 
«  promener  au  jardin,  »  se  dit  Mullern  ;  et  il  redescend 
vite  l'escalier  et  traverse  la  cour  pour  aller  au  jardin. 
Chemin  faisant ,  il  rencontre  l'aubergiste  qui  l'arrête  : 
<■  Où...  où...  va,  va...  monsieur? — Parbleu!  je  vais 
«  chercher  la  jeune  dame  qui  a  couché  dans  ce  corps- 
«  dc-logis  ,  et  qui  n'est  pas  dans  sa  chambre;  elle  est 
"  probablement  au  jardin.  — Pas  du...  pas  du...  pas  du 
«  tout...  ;  monsieur  sait  bien  qu'elle...  elle...  est  partie. 
,.  — Comment  partie!...  non,  triple  tonnerre!  je  ne  le  sais 
■<  pas;  mais  cela  ne  se  peut  pas  ;  voyons ,  quand  ?  com- 
«  ment? avec  qui?  —  Toutou...  toutou...  tout  à  l'heure. 
„ — Se  pourrait-il?  —  Avec  un  homme  qui  qui...  qui 
«  qui...  —  Allez  au  diable  avec  vos  qui  qui,  »  dit  Mul- 
lern transporté  de  colère,  et  il  repousse  rudement  l'hôte 
qui  va  tomber  le  derrière  sur  la  niche  d'un  gros  dogue 
de  basse- cour,  lequel,  effrayé  de  cette  attaque  imprévue, 
mord  la  fesse  à  celui  qui  venait  de  troubler  son  repos. 

Mullern,  se  doutant  qu'il  y  a  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire dans  tout  cela,  prend  le  parti  de  courir  après 
Pauline.  «  Quelle  route  a-t-elle  prise?  »  demande-t-il  à 
une  jeune  servante  qui  était  assise  devant  la  porte?  — 
«  La  route  de  Lunéville  ,  monsieur.  «  Et  aussitôt  notre 
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hussard  saute  siu-  le  premier  cheval  venu  et  prend  la 
route  de  Lunéville. 

«  Elle  est  partie  tout  à  l'heure  ,  m'a-t-on  assuré ,  »  se 
disait  Mullern  en  galopant  ;  <<  ainsi  elle  ne  peut  être 
«  encore  bien  loin;  j'aurais  dû  attendre  Franck  ,  le  pré- 
«  venir!.,,  mais  aussi  ce  diable  d'homme  m'avait  tant; 
«  impatienté!...  » 

Comme  Mullern  achevait  ses  réflexions  ,  il  lui  sem- 
bla entendre  des  cris  à  quelque  distance;  il  court  vers 
l'endroit  d'où  ils  partaient,  et  aperçoit  une  chaise  de 
poste  arrêtée.»  Voyons,  »  se  dit  Mullern  :  «  serait-ce 
«  celle  que  je  cherche?  »  Aussitôt  il  fait  aller  son  cheval 
ventre  à  terre;  il  approche  et  distingue  une  femme  qui 
veut  s'élancer  hors  de  la  voiture ,  et  qui  eu  est  empêchée 
par  un  homme  qui  s'oppose  à  sa  fuite.  Cette  femme , 
c'est  Pauline ,  et  Mullern  reconnaît  dans  cet  homme  un 
de  ceux  qui ,  la  veille  ,  ont  pris  tant  de  plaisir  à  l'écou- 
ter. «  Ah  !  double  traître!  tu  vas  me  le  payer,  »  dit  no- 
tre hussard  en  s'avançant  vers  lui.  «  Mais  comment  se 
n  fait-il  que  cette  voiture  soit  arrêtée?  Il  faut  qu'il  y  ait 
n  un  motif.  "  Le  bruit  de  deux  épées  qui  se  croisent 
fait  tourner  la  tête  à  Mullern,  et  il  voit  deux  hommes 
se  battant  avec  acharnement.  «  Bon!  »  dit-il,  «  un  des 
«  deux  est  le  défenseur  de  Pauline!...  »  Mais  notre  hus- 
sard ,  embarrassé  ,  ne  sait  de  quel  côté  porter  ses  pas  ; 
enfin  il  pense  qu'il  faut  d'abord  sauver  celui  qui  expose 
sa  vie  pour  protéger  Pauline.  Il  court  donc  du  côté  des 
combattants...  Mais,  ô  nouvelle  surprise  !  l'un  est  M.  de 
Monterranvilleque  Mullernavait  tant  envie  d'assommer, 
et  l'autre,  bonheur  inespéré  !  c'est  son  cher  Henri  après 
lequel  il  soupirait  depuis  si  longtemps! 

Par  quel  hasard  se  trouvait-il  là  ,  et  si  à  propos , 
pour  empêcher  sa  Pauline  d'être  enlevée  par  un  scélérat 
qui  voulait  sa  perte  ?  C'est  ce  que  nous  allons  apprendre 
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au  lecteur  dans  le  chapitre  suivant  ;  mais  ,  pour  cela  , 
il  faut  remonter  au  moment  où  notre  héros  s'est  éloigné 
si  brusquement  du  château. 
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On  doit  se  rappeler  que  Henri  s'éloigna  du  château 
au  milieu  de  la  nuit,  et  dans  un  état  d'égarement  qui  ne 
lui  permettait  pas  de  réfléchir  où  H  allait ,  ni  de  songer 
à  ce  qu'il  pourrait  devenir. 

Le  souvenir  de  son  crime  troublait  sa  raison  et  op- 
pressait son  âme.  «  0  mon  Dieu  !  »  disait-il ,  «  vous  qui 
«  m'avez  donné  un  cœur  pour  aimer  avec  passion,  et 
8  une  âme  trop  faible  pour  surmonter  une  tendresse  cri- 
«  minelle,  arrachez-moi  la  vie,  ou  éloignez  de  ma  pen- 
«  sée  l'image  de  celle  qui  fait  mon  supplice  et  mon  bon- 
«  heur,  et  que  ma  faute  conduira  peut-être  au  tombeau  I  » 
Après  avoir  marché  toute  une  journée  à  travers  les 
champs,  Henri ,  ne  pouvant  plus  résister  à  la  fatigue, 
s'arrêta  dans  une  cabane  de  bûcheron.  Il  était  alors  au 
milieu  de  la  Forêt-Noire,  à  peu  de  distance  de  Freuden- 
stad.  Le  pauvre  Henri,  qui  sortait  d'une  longue  mala- 
die ,  n'était  pas  en  état  de  supporter  un  aussi  grand  cha- 
grin ,  et  à  peine  fut-il  chez  le  bon  paysan  qu'il  retomba 
malade  une  seconde  fois.  Cependant ,  en  entrant  chez 
son  hôte ,  Henri  lui  avait  défendu  de  dire  qu'il  logeait 
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un  voyageur  chez  lui ,  et  celui-ci  avait  religieusement 
gardé  son  secret.  Voilà  pourquoi  Mullern ,  dans  ses 
fréquentes  excursions  ,  n'avait  pas  découvert  Henri 
chez  le  bûcheron. 

Ce  bon  hussard  ne  se  doutait  guère  que  son  cher 
élève  était  aussi  près  de  lui ,  qu'une  fièvre  brûlante  le 
consumait  ,  et  qu'abattu  par  le  chagrin  et  les  souf- 
frances il  n'avait  pour  le  soulager  qu'un  misérable  bû- 
cheron ,  manquant  lui-même  de  tout.  Mullern  aurait 
volé  auprès  de  lui  afin  de  veiller  sur  ses  jours,  mais 
le  destin  en  ordonnait  autrement. 

Au  bout  de  six  semaines,  Henri  se  trouva  enfin  en 
état  de  quitter  la  Forét-JNoire.  11  dit  adieu  à  son  hôte 
et  partit  sans  savoir  où  il  irait.  Voulant  pourtant  s'é- 
loigner du  château  de  Framberg-,  il  prit  la  route  de 
France  et  s'arrêta  quelque  temps  à  Strasbourg.  Il  alla 
loger  dans  la  maison  où  il  avait  retrouvé  sa  chère 
Pauline,  dans  cette  maison  où  il  avait  passé  les  plus 
heureux  instants  de  sa  vie  auprès  de  celle  qu'il  nom- 
mait alors  son  épouse. 

Après  y  être  resté  deux  mois,  notre  jeune  homme 
résolut,  pour  se  distraire,  de  se  rendre  à  Paris.  Son 
dessein  était  aussi  de  recommencer  dans  cette  ville  ses 
recherches  sur  son  père  qu'il  brûlait  de  connaître  et 
d'embrasser.  H  ignorait  que  son  généreux  bienfaiteur 
s'était  chargé  de  ce  soin,  et  qu'il  venait  de  réussir  dans 
son  entreprise. 

Le  hasard  voulut  que  Henri  s'arrêtât  à  Blamont ,  dans 
la  même  auberge  où  vinrent  loger  Mullern  et  ses  compa- 
gnons. C'est  lui  qui  était  assis  à  la  table  d'hôte  lorsqu'ils 
entrèrent  dans  la  salle.  Henri  les  reconnut  sur-le-champ, 
et ,  ne  voulant  pas  être  vu  de  Mullern ,  se  hâta  de  sortir 
en  mettant  son  mouchoir  devant  sa  figure. 

Lorsqu'il  fut  dans  sa  chambre ,  il  pensa  que  peut- 
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être  Pauline  accompagnait  Mullcrn.  Ne  pouvant  résister 
à  sa  curiosité,  il  descendit  interroger  une  servante  de 
l'auberge,  qui  lui  apprit  qu'effectivement  une  jeune 
dame ,  telle  qu'il  la  dépeignait ,  était  arrivée  avec  le 
hussard ,  et  qu'elle  couchait  clans  un  appartement  au 
premier. 

Lorsque  Henri  fut  certain  que  Pauline ,  Mullern  et 
Franck  voyageaient  ensemble,  il  chercha  à  deviner  le 
motif  de  ce  voyage ,  et  ne  put  en  trouver  d'autre,  sinon 
qu'ils  étaient  encore  à  sa  poursuite.  Bien  résolu  à  ne 
pas  se  montrer,  il  remonta  dans  sa  chambre  en  réflé- 
chissant à  cette  rencontre;  mais  l'idée  que  sa  Pauline 
reposait  sous  le  même  toit  que  lui  ne  lui  permit  pas  de 
prendre  un  instant  de  repos. 

Le  lendemain  matin  ,  Henri  se  leva  dès  le  point  du 
jour.  Ne  pouvant  résister  au  désir  de  voir  un  instant  sa 
Pauline  ,  il  alla  se  mettre  en  embuscade  devant  la  porte 
de  l'auberge ,  attendant  avec  impatience  le  moment  où 
elle  eu  sortirait.  Après  avoir  attendu  fort  longtemps,  il 
commençait  à  perdre  courage  et  allait  quitter  la  place  , 
lorsqu'il  vit  cette  femme  si  désirée  passer  devant  lui  ; 
mais  Mullern  et  Franck  n'étaient  pas  avec  elle  :  un  seul 
homme ,  un  homme  que  Henri  ne  connaît  pas,  paraît  la 
conduire.  Étonné  de  ce  qu'il  voit ,  notre  héros  les  suit  à 
une  assez  grande  distance.  Arrivés  sur  la  lisière  d'un 
bois ,  deux  hommes  s'élancent  sur  Pauline  et  l'empor- 
tent dans  une  chaise  de  poste  qui  est  à  deux  pas  ;  en  vain 
Pauline  se  débat  et  appelle  à  son  secours ,  elle  est  bien- 
tôt dans  la  voiture  ,  et  l'homme  qui  l'avait  amenée  au 
rendez-vous  monte  en  postillon  et  fouette  les  chevaux  , 
qui  s'éloignent  rapidement. 

Henri  avait  couru  au  secours  de  Pauline  ;  mais  il 
était  à  une  trop  grande  distance  pour  espérer  pouvoir 
la  soustraire  à  son  ravisseur.  Cependant  l'amour  et  la 
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fureur  lui  donnent  des  ailes  ;  il  court  de  telle  force  ,  quil 
parvient  à  atteindre  la  voiture.  Alors  il  crie  au  postillon 
d'arrêter  :  celui-ci  ne  l'écoutant  pas  et  continuant 
d'aller  son  train  ,  Henri  emploie  le  seul  moyen  qui  lui 
reste  pour  sauver  son  amie  :  il  tire  un  de  ses  pistolets 
sur  le  conducteur,  qui  tombe  mort  sur  le  grand  chemin. 

Aussitôt  la  voiture  s'arrête;  un  homme  en  descend' 
comme  un  furieux  et  court  sur  Henri  l'épée  à  la  main  : 
Henri  le  reconnaît,  c'est  M.  de  Monterranville ,  c'est 
l'assassin  de  la  forêt.  «  Viens  ,  misérable,  »  lui  dit-il , 
«  viens  recevoir  la  punition  de  tous  tes  crimes.  « 

H  attend  de  pied  ferme  sou  adversaire ,  et  tous  deux 
s'attaquent  avec  une  égale  fureur;  c'est  alors  que  notre 
hussard  se  trouva  sur  le  lieu  du  combat. 
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«  Ah  !  ah  !...  gibier  de  potence,  »  dit  Muller  en  cou- 
rant vers  les  combattants,  «  tu  oses  te  frotter  à  mon 
«  élève!  Attends,  attends,  nous  allons  te  faire  voir  si 
«  nos  sabres  ont  le  fil.  » 

Mais  Mullern  arriva  trop  tard  pour  avoir  le  plaisir  de 
sabrer  lui-même  ,  car,  au  moment  où  il  parlait,  M.  de 
Monterranville  reçut  de  Henri  un  coup  d'épéequi  reten- 
dit aux  pieds  de  notre  hussard. 

«  Bravo  !  bravo  !  mon  cher  Henri  ,  »  dit  Mullern  en 
sautant  au  cou  de  sou  élève  :  «  voilà  qui  vous  rend  tout- 

16. 
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«  à-fait  digne  de  moi ,  car  le  coquin  y  allait  comme  un 
«  furibond.  Mais  j'en  vois  encore  un  qui  se  sauve.  Ah  ! 
«  pour  celui-là  ,  j'en  fais  mon  affaire.  » 

En  disant  ces  mots  ,  Mullern  galope  vers  l'homme  qui 
avait  gardé  Pauline  pendant  le  combat,  et  qui  s'était 
sauvé  dès  qu'il  avait  vu  son  maître  étendu  par  terre. 
Comme  il  avait  beaucoup  d'avance  sur  Mullern,  il  allait 
lui  échapper  lorsque  notre  hussard  aperçut  dans  le  loin- 
tain une  chaise  de  poste  venant  du  côté  par  où  son 
homme  se  sauvait.  «  Barrez-lui  le  passage  !  Arrêtez-moi 
«  ce  coquin-là  !...  »  se  met  aussitôt  à  crier  Mullern.  Soit 
qu'on  l'entendit  ou  que  l'on  devinât  ce  qu'il  voulait 
dire,  la  voiture  s'arrête  ,  deux  hommes  en  descendent 
et  barrent  le  chemin  au  fuyard.  Bieutôt  on  le  saisit  : 
Mullern  s'avance  pour  remercier  les  voyageurs,  et  saute 
à  leur  cou  en  reconnaissant  le  colonel  Framberg  et  son 
ami. 

Le  colonel  et  d'Ormeville  ,  surpris  de  cette  rencontre  , 
lui  font  mille  questions.  «  Venez,  »  leur  dit-il ,  «  suivez- 
«  moi ,  vous  allez  les  voir ,  vous  allez  en  apprendre  de 
«  belles  sur  ce  coquin  de  Monterranville!...  Mais  ne 
«  laissons  pas  échapper  celui  ci  !...  Nous  saurons  de  lui 
«  tous  les  détails  de  cet  enlèvement.  » 

Les  deux  amis  ne  comprennent  rien  à  tout  cela ,  mais 
n'en  suivent  pas  moins  Mullern,  qui  les  conduit  sur  le 
lieu  du  combat,  où  Henri  était  occupé  à  calmer  l'effroi 
de  sa  chère  Pauline.  Ce  pauvre  Henri  était  au  comble  de 
la  joie  :  un  mot  de  Pauline  avait  suffi  pour  le  rendre 
heureux:  elle  lui  avait  déjà  dit  en  se  jetant  dans  ses  bras  : 
«  Tu  n'es  pas  mon  frère  !  Tiens ,  voilà  ton  père ,  »  lui 
dit-elle  en  reconnaissant  d'Ormeville.  «  —  Se  pourrait- 
a  il?  grand  Dieu  !...  c'est  vous  1...  »  Et  Henri  est  déjà 
dans  les  bras  de  l'auteur  de  ses  jours. 

I^a  Joie  est  portée  jusqu'au  délire  :  le  colouel ,  d'Or-r 
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meville,  Henri ,  Pauline,  Mullern  ,  se  précipitent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre:  les  voilà  réunis!  Ils  peuvent 
donc  s'aimer  sans  crime  après  tant  de  chagrins,  après 
tant  de  traverses  !  Leur  âme  oppressée  peut  à  peine  sup- 
porter cet  excès  de  bonheur  ,  et  des  larmes  d'attendris- 
sement viennent  baigner  leurs  paupières. 

«  Ah  !...  mflle  millions  de  cartouches  !  nous  sommes 
«  vainqueurs!  »  ditMulleruenfaisantsauter  son  schako 
en  l'air,  «  mais  ce  n'est  pas  sans  peine,  car  la  place  a 
«  été  longue  à  emporter.  » 

Lorsque  les  premiers  transports  furent  un  peu  calmés, 
les  voyageurs  songèrent  à  quitter  l'endroit  où  ils  étaient 
pour  continuer  leur  route  jusqu'au  château  de  Frambcrg; 
mais  un  gémissement  qu'ils  entendirent  leur  lit  tourner 
la  tète;  ils  s'aperçurent  que  M.  de  Monterranville  res- 
pirait encore  et  faisait  signe  que  l'on  vînt  à  son  secours. 

«  Il  ne  faut  pas  abandonner  cet  homme,  »  dit  le  co- 
lonel ;   «  ses  aveux   pourront  nous   être  d'une  grande 
«  utilité  et  nous  apprendre  enfin  quelle  est  l'origine  de. 
«  notre  chère  Pauline.  » 

,  Tout  le  monde  approuva  le  colonel ,  et  l'on  se  rendit 
auprès  du  blessé.  «  Je  sens ,  »  dit-il ,  «  que  je  n'ai  plus 
«  que  quelques  instants  à  vivre  ;  mais,  comme  mes  dé- 
«  clarations  rétabliront  la  fortune  de  cette  jeune  femme 
«  que  j'ai  tant  persécutée,  conduisez-moi  à  l'endroit  le 
«  plus  prochain,  et  là,  devant  un  notaire  ,  je  vous  ferai , 
«  si  j'en  ai  la  force,  le  récit  de  ma  malheureuse  exi- 
«  stence.  »  On  s'empressa  de  faire  ce  que  le  mourant 
désirait;  Mullern  et  Franck  formèrent  un  brancard  sur 
lequel  il  fut  placé.  Le  postillon,  qui  était  mort,  fut  laissé 
sur  la  place  jusqu'à  ce  que  la  justice  se  rendît  sur  les 
lieux  ;  on  emmena  l'autre  complice  du  blessé ,  et  on 
reprit  le  chemin  de  Blamont,  dont  les  voyageurs  n'étaicut 
pas  oloigups. 
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Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  l'auberge,  le  colonel  fit 
chercher  im  médecin ,  un  notaire  et  des  témoins.  Le 
médecin  ayant  visité  la  blessure  de  M.  de  MonterraU' 
ville  ,  annonça  qu'il  n'avait  que  peu  d'instants  à  vivre , 
et  qu'il  fallait  en  profiter  si  l'on  avait  besoin  de  ses  dé- 
clarations. Aussitôt  tout  le  monde  se  réunit  dans  la 
chambre  du  malade  ,  qui  fit  entendre ,  non  sans  peine , 
le  récit  suivant. 

HISTOIRE  DE  M.  DE  MOKTEBRANVILLE. 

«  Maintenant  que  la  mort  plane  sur  ma  tête,  que  mon 
«  être  approche  de  sa  dissolution ,  je  frémis  eu  me  re- 
«  traçant  tous  les  forfaits  que  la  jalousie  et  la  cupidité 
«  m'ont  fait  commettre!...  Le  bandeau  qui  couvrait  mes 
«  yeux  est  tombé  I...  les  remords  viennent  déchirer  mon 
«  âme!...  et  je  ne  puis  plus  me  faire  illusion  I...  Ah!... 
«  qu'ils  sont  terribles  les  derniers  moments  du  criminel  !... 
«  il  n'a  plus  aucune  consolation  1...  le  monde  qu'il  quitte 
«  ne  le  regarde  qu'avec  horreur!...  et  le  souvenir  d'une 
«  bonne  action  ne  vient  pas  adoucir  ses  tourments  ! 

«  0  vous  que  je  persécute  depuis  l'enfance,  femme 
«  intéressante!...  combien  vous  allez  rougir  en  recou- 
rt naissant  votre  oncle  dans  le  misérable  qui  est  devant 
«  vos  yeux  1 

«  —  Mon  oncle!...  »  s'écrie  Pauline  avec  surprise. 
«  —  Son  oncle?  »  disent  tous  les  assistants.  Le  blessé 
fit  signe  qu'on  l'écoutàt,  et  continua  en  ces  termes  : 

«  Mon  véritable  nom  est  Droglouski  ;  je  suis  né  à 
«  Smolensko  :  le  palatin  mon  père  était  immensément 
«  riche,  et  n'avait  d'enfants  que  moi  et  une  fille  plus 
«  jeune  de  deux  aus. 

«  Dès  ma  plus  tendre  enfance ,  je  portai  la  haine  la 
«  plus  violente  à  celte  sœur ,  parce  que  je  prévoyais 
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«  qu'il  faudrait  partager  avec  elle  le  riche  héritage  de 
«  notre  père,  que  la  cupidité  me  faisait  désirer  de  pos- 
«  séder  entièrement. 

«  Le  malheur  voulut  que  je  prisse  à  mon  service  un 
«  nommé  Stoffar  ;  cet  homme  était  le  plus  vil  s'célérat 
«  de  la  terre.  S'apercevant  de  ma  haine  pour  ma  sœur, 
<■  il  flattâmes  passions,  sut  capter  ma  confiance,  et 
«  devint  bientôt  mon  confident  intime. 

«  Belliska ,  ma  sœur,  était  chaque  jour  l'objet  de 
«  ma  jalousie  et  de  ma  méchanceté;  elle  souffrait 
«  sans  se  plaindre  tous  les  maux  que  je  lui  faisais 
«  endurer.  Mais  ,  soit  que  mon  père  en  fût  instruit , 
«  soit  qu'il  devinât  mon  odieux  caractère,  il  me  légua 
«  seulement  le  tiers  de  ses  biens,  donna  le  reste  à  ma 
«  sœur,  et  m'ordonna  de  quitter  le  pays  qu'il  habitait. 

«  Je  m'éloignai ,  la  rage  dans  le  cœur,  en  jurant 
«  de  me  venger,  et  je  me  rendis  avec  Stoffar  dans  un 
a  petit  château  isolé,  que  j'achetai  près  de  Wilna  , 
«  et  ou  je  me  retirai  afin  de  méditer  en  liberté  sur 
«  les  moyens  de  perdre  celle  que  je  détestais. 

«  J'étais  depuis  près  d'un  an  dans  ce  château ,  lors- 
«  que  j'y  appris  la  mort  de  mon  père.  Cette  nouvelle, 
«  loin  de  m'attrister,  ne  fit  qu'augmenter  ma  haine 
«  pour  Belliska  et  m'affermir  dans  le  dessein  de  la 
«  perdre.  Elle  se  trouvait  alors  une  des  plus  riches 
«  héritières  de  la  Russie,  et  sa  fortune  était  l'objet  de 
>'  toutes  mes  espérances  ;  car  j'avais  déjà  presque  en- 
«  tièrement  dissipé  le  bien  qui  m'était  revenu. 

«  Pendant  que  je  délibérais  avec  Stoffar  sur  le  parti 
«  qu'il  fallait  prendre,  ma  sœur  se  maria  avec  un  jeune 
«  officier  russe  qu'elle  aimait.  Cette  nouvelle  redoubla 
«  mon  désespoir.  Nous  avons  trop  tardé ,  monsieur  , 
«  me  dit  Stoffar;  il  faut  agir  et  suivre  mes  conseils. 
«  Rendez-vous  d'abord  auprès  de  votre  sœur  *  feignez 
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«  d'avoir  oublié  les  différends  qui  ont  eu  Heu  entre 
«  vous  ,  et  marquez-lui  la  plus  tendre  amitié. 

«  Je  suivis  ses  conseils  sans  trop  savoir  quel  était 
«  son  projet.  Ma  soeur,  toujours  bonne ,  me  reçut  à 
«  bras  ouverts,  et  me  présenta  à  son  époux  qui  me  fit 
«  aussi  un  accueil  très  flatteur.  Ils  m'engagèrent  à  rester 
«  quelque  temps  auprès  d'eux  ;  j'y  consentis. 

«  Bientôt  cependant  tous  nos  plans  furent  encore 
«  traversés  par  la  naissance  d'une  fille  que  ma  sœur 
«  mit  au  monde ,  et  que  l'on  nomma  Eliska.  C'était 
«  vous,  malheureuse  Pauline!...  et,  dès  votre  entrée 
«  dans  le  monde  ,  je  vous  voyai  la  haine  la  plus  im- 
«  placable. 

«  Le  hasard  qui  semblait  favoriser  mes  projets 
«  permit  que  le  comte  Beniouski ,  votre  père ,  fût 
«  appelé  à  l'armée  pour  se  mettre  à  la  tète  de  son 
«  régiment  qui  allait  combattre  les  Suédois.  Ma  sœur 
«  ne  se  sépara  de  son  époux  qu'en  versant  des  larmes 
«  amères  ;  celui-ci  m'engagea  à  ne  point  la  quitter 
«  pendant  son  absence  et  à  être  son  protecteur.  Je  le 
«  lui  promis  !...  Hélas!  il  ne  savait  pas  à  quel  monstre 
«  il  se  confiait  ! 

«  I-e  malheur  qui  poursuivait  Belliska  voulut  que 
«  son  époux  fût  tué  à  la  première  bataille.  Cette  nou- 
«  velle  me  combla  de  joie;  je  me  voyais  par-là  débar- 
«  rassé  d'un  obstacle  à  ma  fortune  ;  j'étais  las  de 
«  feindre  pour  ma  sœur  une  amitié  que  mon  cœur 
«  était  si  loin  de  ressentir;  je  voulais  d'ailleurs  jouir 
«  de  ses  richesses ,  et  Stoffar  me  dit  qu'il  était  temps 
«  d'agir. 

«  C'est  maintenant  que  vous  allez  frémir  d'horreur!... 
«  Mais  je  ne  puis  différer  plus  longtemps  l'aveu  d'un 
«  crime  abominable.  Sachez  donc  qu'un  breuvage  em- 
«  poisonné  me  débarrassa  pour  jamais  de  celle  que  je 
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«  détestais...  Vous  frémissez!...  Écoutez-moi,  jusqu'au 
'  bout. 

«  Afin  d'éviter  tout  soupçon ,  j'avais  eu  soin  de  ne 
n  faire  prendre  qu'un  poison  lent  à  ma  victime.  Elle 
«  traîna  donc  près  de  six  mois  avant  de  mourir.  Pen- 
«  dant  ce  temps,  je  redoublai  de  soins  auprès  d'elle 
«  pour  me  gagner  mieux  sa  confiance. 

«  Ma  sœur,  sentant  sa  fin  s'approcher,  était  persuadée 
«  que  c'était  la  douleur  qu'elle  ressentait  de  la  mort 
«  de  son  époux  qui  la  conduisait  au  tombeau.  Elle  me 
«  fit  venir  auprès  d'elle ,  me  recommanda  sa  fille ,  en 
«  me  nommant  son  tuteur,  et  mourut  sans  avoir  soup- 
«  çonné  que  son  frère  était  son  assassin. 

o  II  ne  restait  donc  plus  que  la  petite  Eliska ,  dont 
«  l'oristence  m'empêchait  d'hériter  des  richesses  de  ma 
sœur.  Je  l'emmenai  dans  mon  château  isolé  ,  afin  de 
décider  de  son  sort.  Stoffar  me  conseillait  de  la  faire 
périr;  mais  ,  par  un  excès  de  prudence  qui  me  devint 
fatal ,  je  voulus  qu'on  chargeât  quelque  étranger  mal- 
heureux ,  dont  nous  n'aurions  pas  à  redouter  l'in- 
«  discrétion,  de  ce  nouveau  forfait. 

«  Vous  vous  rappelez  ,  monsieur ,  »  dit  Droglouski 
en  s'adressant  à  d'Ormcvillc,  «  comment  Stoffar  vous 
«  découvrit,  et  comment  il  jugea  que  vous  étiez  celui 
«  qu'il  nous  fallait  pour  exécuter  notre  projet.  Nous 
«  savions  que  vous  étiez  au  service  de  l'Autriche,  nous 
«  vous  crûmes  Autrichien.  Mon  dessein  étant  de  passer 
«  en  France ,  je  n'appréhendais  pas  de  jamais  vous  y 
«  rencontrer;  d'ailleurs  vous  ne  me  vîtes  que  masqué 
"  lorsque  l'on  vous  remit  l'enfant. 

«  Une  fois  cette  affaire  terminée,  je  fis  passer  ma 
«  nièce  pour  morte,  et  j'héritai  de  tous  les  biens  de 
«  ma  sœur.  Comme  mon  plus  ardent  désir  était  de 
n  quitter  un  pays  qui  me  rappelait  tous  mes  crimes ,  je 


192  l'enfant  de  aiA  femme. 

«  vendis  promptement  mes  propriétés,  et  je  passai  eii 
«  France  avec  Stoffar. 

«  J'achetai,  près  de  Strasbourg,  la  petite  maison 
«  que  vous  connaissez;  sa  situation  isolée  me  convenait, 
«  et  je  m'y  retirais  de  temps  en  temps  lorsque  j'étais  las 
«  des  plaisirs  et  des  débauches  auxquels  je  me  livrais 
«  sans  cesse  à  Paris  avec  mon  digne  confident. 

«  Je  n'ai  plus  maintenant  à  vous  raconter  que  les 
«  événements  auxquels  vous  avez  pris  part.  Un  jour , 
«  Stoffar  reconnut  à  Strasbourg  ,  dans  M.  d'Ormeville, 
«  celui  auquel  nous  avions  confié  l'enfant  de  ma  sœur. 
«  Il  faut  nous  en  défaire,  »  me  dit-il  aussitôt;  «  car  je 
«  pourrais  tôt  ou  tard  être  rencontré  et  reconnu  par 
«  cet  homme,  et  je  serais  perdu.  »  Mon  ame  répugnait 
«  à  ce  nouvel  attentat ,  mais  je  craignais  trop  Stoffar 
«  pour  lui  résister ,  et  votre  mort  fut  résolue. 

«  Le  ciel  cependant  ne  permit  pas  que  ce  crime  s'ac- 
«  complît  ;  vous  fûtes  sauvé  par  ce  jeune  homme  que 
«  vous  nommez  votre  fils,  et  Stoffar  reçut  la  mort. 
«  Quant  à  moi ,  je  me  réfugiai  dans  ma  demeure , 
«  assez  content ,  je  l'avoue ,  d'être  débarrassé  de  mon 
«  complice. 

«  Plusieurs  mois  après  cet  événement,  vous  vîntes, 
«.  monsieur ,  »  dit-il  à  Henri ,  «  dans  ma  maison  pour 
«  chercher  M.  le  colonel.  Votre  trouble,  votre  émotion 
«  à  ma  vue  ne  m'échappèrent  pas;  je  me  doutai  que  vous 
«  me  connaissiez,  et  j'allai  écouter  votre  conversation 
«  avec  ce  brave  hussard,  afin  d'éclaircir  mes  soupçons. 
«  A  peine  vous  eus-je  entendus  que  je  perdis  la  tête  et 
«  pris  la  fuite  au  milieu  de  la  nuit. 

«  Lorsque  je  fus  un  peu  remis  de  ma  frayeur,  je 
«  résolus  de  savoir  ce  que  vous  feriez  et  si  vous  ne 
«  chercheriez  pas  à  me  nuire.  En  conséquence ,  je  me 
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«  déguisai   en  paysan  ,  et  je  vous   suivis  clans  votre 
«  voyage  avec  votre  ami  Mullern. 

«  Vous  vous  rendîtes  au  château  de  Framberg ,  et 
n  moi  je  m'établis  dans  les  environs  ;  j'y  appris  bientôt 
«  vos  amours  avec  celle  que  vous  croyiez  votre  sœur  ;  et 
«  lorsque  je  sus  que  la  père  de  la  jeune  personne  avait 
«porté  le  nom  de  Christiern,  qu'il  était  officier,  et' 
«  qu'il  l'avait  amenée  de  Russie ,  je  ne  doutai  pas  que 
'•  ce  ne  fût  ma  nièce. 

«  Dès  lors ,  madame  ,  vous  devîntes  l'objet  de  toutes 
«  mes  démarche's ,  et  je  jurai  de  vous  avoir  en  ma  puis- 
«  sance ,  craignant  trop ,  si  vous  retrouviez  votre  pro- 
«  tecteur ,  qu'il  ne  parvînt  à  me  perdre. 

«  J'avais  gagné  à  force  d'or  deux  misérables  qui  de- 
«  vaient  servir  mes  desseins;  mais  il  n'était  pas  facile 
«■  de  vous  enlever  du  château;  j'étais  cependant  sur  le 
«  point  d'y  parvenir  quand  vous  partîtes  en  chaise  de 
«  poste  avec  Mullern  et  Franck. 

«  Je  vous  suivis  de  fort  près  ;  mais  ce  ne  fut  que  dans 
«  cette  auberge  que  je  trouvai  le  moyen  d'effectuer 
«  mon  plan.  Mes  deux  afîidés  se  chargèrent  de  faire 
«  boire  vos  compagnons  qui  auraient  fait  manquer  notre 
«  entreprise... 

«  —  Ah!  les  coquins!  »  interrompit  Mullern,  «  qui 
«  s'en  serait  douté?... 

«  —  Le  lendemain  matin  ,  un  d'eux  alla  frapper  h 
n  votre  porte;  il  était  déjà  tard,  et  vous  attendiez  vos 
«  compagnons  depuis  longtemps  :  il  vous  dit  qu'ils 
"  avaient  fait  raccommoder  la  chaise  de  poste  qui  était 
«  un  peu  endommagée,  et  qu'ils  vous  attendaient  à  deux 
«  pas  d'ici.  Vous  le  crûtes,  et  vous  vous  laissâtes  con- 
«  duire  dans  le  piégc  que  je  vous  avais  tendu ,  et  qui 
«  aurait  réussi ,  si  le  Ciel ,  lassé  de  mes  crimes ,  ne  vous 
«  eût  envoyé  des  libérateurs  !  » 
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CONCLUSION. 

Ici  M.  de  Monterranville ,  ou  plutôt  Droglouski ,  ter- 
mina son  récit  qui  avait  vivement  affecté  ses  auditeurs. 
Le  notaire  l'avait  transcrit  mot  à  mot;  le  blessé  le 
signa ,  en  y  faisant  ajouter  que  sa  nièce  était  sa  seule 
héritière  ,  et  qu'elle  trouverait  dans  sa  petite  maison  de 
la  forêt  tout  ce  qui  lui  restait  de  son  immense  fortune, 
dont  il  n'avait  encore  dissipé  que  les  trois  quarts. 

Cette  affaire  une  fois  terminée,  nos  amis  quittèrent 
un  homme  dont  la  vue  ne  pouvait  que  leur  être  pénible, 
surtout  3  Pauline  à  laquelle  il  tenait  de  si  près.  Mais  à 
peine  s'en  étaient-ils  éloignés  qu'ils  apprirent  qu'il 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

«  Bien  le  bonsoir ,  »  dit  Mullern  ;  »  j'espère  que  nous 
«  ne  nous  rencontrerons  plus.  «  Pauline  donna  quelques 
soupirs  à  sa  mémoire,  non  qu'elle  pût  avoir  pour  lui  la 
moindre  affection ,  mais  parce  que  c'était  le  seul  parent 
qu'elle  avait  jamais  connu. 

N'ayant  plus  rien  qui  les  retînt  à  Blamont ,  nos  amis 
prirent  la  route  du  château  de  Framberg ,  où  ils  ar- 
ri\èrent  le  lendemain. 

Avec  quelle  ivresse  ils  revirent  ces  lieux  où  chacun 
d'eux  trouvait  des  souvenirs!  Le  colonel  et  d'Ormeville 
uniront  nos  deux  amants.  L'hymen  cacha  les  fautes 
de  l'amour.  Henri  et  Pauline  ,  parvenus  enfin  au  bon- 
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heur,  ne  quittèrent  jamais  leur  père  et  leurs  bienfai- 
teurs ;  le  bon  Mullern  passa  sa  vie  auprès  d'eux  ,  s'eni- 
vrant  quelquefois  et  jurant  toujours  :  mais  il  faut  bien 
pardonner  quelques  défauts  à  celui  dont  l'àme  renferme 
de  belles  qualités. 


FIN  DE  L'EiNFANT  DE  MA  FEMME. 


PETITS 


TABLEAUX  DE  MOEURS. 


LES  BOULEVARDS. 


L'ombre  s'évapore, 
Et  déjà  l'aurore 
De  ses  rayons  dore 
Les  toits  d'alentour. 
Les  lampes  pâlissent, 
Les  maisons  blanchissent, 
Les  marchés  s'emplissent. 
On  a  vu  le  jour. 

DÉSAIIGIERS. 


Aucune  ville  n'offre,  comme  Paris,  une  promenade 
aussi  belle ,  aussi  étendue ,  aussi  variée  ,  que  celte  lon- 
gue suite  de  boulevards  qui  se  trouve  dans  son  enceinte. 
C'est  une  foire  perpétuelle,  un  panorama  vivant,  où 
l'observateur  peut  passer  en  revue  les  diverses  classes 
de  la  société ,  apprendre  les  manières ,  les  modes  ,  et 
presque  les  usages  de  chaque  quartier  ;  car  il  y  a  une 
différence  bien  grande  entre  les  habitants  du  boulevard 
des  Italiens  et  ceux  du  Pont-aux-Choux  ,  entre  les  pro- 
meneurs de  Coblentzj  et  ceux  du  boulevard  du  Jardin' 
Turc. 


LES  BOULEVABDS.  197 

A  huit  heures  de  matin  ,  tout  est  déjà  en  mouvement 
sur  le  boulevard  du  Temple  :  les  boutiques  sont  ouvertes; 
les  marchands  ont  étalé  ;  le  rentier  prend  l'air;  les  cui- 
sinières vont  au  marché  ;  les  ouvriers  courent  chercher 
ou  reporter  leur  ouvrage.  Je  vais  à  la  Porte-Saiut-De- 
nis  ;  déjà  le  tableau  change  :  là  ou  ne  pense  encore  qu'au 
déjeuner ,  qui  est  pris  depuis  longtemps  au  Pas-de-la- 
Mule.  J'arrive  au  boulevard  de  la  Madeleine  :  quel  cal- 
me!... Tout  dort  encore!...  Ici  la  vie  n'est  plus  la  même; 
la  journée  compaence  à  la  Chaussée-d'Antin  trois  heures' 
plus  tard  qu'au  Marais. 

J'entre  dans  un  café  qui  ne  fait  que  d'ouvrir  ;  les  gar- 
çons me  regardent  avec  étonnement  ;  ce  n'est  que  dans 
deux  ou  trois  heures  que  l'on  viendra  déjeuner  ;  mais  , 
à  midi ,  les  jeunes  élégants  se  montrent  ;  les  boutiques 
sont  brillantes;  les  cabriolets  se  croisent;  tout  prend  un 
air  de  vie ,  tout  s'anime,  et  déjà  la  mode  vient  visiter  ce 
quartier  où  elle  a  établi  son  empire.  A  trois  heures  ,  la 
promenade  est  charmante  ;  on  vient  faire  voir  sa  toi- 
lette ,  sa  parure  nouvelle;  il  règne  sur  ce  boulevard  un 
air  d'opulence  qui  impose  au  petit  bourgeois  du  faubourg 
Saint-Antoine.  A  la  vérité,  les  hommes  paraissent  un 
peu  ennuyés  d'eux-mêmes  ;  les  dames  ont  moins  de  fraî- 
cheur que  de  coquetterie ,  mais  on  se  promène  avec  tant 
de  grâce  !  les  petits  mots  que  j'entends  sont  dits  d'une 
manière  si  piquante,  que  je  ne  puis  m'éloigner.  L'heure 
s'écoule  ;  j'entre  dans  un  café  où  l'on  diue  ;  quand  on 
me  présente  la  carte  à  payer  ,  je  m'aperçois  que  tout  se 
traite  grandement  dans  cette  partie  de  la  capitale;  je 
sors  un  peu  moins  enchanté  ;  la  promenade  est  déserte. 

Je  redescends  les  boulevards  :  bientôt  la  différence  que 
je  remarque  dans  la  tournure,  les  manières  ,  la  mise  des 
personnes  que  je  rencontre,  m'avertit  que  je  suis  de  re- 
tour dans  le  quartier  où  la  journée  commence  et  finit 
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plus  tôt.  L'ouvrier  se  promène  en  chantant,  le  soldat 
eu  sifflant ,  les  grisettes  en  regardant  de  côté ,  comme  si 
elles  cherchaient  quelque  chose.  Les  jeunes  gens  ont  l'air 
affairé  :  c'est  par  ici  l'heure  des  rendez-vous.  Mais  quel 
malheur  !  le  temps  devient  noir;  je  sens  sur  ma  main  de 
grosses  gouttes  de  pluie.  Les  promeneurs  hâtent  le  pas  ; 
la  nuée  crève  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  mettre 
à  couvert.  Le  tableau  devient  piquant  ;  le  mari  tire  le 
bras  de  sa  femme  pour  gagner  un  abri  ;  la  femme  gronde 
son  mari  qui  a  voulu  qu'elle  mît  son  châje  de  bourre  de 
soie.  Cette  grosse  maman  croit  courir,  et  fait  tout  ce 
qu'elle  peut  pour  conserver  sa  respiration;  cette  jeune 
dame  tremble  pour  soi)  joli  chapeau  et  ses  petits  .sou- 
liers. Elle  double  le  pas  ,  et  ce  monsieur ,  qui  vient  en 
face  d'elle ,  sourit  à  des  contours  que  le  veut  dessine 
sous  une  étoffe  légère.  Le  jeune  homme  qui  menait  pro- 
mener sa  bien-aimée  maudit  l'orage  et  appelle  tous  les 
fiacres  qui  passent,  et  le  rentier  se  hâte  d'ouvrir  un 
vieux  parapluie  qui  ne  mettra  pas  sa  personne  à  couvert. 

Ce  n'était  qu'une  pluie  d'orage;  déjà  les  nuages  se 
dissipent;  le  beau  temps  renaît  :  on  se  calme  ,  ou  ferme 
son  parapluie;  on  rajuste  sa  toilette  que  l'orage  a  pu 
gâter.  Au  boutjd'un  quart  d'heure,  les  boulevards  sont 
couverts  de  monde ,  comme  s'il  n'avait  pas  cessé  de  faire 
beau.  Dans  ce  Paris ,  il  y  tant  de  gens  auxquels  la  pro- 
menade est  nécessaire  !...  Le  vieillard  promène  ses  sou- 
venirs ;  le  jeune  amant  ses  espérances  ;  l'auteur  ses 
plans  ;  le  richard  son  oisiveté  ;  la  vieille  douairière  pro- 
mène son  chien  ;  la  bonne  promène  ses  enfants  ;  le  petit- 
maitre  sa  suffisance  ;  la  courtisane  son  cachemire  ;  le 
Savoyard  son  singe  ;  la  grisette  ses  œillades ,  la  jeune 
fille  ses  rêveries. 

Je  suis  sur  le  boulevard  du  Temple  :  quelle  variété  de 
spectacles,  de  curiosités!  comme  toutes  ces  fleures  sem» 
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Lient  heureuses  es  écoutant  les  bons  mots  de  ce  pail- 
lasse, en  regardant  les  tours  de  cet  escamoteur  !  Cepen- 
dant la  nuit  vient  :  les  promeneurs  se  retirent  ;  Us  cu- 
rieux deviennent  plus  rares;  les  lanternes  ma<;i(jues  les 
occupent  un  moment ,  mais  bientôt  chacun  rentre  chez 
soi  ;  il  n'est  pourtant  encore  que  dix  heures. 

Puisque  je  suis  en  train  de  me  promener ,  je  vais  aller, 
chez  Tortoni.  Je  m'éloigne  de  ces  bonnes  gens  qui  finis- 
sent leur  journée  en  chantant;  je  perds  de  vue  ces  gri- 
settes  qui  fredonnent  le  refrain  du  vaudeville  qu'elles 
viennent  d'entendre  à  la  Gaîté.  Je  regagne  la  Chaussée- 
d'Antin;  j'y  arrive  à  dix  heures  et  demie;  la  soirée 
semble  y  commencer;  les  cafés  sont  resplendissants  de 
lumière;  la  foule  s'y  porte;  la  promenade  est  très  fré- 
quentée. J'entre  prendre  une  glace  ;  je  vois  jouer  au  bil- 
lard. Le  temps  se  passe  ;  une  heure  du  matin  vient  de 
sonner.  Je  sors  ;  le  bruit  a  cessé;  les  boulevards  sont  dé- 
serts; quelques  jeunes  gens  qui  viennent  de  s'arracher 
à  une  table  d'écarté  passent  rapidement  près  de  moi; 
d'autres  quittent  les  cafés,  harassés,  fatigués  de  leur 
journée.  On  se  retire  enfin  ;  mais  je  n'entends  pas  chanter. 


LA  ROTONDE. 


QUELQUES  PORTRAITS. 


A-t-on  menti  quand  ou  a  dit  que 
Paris  était  le  rendez-vous  de  l'uni- 
vers, et  que  ce  jardin  était  le  rendeZ' 
vous  de  tout  Paris  J 

Picard,  Les  Provinciaux , 


La  Rotonde  ,  ou  se  donnent  habituellement  les  ren- 
dez-vous de  quatre  à  six  heures ,  n'est  pas  le  café  de  ce 
nom  situé  dans  le  jardin  du  Palais-Royal ,  mais  bien  la 
partie  du  jardin  qui  s'étend  devant  ce  café,  et  qui  u  a 
de  rotonde  que  le  nom. 

C'est  le  rendez-vous  des  étrangers  ,  qui  en  général  af- 
fectionnent le  Palais-Royal ,  où  ils  trouvent  réuni  tout 
ce  qui  peut  flatter  les  yeux ,  le  goût ,  l'odorat  ;  où  tous 
les  plaisirs  leur  sont  offerts  (souvent  à  un  prix  un  peu 
cher  à  la  vérité),  où  ils  peuvent,  sans  quitter  ce  brillant 
bazar,  déjeuner ,  dîner,  souper,  s'habiller,  se  chaus- 
ser, se  faire  coiffer ,  jouer  et  se  ruiner. 

C'est  pour  se  rendre  chez  Reauvilliers,  chez  Véfour 
ou  chez  les  Frères  provençaux  ,  que  l'on  se  donne  ordi- 
nairement rendez-vous  à  la  Rotonde  :  aussi ,  de  quatre  à 
six  heures,  on  est  sûr  d'y  voir  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  se  promènent  de  long  en  large,  bâillent,  ti- 
rent leur  montre ,  ou  regardent  avec  impatience  à  droite 
et  à  gauche. 

Vous  voyez  les  militaires  s'aborder  en  se  donnant  la 


LA  ROTONDE.  201 

main  ;  les  clercs  de  notaire  rire  du  plus  loin  qu'ils  s'a- 
perçoivent; les  agents  de'change  se  saluer  d'un  air  préoc- 
cupé. Examinez  ce  jeune  homme  qui  paraît  fort  en  co- 
lère d'attendre  et  frappe  des  pieds  à  toute  minute  :  c'est 
un  faiseur  d'affaires,  garçon  assez  obligeant,  mais  qui  a 
le  défaut  de  vouloir  sans  cesse  fixer  l'attention  et  atti- 
rer les  regards.  S'il  se  donne  tant  de  mouvement  main- 
tenant, c'est  qu'il  est  persuadé  que  tout  le  monde  s'occu- 
pe de  lui.  A  la  promenade,  il  parle  si  haut,  que  les 
passants  sont  de  moitié  dans  ses  affaires;  au  spectacle, 
il  s'emporte  après  les  ouvreuses,  traverse  les  corridors 
en  pestant  contre  l'administration;  il  cherchera  querelle 
aux  contrôleurs,  et  ne  sera  pas  content  s'il  n'a  vu  plu- 
sieurs personnes  se  demander  le  motif  de  la  colère  de  ce 
monsieur.  Dîne-t-il  chez  un  traiteur,  tout  est  mauvais. 
11  fait  venir  le  chef  de  cuisine;  il  gronde  les  garçons; 
rien  n'est  digne  de  lui...  Et  cependant  il  fut  un  temps 
où  il  fallait  qu'il  se  contentât  de  l'ordinaire  le  plus  mé- 
diocre ;  mais  il  a  oublié  ce  temps-là,  et  il  ne  fait  peut- 
être  le  grand  seigneur  que  pour  le  faire  oublier  aux 
autres.  En  société,  on  le  redoute  ;  il  met  tout  sens  dessus 
dessous,  en  croyant  faire  l'aimable  et  l'homme  à  son 
aise.  L'arrètez-vous  dans  la  rue,  il  n'a  jamais  le  temps 
de  vous  dire  un  mot.  Il  a  vingt  rendez-vous  pour  la 
journée,  ne  sait  où  donner  de  la  tête  et  se  sent  très  ma- 
lade. Mais,  un  moment  après,  vous  le  verrez  jouer  au 
billard,  ou  dinant  de  très  bon  appétit.  S'il  allait  en  An- 
gleterre, il  ferait  mettre  son  départ  dans  le  journal. 
S'il  tombait  malade ,  il  est  persuadé  que  cela  ferait 
baisser  la  rente. 

Ce  petit  homme  ,  d'une  cinquantaine  d'années  ,  qui 
passe  en  ce  moment,  ne  ressemble  nullement  à  notre 
bruyant  original.  Voyez  quelle  physionomie  douce  et 
bénigne,  quel  regard  niais  et  craintif.  Cet  hommc-là  n'a 
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jamais  eu  de  volonté.  C'est  un  ancien  mercier;  il  est 
poli  avec  tout  le  monde;  il  salue  aussi  humblement  son 
portier  que  son  propriétaire ,  n'a  jamais  grondé  sa 
femme  déménage,  et  ne  déjeune  que  quand  elle  le 
veut  bien.  Si  dans  la  rue  un  passant  le  coudoie  avec 
force,  c'est  lui  qui  demande  excuse;  si,  dans  un  café, 
on  jette  son  chapeau  à  terre,  il  le  ramasse  en  souriant  à 
la  personnequi  l'a  fait  tomber.  S'il  va  au  spectacle,  il  ar- 
rive toujours  le  premier  à  la  queue,  mais  il  y  reste  le  der- 
nier, parce  qu'il  laisse  tout  le  monde  passer  devant  lui.  Il 
pleure  quand  deux  hommes  se  disputent,  et  n'ose  pas 
sortir  quand  il  fait  du  vent.  Voyez-le  aborder  celui  au- 
quel il  a  donné  rendez-vous  et  qui  le  fait  attendre  depuis 
une  heure...  Il  va  lui  demander  pardon  d'être  venu 
trop  tôt. 

Mais  quel  est  ce  grand  monsieur,  déjà  d'un  âge  avancé, 
à  la  figure  longue,  blcme,  au  regard  mélancolique,  dont 
l'habit  râpé  et  le  chapeau  recoquillé  attestent  plus  que 
de  l'économie!  Depuis  deux  heures  il  se  promène  devant 
la  Rotonde  ;  il  ne  tire  pas  sa  montre  par  une  raison  fort 
simple  ;  mais  il  regarde  tout  le  monde,  et  personne  ne 
prend  garde  cà  lui  !...  Cet  homme  a  été  riche,  heureux  , 
et  alors  il  venait  tous  les  jours  dîner  au  Palais-Royal , 
et  ses  nombreuses  connaissances  ne  manquaient  pas  de  se 
trouver  aux  rendez-vous  qu'il  leur  donnait  à  cette  même 
place.  Mais  il  n'a  plus  rienî...  Il  a  mangé  ses  revenus 
avec  des  femmes  qui  ne  l'aimaient  pas  et  des  amis  qui 
ne  le  reconnaissent  plus.  Maintenant  il  va  toujours  par 
habitude  à  ce  lieu  qui  l'a  vu  jadis  si  brillant  ;  il  n'y  re- 
trouve que  son  appétit.  Ceux  qui  l'ont  connu  dans  sa 
prospérité  s'éloignent  du  plus  loin  qu'ils  l'aperçoivent  ; 
et  le  pauvre  homme,  réduit  à  dîner  avec  une  rtûtc, 
vient  la  manger  à  la  Rotonde,  afin  de  pouvoir  dire  en- 
core :  «  J'ai  dîné  au  Palais-Royal.  » 


JACQUES,  JAGQUOT 


ET 


I)E  LA  JACQUIMÈRE. 


Vous  demandez  comment  on  fait 
ces  grandes  fortunes:'  C'est  parce 
qu'on  est  heureux....  Dès  qu'on  est 
dans  le  fil  de  l'eau ,  il  n'y  a  qu'à  se 
laisser  aller. 

Voltaire,  Jeannot  et  Colin, 


Jâcquot  est  fils  d'un  sabotier  ;  né  dans  un  village, 
de  parents  pauvres  mais  lal)orieux  ,  il  les  perdit  de  bonne 
beiirc  ;  mais  de  bonne  lu-iire  aussi  il  montra  de  l'intelli- 
gence. Jacquet  faisait  tout  ce  qui  se  présentait  pour  ga- 
gner (fuelques  sous  :  il  gardait  les  cbèvres,  conduisait 
les  vaches,  menait  boire  les  chevaux.  Couché  sur  de  la 
paille,  ne  vivant  que  de  pain  bis  et  de  fruits,  il  chantait 
cependant  dès  le  point  du  jour;  et  quand  il  avait  gagné 
de  quoi  jouer  le  dimanche  à  la  tbssette,  Jacquot  était 
heureux  et  ne  s'inquiétait  pas  du  lendemain. 

Alors  son  hameau  paraissait  u  Jacquot  une  belle 
ville;  la  maison  du  tabellion  lui  semblait  un  palais,  et 
les  notables  de  l'endroit  des  seigneurs.  Alors  il  chéris- 
sait ses  prés,  ses  bois,  ses  plaines,  et  puis  encore  cer- 
taine petite  villageoise  qu'on  appelait  Suzon  ,  qui  était 
bien  gauche,  bien  niaise,  bien  bouflie,  mais  qui  semblait 
cliarmante  a  Jacquot. 

Mais,  lorsqu'il  avait  seize  ans,  un  b(au  monsieur, 
passant  par  le  village,  et  trouvant  une  physionomie 
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heureuse  au  petit  paysan,  lui  proposa  de  venir  avec  lui 
à  Paris  pour  y  faire  fortune.  Jacquot  ne  savait  pas  alors 
quelle  était  cette  déesse-la",  mais  le  désir  de  voir  la 
grande  ville,  un  mouvement  de  curiosité,  peut-être  un 
secret  pressentiment ,  lui  firent  accepter  l'offre  du  beau 
monsieur.  Il  pleura  beaucoup  en  quittant  ses  prés,  ses 
chèvres,  ses  champs  et  Suzon  5  mais  il  se  dit  :  «  Bientôt 
«  je  serai  de  retour,  et  je  raconterai  à  Suzon  et  à  mes 
«  bêtes  tout  ce  que  j'aurai  vu  dans  la  grande  ville.  » 

Jacquot  arrive  à  Paris.  D'abord  jockey,  puis  valet, 
puis  valet  de  chambre ,  il  quitte  le  nom  de  Jacquot  qui 
fait  rire  toutes  les  soubrettes,  et  prend  celui  de  Jacques 
qui  lui  paraît  plus  ronflant.  Au  bout  d'un  an,  M.  Jac- 
ques avait  entièrement  oublié  ses  bêtes ,  ses  bois,  son 
hameau  et  sa  Suzon;  mais,  en  revanche,  il  tâchait  de 
prendre  les  airs  de  Paris.  Il  apprit  à  lire,  à  écrire,  à 
compter;  il  devint  intendant.  Il  avait  beaucoup  de  faci- 
lité; en  peu  de  temps  il  sut  la  multiplication,  et  bientôt 
la  soustraction,  comme  s'il  avait  été  élevé  à  la  ville. 
M.  Jacques  mettait  de  côté,  recevait  des  cadeaux  ,  prê- 
tait son  argent  à  intérêt  et  en  retirait  de  gros  bénéfices. 
Bref,  après  avoir  été  intendant  d'une  danseuse,  régis- 
seur d'un  marquis,  homm.e  d'affaires  d'un  jeune  étour- 
di,  et  secrétaire  intime  d'un  prince  étranger,  il  devint 
assez  riche  pour  s'établir  :  il  se  fit  courtier,  fréquenta  la 
Bourse,  se  lança  dans  de  grandes  opérations  de  finances, 
fut  constamment  heureux ,  si  bien  qu'à  trente  ans 
M.  Jaccjues  possédait  trente  mille  livres  de  rente. 

M.  Jacques  trouva  alors  qu'il  avait  assez  travaillé, 
il  ne  songea  plus  qu'à  jouir  de  sa  fortune.  Il  acheta  une 
terre,  prit  une  voiture,  eut  des  valets,  une  livrée,  un 
grand  train ,  et  se  fit  appeler  M.  de  la  Jacquinière. 

Un  jour,  en  se  rendant  à  sa  terre,  sa  voiture  versa  à 
l'entrée  d'un  misérable  hameau.  Pendant  qu'on  cherche 
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des  ouvriers  poui*  la  raccommoder,  M.  de  la  Jacqui- 
nière  descend  et  jette  les  yeux  autour  de  lui.  «  Eli  bon 
<<  Dieu  !  »  dit-il,  «  quel  troul...  Quel  horrible  séjour!... 
«le  vilain  pays!...  Des  chaumières  délabrées,  des 
«paysannes  affreuses...  Pas  un  endroit  où  un  homme 
«Comme  moi  puisse  décemment  se  reposer...  II  faut 
«  pourtant  que  je  me  repose  quelque  part,  puisque  ce 
«  maladroit  postillon  a  fait  verser  ma  voiture.  » 

Tout  en  disant  cela,  M.  de  la  Jacquinière  s'avance 
jusqu'au  bord  d'un  étang;  il  s'assied  au  pied  d'un  vieux 
saule.  Des  chèvres,  des  vaches  viennent  paître  autour 
de  lui.  Une  grosse  paysanne  les  conduit,  et  son  chien  , 
quoique  très  vieux,  la  devance  pour  aller  lécher  les 
mains  de  M.  de  la  Jacquinière.  «  Ah!  mon  Dieu!  »  dit 
la  grosse  lille,  «  il  n'a  jamais  caressé  comme  ça  que 
«Jacquot!...  »  A  ce  nom,  le  beau  monsieur  rougit, 
mille  souvenirs  s'offrent  à  son  esprit  :  il  regarde  autour 
de  lui...  Ce  n'est  point  une  erreur...  Il  est  dans  son  vil- 
lage, Suzon  est  devant  lui  !...  C'est  sous  ce  même  saute 
qu'il  venait  jadis  se  reposer  et  manger  son  pain  bis.  Ah  ! 
monsieur  de  la  Jacquinière,  embrassez  donc  cette  pau- 
vre fdle,  versez  des  larmes  sur  le  tombeau  de  votre  père, 
et  répandez  vos  bienfaits  sur  le  séjour  qui  vous  a  vu 
naître...  Mais  non!  bien  loin  de  là...  il  repousse  brus- 
quement le  chien,  s'éloigne  de  Suzon,  du  hameau, 
court  à  sa  voiture,  et,  en  arrivant  à  sou  château,  fait 
étrangler  un  superbe  perroquet  qui  a  eu  le  malheur  de 
lui  dire  :  «  As-tu  déjeuné,  Jacquot!  » 

On  trouvera  peut-être  que  l'histoire  de  M.  de  la  Jac- 
quinière ressemble  beaucoup  à  celle  de  ce  Jeannof  ^ 
qui  oublia  à  Paris  son  ami  Colin -^  mais  dans  le  monde 
nous  voyous  tant  de  Jeaunots  et  tant  de  Jacquets,  ({ue 
nous  avons  pensé  qu'on  nous  pardonnerait  d'en  doniier 
une  nouvelle  copie. 

is 


HISTOIRE  D'UNE  BOUTEILLE, 

RACONTÉE  PAR  ELLE-MEME, 


Seu  rixam  et  insanos  amores, 

Seu  facilem,  pia  testa,  somnura, 
Tu  lene  tormentura  ingenio  admoves 
Plerumque  duro  ;  tu  sapientiani 

Curas  et  arcanum  jocoso 

Çousiliura  lelegis  lyceo. 
Horace. 


J'ai  près  de  cinquante  ans ,  je  suis  bien  petite  pour 
mon  âge,  dirait  Arlequin;  mais  j'ai  vu  bien  des  événe- 
ments ;  j'ai  passé  par  beaucoup  de  mains  et  appartenu 
à  dillerents  maîtres!...  J'ai  brillé  au  premier  rang  ,  je 
me  suis  vue  confondue  dans  les  derniers.  Souvent  fière 
de  contenir  un  vin  généreux,  quelquefois  humiliée  de  ne 
renfermer  qu'un  modeste  surène  ;  j'ai  éprouvé  toutes  les 
vicissitudes  de  la  fortune,  et  je  ne  puis  résister  au  désir 
de  raconter  l'histoire  de  ma  vie,  dans  l'espérance  qu'elle 
servira  de  leçon  à  mes  sœurs. 

En  sortant  des  mains  de  mon  père,  je  fus  vendue  à 
un  brocanteur  qui  me  mit  dans  de  la  paille  et  me  fit 
partir  pour  une  grande  ville  où  j'entrai  chez  un  mar- 
chand de  vin  qui  faisait  noces  et  festins;  il  m'emplit 
avec  une  boisson  qu'il  fabriquait  lui-même. 

Nous  étions  en  grand  nombre,  pourvues  de  la  même 
liqueur,  mais  nous  portions  des  cachets  différents.  Le 
mien  ctiit  vert  ;  cela  me  valut  la  préférence  à  une  noce 
donnée  chez  mon  maître.  Là  je  vis  danser,  j'entendis  de 
gros  rires,  mais  je  fus  bientôt  vidée  :  alors  le  luron  qui 
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me  tenait  me  jeta  dédaigneusement  à  ses  pieds,  et,  pour 
mon  eutrée  dans  le  monde,  je  reçus  un  coup  bien  rude. 
Remplie  du  même  vin, mais  couverte  d'un  autre  cachet, 
je  fus  vendue  à  une  jeune  fille  dont  le  père  était  malade. 

C'était  un  pauvre  journalier;  il  ne  se  permettait  (jue 
rarement  de  me  visiter.  Je  languis  longtemps  dans  le 
fond  d'une  vieille  armoire  ,  regrettant  la  cave  de  mon 
premier  maître.  Enfin  je  fus  vidée ,  mais  le  pauvre  ma- 
lade n'avait  point  d'argent  pour  me  remplir  de  nouveau  ; 
il  mourut. 

Je  fus  vendue  avec  les  vieux  meubles  par  un  avide 
créancier.  Achetée  par  un  commissionnaire  assez  ivro- 
gne ,  tous  les  jours  mon  maitre  me  remplissait  avec  de 
la  piquette,  et  tous  les  soirs  il  me  vidait  en  chantant. 
Cette  vie  joyeuse  dura  peu.  Je  passai  entre  les  mains 
d'un  homme  riche  et  gourmet;  je  reçus  dans  mon  sein 
un  vin  de  Constance  délicieux.  J'étais  fière  de  tant 
d'honneur!...  Hélas  !  mes  chères  sœurs,  vanitas  vcmita- 
tum  et  omnia  vanitas!  Mon  maitre  venait  souvent  me 
considérer...  mais  il  ne  pouvait  se  décider  à  me  montrer 
sur  sa  table  ;  le  vin  que  je  contenais  était  trop  précieux 
pour  être  bu  !...  Je  passai  vingt  années  de  ma  vie  dans 
cette  triste  cave  ,  maudissant  le  vin  de  Constance,  qui 
m'avait  enorgueillie  et  me  condamnait  à  ne  plus  voir  le 
jour. 

La  mort  enleva  également  mon  nouveau  maître.  Le 
surlendemain  son  héritier  s'empressa  de  me  faire  servir 
à  sa  table,  et  but,  en  déjeunant  avec  ses  amis,  ce  que  son 
oncle  avait  respecté  pendant  vingt  ans.  A  la  vérité,  on 
me  fit  de  superbes  compliments,  mais  cela  ne  me  flattait 
plus  autant  qu'autrefois ,  et  je  regrettai  peu.  la  noble 
poussière  dont  j'étais  couverte.  Bientôt  après  ,  nietiou- 
vant  chez  un  limonadier,  il  osa  me  remplir  avec  de  la 
bière!...  Je  l'avoue,  cet  outrage  me  fut  sensible  ;  j'avais 
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l'àmetrès  fière,  et  pour'me  venger  je  fis  sauter  mon  bou- 
chon. Qu'en  arriva-t-il?  On  me  remplit  avec  du  cidre  I... 
Je  me  contins,  craignant  un  nouvel  affront. 

Achetée  un  soir  par  une  petite  fleuriste  qui  donnaitun 
goûter  à  son  bon  ami ,  je  vis  qu'il  ne  faut  pas  mépriser 
les  boissons  les  plus  simples.  Je  fus  fêtée,  choyée,  cares- 
sée. On  faisait  des  crêpes  avec  lesquelles  on  but  mon 
contenu.  La  petite  fleuriste  était  si  gentille,  si  gaie,  si 
tendre ,  son  amant  si  vif,  si  amoureux  ,  que  mon  cidre 
leur  parut  de  l'ambroisie.  Soirée  charmante  !  où  je  vis  le 
tableau  du  bonheur,  combien  de  fois  ne  vous  ai-je  point 
regrettée  1... 

Passant  ensuite  chez  un  riche  banquier,  je  contins 
d'excellent  bourgogne.  Souvent  vidée,  pour  être  emplie 
de  nouveau  ,  je  figurais  sur  une  table  somptueusement 
servie.  Tout ,  autour  de  moi ,  respirait  l'élégance  et  la 
grandeur...  mais  je  ne  vis  point  la  gaîté  du  petit  souper. 

Bientôt  le  sort  me  fit  tomber  dans  la  demeure  d'un 
joueur  :  quelle  triste  situation!...  Je  contenais  parfois 
du  vin,  mais  bien  plus  souvent  de  l'eau,  seule  boisson 
des  enfants  de  celui  qui  courait  après  la  fortune.  Enfin  je 
quittai  cette  maison  pour  entrer  chez  une  vieille  por- 
tière; celle-ci  me  remplit  avec  de  l'eau-de-vie,  et  me  vi- 
sitait souvent  avec  ses  voisines  ,  les  commères  du  quar- 
tier. Là  j'étais  assez  heureuse  ;  les  caquets  que  l'on 
racontait  chaque  jour  devant  moi  me  faisaient  gaiment 
passer  ma  vie ,  lorsqu'un  soir  que  l'on  avait  jasé  et  bu 
plus  qu'à  l'ordinaire  ,  ma  maîtresse  ,  en  me  reportant  à 
l'armoire,  me  cogna  fortement  contre  un  meuble...  Je 
fus  étoilée!... C'est  une  blessuredont  nous  ne  guérissons 
pas ,  vous  le  savez  ;  cependant,  comme  on  pensa  que  je 
pouvais  encore  servir,  on  me  remplit  d'huile  à  brûler. 

C'est  dans  cet  état  que  j'attendis  la  fin  de  ma  carrière, 
fille  fut  orageuse  ! .  ..Qu'elle  ne  soit  pas  perdue  pour  vous, 


LE  MARI  SENTIMENTAL.  i>09 

mes  sœurs,  que  réclat  des  honueius  ne  vous  éblouisse 
pas.  Quant  à  moi ,  je  me  sou.viendrai  toujours  que  les 
plus  heuieux  instants  de  ma  vie  furent  ceux  ou  je  ne 
renfermais  que  du  cidre  et  de  la  piquette. 


LE  MARI  SENTIMENTAL. 


Félix  qui  potuit  prœsenli  flere  pucllic  J 
Properce. 

Ainsi  qu'un  jeune  troubadour, 
Je  souffre  et  chante  mon  amour. 
DcvAL,  Ofèr.  coni. 


Florimond  avait  douze  mille  livres  de  rente  et  une 
àme  excessivement  sensible  ;  il  ne  cherchait  qu'une  oc- 
casion pour  se  fixer,  et  cependant,  jusqu'à  trente  ans,  il 
ne  se  fixa  point,  ne  pouvant  parvenir  à  faire  naître  cette 
douce  sympathie  et  ces  passions  subites  qu'il  rêvait. 

A  la  vérité,  Florimond  n'avait  pas  de  ces  tournures 
quifont  sur-le-champ  des  conquêtes;  il  étaitpetit,  trapu, 
assez  mal  bâti;  sa  figure  était  rouge  et  carrée,  son  nez  un 
peu  gros  ,  ses  yeux  un  peu  petits,  ses  cheveux  un  peu 
gras;  quand  il  regardait  avec  mélancolie,  il  avait  l'air  de 
s'endormir;  et  lorsqu'il  soupirait,  on  pouvait  croire  que 
c'était  l'effet  d'une  mauvaise  digestion  plutôt  que  le  lan- 
gage du  sentiment. 

Enfin,  à  trente  ans,  en  dansant  dans  un  bal,  il  mar- 
che sur  lepiedd'unejeune  demoiselle;  elle  n'ose  pas  se 
plaindre ,  mais  elle  chauccllo  et  se  trouve  obligée  de 
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s'appuyer  fortement  sur  le  bras  de  son  cavalier.  Flori- 
mond  est  tout  ému;  la  jeune  personue  ne  danse  plus  avec 
autant  de  gaîté,  et  Florimond  soupire  ;  il  l'entend  dire  : 
«  Je  n'en  puis  plus  !...  »  et  le  voilà  subjugué  ;  grâce  à  ses 
douze  mille  livres  de  rente ,  il  épouse  la  demoiselle  sans 
rencontrer  d'obstacles. 

Mais  ,  au  bout  d'un  an  de  ménage,  Florimond  s'aper- 
çoit avec  douleur  que  sa  femme  n'est  pas  aussi  senti- 
mentale que  lui.  Elle  ne  soupire  point  eu  voyant  une 
tourterelle  ;  son  cœur  est  tranquille  au  bord  d'un  ruis- 
seau ;  elle  mange  un  œuf  à  la  coque  sans  remercier  la 
Providence,  et  une  côtelette  sans  donner  une  larme  à 
l'infortuné  mouton.  Elle  refuse  d'aller  vivre  dans  une 
chaumière,  sur  le  bord  d'un  torrent,  pour  y  être  tout  à 
l'amour.  Elle  préfère  se  coucher  à  se  promener  au  clair 
de  la  lune;  elle  ne  pleure  pas  eu  lisant  le  Solitaire ,  ou 
en  voyant  représenter  les  Ruines  de  Babylone;  quand  il 
lui  serre  la  main  avec  expression ,  elle  dit  qu'il  lui  fait 
mal;  enfin,  elle  veut  lui  faire  boire  de  l'eau  sucrée  lors- 
que,.après  son  dîner,  il  pousse  des  soupirs. 

Malgré  cela  ,  M.  et  madame  Florimond  ont  fini  par 
s'accorder  ;  le  mari  se  dérobe  aux  plaisirs  bruyants  du 
monde,  et  sa  femme  le  laisse  se  livrer  aux  douceurs  du 
sentiment  ;  elle  a  consenti  à  ce  qu'il  l'appelât  Clarisse, 
et  leur  petit  garçon  Fidélio.  Ils  ont  acheté  une  maison  de 
campagne  avec  un  grand  jardin  ,  dans  le  fond  duquel 
Florimond  a  fait  bâtir  une  chaumière ,  une  grotte  et  un 
rocher.  Pendant  que  sa  femme  fait  une  partie  d'écarté 
avec  un  aimable  voisin,  il  va  soupirer  à  son  aise  dans  sa 
grotte ,  ou  sur  son  rocher  qui  a  huit  pieds  de  haut. Quand 
madame  chante  avec  le  voisin  un  duo  deRossini,  Flori- 
mond va  sur  le  bord  de  l'eau  chanter  Femme  sensible  ; 
et  le  soir,  pendant  que  sa  Clarisse  écoute  les  galanteries 
du  voisin  ,  il  va  dans  le  bois  écouter  le  chant  du  rossi- 
gnol. 
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De  cette  manière  chacun  est  satisfait.  Mais  les  an- 
nées ont  amené  des  changements  qui  affectent  Flori- 
mond.  Sa  Clarisse  a  pris  un  embonpoint  considérable  ; 
sou  petit  Fidélio  est  un  grand  dadais  qui  ne  sait  que 
jouer  au  cheval  fotulUy  et  lui-mèmc  commence  à  avoir  du 
ventre. 

Malgré  cela ,  Floriraond  est  plus  sentimental  que  ja- 
mais ;  il  vient  de  se  faire  faire  un  corset  pour  arrêter  les 
progrès  de  son  embonpoint ,  et  depuis  qu'il  le  porte  il 
soupire  encore  davantage. 


QUELQUES  VERRES 

DE  LA  LAJNTERINE  MAGIQUE. 


Diversité,  c'est  ma  devise. 
Grand  Dieu  I  que  vois  je  et  que  ue  vois-je  pas  1 
La  Fomaine  ,  Contes, 


Nous  allons  ,  messieurs  et  dames  ,  vous  donner  une 
représentation  de  la  lanterne  magique  ,  pièce  curieuse. 
Nous  tâcherons,  autant  que  possible  ,  de  varier  nos  ta- 
bleaux. Si  notre  manière  de  vous  les  expliquer  n'est  pas 
toujours  élégante^  rappelez-vous  ,  messieurs  et  dames  , 
que  c'est  le  propriétaire  de  la  lanterne  qui  parle. 

Vous  voyez  premièrement  l'intérieur  du  palais  du 
grand  Artaxercès  ,  roi  de  Perse  ;  vous  le  voyez  lui-même 
assis  sous  un  platane  et  une  vigne  d'or  massif  ;  c'est  là' 
dessous  que  les  anciens  rois  de  ce  pays  ont  l'habitude  de 
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prendre  le  frais.  Vous  voyez  toute  sa  cour  :  remarquez 
comme  les  Persans  ont  l'œil  vif,  et  comme  les  Persanes 
leur  sourient  avec  grâce...  surtout  celles  qui  ont  de 
belles  dents.  Dans  un  coin  ,  ce  seigneur  qui  tient  un 
placet  se  fait  tout  petit  pour  passer  sous  les  grands  ;  plus 
loin  ,  cette  belle  dame  est  forcée  depuis  une  heure  d'en- 
tendre les  doux  propos  du  chef  des  eunuques  ;  là-bas  , 
un  seigneur  tâche  de  ne  point  bâiller  en  écoutant  les 
projets  d'un  favori  ;  plus  loin  ,  cet  autre  reçoit  un  avis 
secret  par  lequel  on  le  prévient  qu'il  ne  tardera  pas  à 
être  étranglé  ;  au  fond ,  des  bayadères  dansent  pour 
amuser  le  souverain  qui  dort.  Remarquez  la  gaîté  qui 
règne  dans  ce  tableau. 

Maintenant  nous  sommes  transportés  dans  les  déserts 
de  TArabie-Pétrée  ,  qui  ressemble  à  l'Arabie-Heureuse 
comme  un  sauvage  du  Caveau  ressemble  à  un  Caraïbe. 
Apercevez-vous  dans  le  fond  du  tableau  quelque  chos€ 
de  verdâtre?...  c'est  la  mer  Rouge  dans  laquelle  le 
grand  Pharaon  se  noya  avec  toute  son  armée  en  pour- 
suivant les  Juifs  ,  qui  alors  ne  vendaient  ni  lorgnettes 
ni  chaînes  pour  les  montres.  Sur  le  devant  du  tableau 
est  un  groupe  d'Arabes  jouant  aux  dés  et  aux  boules  ; 
voyez  comme  leurs  figures  sont  animées  ,  comme  leurs 
yeux  brillent ,  comme  ils  portent  souvent  la  main  à  leur 
poignard.  Quelle  différence  entre  cette  partie-là  et  celles 
du  café  du  Commerce  ou  du  café  de  la  Gaîté  1...  Mais 
les  Arabes  passent  pour  être  grands  joueurs ,  grands 
voleurs,  paresseux  et  fripons.  Du  reste,  c'est  un  peuple 
doux  et  hospitalier,  chez  lequel  on  monte  à  cheval  aussi 
bien  qu'au  cirque  de  MM.  Franconi. 

Attention  ,  messieurs  et  dames ,  nous  voici  sur  la 
place  du  Palais-de-Justice ,  dans  la  superbe  ville  de 
Paris.  Remarquez  la  vérité  des  détails  et  la  correction 
du  dessin. 
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Ici ,  c'est  un  enfant  qui  achète  du  pain  d'épice  ;  là  , 
c'est  une  jeune  fille  qui  tient  un  pot  d'oreilles  d'ours , 
dont  elle  vient  de  faire  emplette  pour  la  fête  de  son  cher 
père;  là-bas,  une  jeune  dame  recommande  sa  cause  à 
un  jeune  avocat  ;  plus  loin  ,  ce  vieux  monsieur  en  noir, 
tenant  des  paperasses  sous  chaque  bras  et  laissant  voir 
un  rouleau  dans  chaque  poche ,  va ,  pendant  trois  ou 
quatre  heures ,  se  promener  dans  la  salle  des  Pas-Per- 
dus,  où,  depuis  trente  ans ,  il  passe  ses  journées  à  at-' 
tendre  qu'on  lui  confie  une  cause.  Mais  pourquoi  tout  ce 
monde,  cette  foule  dans  le  milieu  du  tableau?...  Ce 
sont  des  particuliers  très  connus  qui  viennent  d'être  mis 
en  évidence.  Cette  jeune  fille  qui  se  trouve  mal  et  tombe 
sur  la  poêle  de  cette  marchande  de  friture  ambulante 
vient  de  reconnaître  son  amant ,  celui  pour  qui  elle  a 
quitté  son  village  et  ses  parents.  Ce  nouveau  débarqué 
retrouve  là  un  beau  monsieur  dont  il  avait  fait  la  con- 
naissance au  Palais-Royal ,  n°  113,  et  qui  lui  avait  pro- 
mis de  le  pousser  dans  le  monde,  tout  en  lui  vidant  ses 
poches  au  biribi.  Mais  les  gendarmes  font  ranger  la  so- 
ciété :  passons  à  un  autre  tableau. 

Ceci  est  un  tournoi  donné  du  temps  de  Charlemagne. 
Les  belles  de  ce  temps-là  aimaient  beaucoup  à  voir  leurs 
chevaliers  se  battre  pour  elles;  maintenant  encore  il  est 
des  dames  qui  ne  sont  pas  fâchées  d'être  la  cause  d'une 
affaire  au  bois  de  Boulogne;  mais  elles  ne  vont  plus 
assister  au  combat ,  elles  n'ont  plus  le  cœur  aussi  hé- 
roïque que  ces  belles  châtelaines,  dont  le  plus  doux 
.  plaisir  était  de  voir  leur  amant  se  battre  à  la  lance  ou  à 
répée  ,  à  pied  ou  à  cheval ,  et  se  rouler  dans  la  poussière 
avec  l'insolent  qui  refusait  de  proclamer  que  leur  dame 
était  la  belle  des  belles  ,  ce  qui  ne  dépendait  que  du  plus 
ou  du  moins  de  forée  et  d'adresse  de  chaque  chevalier. 
Voyez  sur  cette  galerie,  recouverte  de  franges  et  de  dra- 
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peries,  toutes  les  beautés  de  la  cour,  les  yeux  fixés  dans 
la  lice  ,  y  cherchaut  celui  qui  porte  leurs  couleurs. 

Mais  déjà  les  hérauts  d'armes  ont  donné  le  signal. 
Les  preux ,  bardés  de  fer  depuis  le  haut  jusqu'en  bas  , 
courent  dans  l'arène ,  la  lance  au  poing  ,  le  bouclier  au 
bras.  Vous  trouverez  ,  je  gage  ,  qu'ils  ne  sont  pas  aussi 
lestes,  qu'ils  n'ont  pas  autant  de  grâce  que  nos  hussards 
ou  nos  lanciers;  vous  préférez  peut-être  voir  les  figures 
nobles  et  animées  de  nos  braves ,  à  ces  visières  qui  ca- 
chent les  traits  des  chevaliers  d'autrefois. 

Vous  n'avez  pas  de  goût ,  mesdames  ;  ces  barres  de 
fer  sont  infiniment  plus  chevaleresques  que  deux  beaux 
yeux  et  une  paire  de  moustaches  qui  vous  font  tourner 
la  tête  en  un  moment  ;  tandis  qu'avec  leur  visière  ,  leur 
cotte  de  mailles  ,  leur  brassard  ,  leur  cuissard  ,  leur  hau- 
bert et  leur  bouclier,  les  chevaliers  soupiraient  cinq  ans 
avant  de  vous  baiser  le  bout  du  doigt.. 

Mais  remarquez  ce  preux  aux  armes  vertes;  il  a  déjà 
terrassé  quatre  chavaliers  ;  un  seul  reste  dans  la  lice  et 
veut  lui  disputer  le  prix.  Voyez  avec  quelle  fureur  ils 
s'attaquent!...  Et  cette  dame;  qui  les  suit  des  yeux  et 
paraît  s'intéresser  si  vivement  à  l'un  des  combattants  :  à 
ses  couleurs  vous  devez  deviner  que  c'est  la  dame  du 
chevalier  vert.  Comme  elle  attend  avec  anxiété  l'issue 
de  ce  tournoi  qui  va  la  faire  proclamer  la  plus  belle  !... 
Vous  allez  peut-être  me  dire  qu'elle  a  de  petits  yeux 
ronds  qui  louchent  assez  fortement ,  que  sa  peau  n'est 
pas  blanche ,  que  ses  dents  sont  noires ,  son  menton  tiop 
pointu  et  son  nez  trop  aplati  !  Eh  !  messieurs,  si  vous 
aviez  une  visière  ,  vous  verriez  tout  cela  autrement.  Le 
chevalier  vert  triomphe  ,  son  adversaire  roule  dans  la 
poussière,  et  la  dame  au  nez  épaté  est  proclamée  la 
belle  des  belles...  O  le  bon  temps  que  celui  de  la  cheva- 
lerie 1.,. 
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Mais  sautons  du  temps  de  Charlemagne  au  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle,  et  d'Aix-la-Chapelle  à 
Paris.  Comme  cette  place  est  animée  I...  que  de  mar- 
chands, de  chalands  et  de  charlatans  1...  Vous  devez 
reconnaître  cette  magnifique  fontaine  qui  rafraîchit  la 
vue  ;  c'est  la  fontaine  des  Innocents  ,  près  de  laquelle, 
messieurs ,  vous  avez  sans  doute  passé  souvent ,  car  il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  innocent  pour  approcher  de 
la  fontaine  :  si  cette  condition  était  de  rigueur,  nous  n^ 
verrions  pas  autant  de  monde  sur  la  place. 

L'histoire  nous  apprend  que  jadis  un  cimetière  occu- 
pait cette  place,  et  que  cène  fut  qu'après  de  fréquentes 
réclamations  que  ce  quartier  populeux  vit  enfin  se  fer- 
mer un  réceptacle  de  miasmes  fatal  aux  habitants  du 
voisinage.  Mais  des  champs  nourriciers  occupent  des 
places  longtemps  cachées  par  les  vagues  de  la  mer,  tan- 
dis que  des  cités,  jadis  brillantes,  sont  maintenant  en- 
glouties sous  les  eaux.  Persépolis  n'existe  plus  ;  Baby- 
lone  n'offre  à  l'œil  qu'un  amas  de  ruines  ;  Carthage  est 
détruite  !...  Mais  Lutèce  s'embellit  et  de  nouvelles  villes 
s'ékvent  :  les  puissances  maritimes  ont  commencé  par 
des  barques  de  pêcheurs  ;  les  plus  grands  empires  2yar 
des  chaumières  !...  Tout  passe  et  tout  se  renouvelle! 
Il  n'y  a  donc  rien  de  surprenant  à  voir  une  belle  fon- 
taine là  où  était  un  cimetière. 

Examinons  ces  personnages  :  cette  dame  accompagne 
sa  cuisinière  au  marché  ,  de  crainte  que  celle-ci  ne  fasse 
danser  l'anse  du  panier.  Un  charlatan  s'est  établi  sur  la 
place;  il  vend  des  remèdes  pour  tous  les  maux  :  cet 
horame-là  devrait  faire  fortune  !...  Mais  il  est  philan- 
thrope, il  veut  guérir  l'humanité  gratis  ,  et  il  ne  fait 
payer  que  la  boîte  qui  contient  le  remède.  Tandis  que 
ces  bonnes  gens  écoutent  le  charlatan  fl'un  air  hébété  , 
voyez  cette  jeune  fille  qui  s'éloigne  de  la  foule  et  se  pro- 
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mène  seule  autour  de  la  fontaine.  A  son  air  préoccupé  , 
vous  devinez  qu'elle  attend  quelqu'un.  Elle  se  retourne 
souvent  avec  impatience...  Il  s'agit  sans  doute  d'uu 
tendre  rendez-vous.  Les  petites  filles  du  quartier  choi- 
sissent ,  pour  les  donner,  la  fontaine  autour  de  laquelle 
on  peut  se  promener  sans  que  cela  soit  remarqué. 

Celui  que  Ton  attend  paraît  enfin...  On  marche  d'un 
air  indifférent...  On  se  lance  un  regard  ;  ou  se  com- 
prend ;  ou  s'éloigne ,  chacun  par  un  chemin  différent , 
maison  se  retrouve  un  peu  plus  loin.  Alors  on  se  rap- 
proche ;  le  bras  est  pris,  serré  tendrement  ;  on  se  met 
en  route ,  mais  ce  n'est  plus  pour  aller  à  la  fontaine  des 
Innocents  ! 

Approchons  un  peu  de  ces  dames  à  éventaires,  nom- 
mées communément  dames  de  la  Halle.  Vous  devez  en 
apercevoir  deux  qui  causent  avec  chaleur.  Prêtez  l'o- 
reille ,  messieurs  et  dames  ,  ma  lanterne  a  aussi  le  pou- 
voir de  faire  parler  les  personnages  qu'elle  vous  montre. 
«  Vous  voilà ,  ma  commère  !  Eh  ,  mon  Dieu  !  il  y  a 
«  z'un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vue!...  Qu'avez-vous 
«  donc  fait  hier  au  soir  ?  —  Ah  I  ma  chère  ,  j'en  ai  long 
«  à  vous  conter  :  figurez-vous  que  M.  Camus  m'a  menée 
»  z' au  spectacle,  à  VOdéome  ,  rien  que  ça  !  Parce  qu'à 
«  c't'heure  on  y  chante  la  tragédie,  et  M.  Camus, 
«  amateur,  retient  toujours  des  petits  refrains  pour 
«  chanter  z'au  dessert.  Mais  ça  m'a  fait  mal  !  c'était  si 
«triste!...  J'en  pleurais  encore  ce  matin  en  habillant 
«  Fanfan. 

«  —  Et  moi  donc  !  ma  chère,  est-ce  que  M.  Détail 
«  ne  m'a  pas  menée  voir  ce  scélérat  de  Cardil/ae  /...  ce 
«  bijoutier  de  l'Ambigu-Comique  !...  Un  gueux  ,  ma 
«  chère ,  qui  assassine  ses  pratiques  avec  la  meilleure 
«  figure  et  un  air  de  probité ,  que  vous  lui  donneriez 
«  votre  boutique  à  crédit!... 
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«  —  Moi,  j'ai  \u  ^ndormaffie  de  M.  Kacinc.  — 
«  Quoi  !  M.  Racine,  not'  voisin  Vherborisse?  —  Eh  ! 
«  non  ,  ma  chère ,  c'est  z'un  auteur  grec ,  à  ce  que  m'a 
«  dit  M.  Camus.  Figurez-vous  que  c'te  pauvre  Andor- 
«  maque  est  une  veuve  dont  le  mari  est  mort  à  l'armée, 
«  en  lui  laissant  un  enfant  sur  les  bras.  Mais  c'est  égal , 
«  elle  ne  manque  pas  d'épouseurs  !  Il  y  a  d'abord  un 
«  M.  Pirusse^  qui  a  de  quoi ,  et  qui  en  veut  absolument, 
«  et  puis  un  autre  sournois,  M.  Zoreste  ,  qui  ne  de-  , 
«  mande  qu'à  se  charger  du  petit,  pour  l'envoyer  à 
«  l'enseignement  mutuel.  Mais  la  veuve  parle  toujours 
«  du  défunt ,  sur  quoi  je  disais  à  M.  Camus  :  11  paraît 
«  que  son  Zt'c/o/- était  un  bien  bel  homme.  Malgré  ça, 
«  la  veuve  commençait  à  s'attendrir  et  à  écouter  M.  Pi- 
«  russe,  qui  a  vraiment  l'air  d'un  honnête  garçon ,  et 
«  tout  aurait  été  au  mieux,  malgré  les  propos  d'une 
«  grande  femme  qui  est  bien  la  plus  mauvaise  langue 
<>  de  l'endroit ,  lorsque  ce  vilain  Zoreste  s'est  laissé 
«  étourdir  par  les  promesses  de  cette  vipère  dont  je  n'ai 
«  jamais  pu  retenir  le  nom,  et  a  été  donner  un  mauvais 
«  coup  à  M.  Pi  russe.  Vous  entendez  bien  que  l'on  n'a 
'.  plus  fait  de  noce...  Mais  le  bon  Dieu  a  puni  le  co- 
«  quin  :  comme  il  venait  se  vanter  d'avoir  rossé  Pi- 
«  russe,  v'Ià  qu'il  lui  a  pris  une  colique  et  des  attaques 
«  de  nerfs ,  si  bien  qu'il  se  débattait  comme  un  pos- 
«  sédé  !...  Tous  ces  imbéciles  qui  l'entouraient  ne. lui 
«  donnaient  pas  seulement  un  verre  d'eau  !  Quand  j'ai 
«  vu  ça,  j'ai  crié  :  Un  médecin  !...  un  médecin  donc  !... 
«  Vous  voyez  ben  que  c't'homme  n'en  peut  plus  ! 
«  Alors  la  toile  est  tombée  ,  et  M.  Camus  m'a  emme- 
«  née  pendant  qu'on  riait  autour  de  moi.  J'ai  dit  à  ceux 
«  qui  m'entouraient  :  Vous  êtes  des  rochers ,  des  âmes 
»  insensibles  !...  Et  je  me  suis  couchée  le  cœur  gros.  Je 
«  ne  veux  plus  m'amuser  comme  cela  !  C'est  des  bêtises  ! . . . 

1!) 
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«  —  Et  moi,  je  n'ose  plus  descendre  à  la  cave  ;  je  crois 
«  voir  partout  des  trappes ,  des  cachots ,  des  figures 
«  qui  tournent.  Ce  vilain  bijoutier  m'a  toute  boulever- 
«  sée!...  C'est  au  point,  ma  chère,  que  je  ne  peux 
«  plus  me  décider  à  m'aller  faire  percer  les  oreilles.  » 

Mais  c'est  assez  nous  arrêter  à  la  fontaine  des  Inno- 
cents; à  une  prochaine  représentation,  nous  vous 
offrirons  d'autres  tableaux. 


L  HOMME  QU'ON  AIME 

ET  L'HOMME  QU'ON  N'AIME  PAS. 


Il  y  a ,  entre  homme  et  femme  qui 
s'aiment,  un  idiome  étranger  à  ceux 
qui  n'aiment  pas.  Cet  idiome  redevient 
inintelligible  pour  celui  des  deux  qui 
n'aime  plus. 

Mad.  Simons-Candeille. 


L'homme  qu'on  aime  est  celui  auquel  on  pense 
constamment ,  ([ue  l'on  désire  sans  cesse ,  que  l'on  ne 
quitte  qu'avec  peine,  que  l'on  retrouve  toujours  avec 
])laisir.  On  ne  se  lasse  point  de  l'entendre;  les  moindres 
choses  ont  du  charme,  dites  par  lui;  il  plaît  et  l'on 
trouve  bien  tout  ce  qu'il  fait.  On  est  de  son  avis,  de 
son  goût  ;  on  n'a  point  d'autres  désirs  que  les  siens. 

L'homme  qu'on  n'aime  pas  fatigue,  obsède;  on  est 
de  mauvaise  humeur  dès  qu'on  le  voit  ;  il  n'y  a  qu'un 
instant  qu'on  est  avec  lui,  ot  déjà  il  semble  qu'il  y  ait 
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un  siècle.  On  lui  répond  à  peine;  il  ennuie,  et  on  ne 
cherche  pas  à  le  lui  cacher.  Les  plus  jolies  choses,  dans 
sa  bouche ,  paraissent  fades  ou  absurdes  ;  on  trouve 
mal  tout  ce  qu'il  fait;  on  n'est  jamais  de  son  avis,  on 
n'a  aucun  de  ses  goûts. 

Que  l'homme  qu'on  aime  soit  infidèle ,  on  le  lui 
pardonne.  Que  l'homme  qu'on  n'aime  pas  soit  constant, 
on  ne  lui  en  sait  aucun  gré. 

L'homme  qu'on  aime  peut  se  fâcher,  bouder,  que- 
reller, le  cœur  l'excuse  sans  cesse ,  on  va  au  devant  de 
la  réconciliation.  L'homme  qu'on  n'aime  pas  cherche 
en  vain  à  être  agréable  ;  qu'il  soit  attentif,  complaisant, 
aux  petits  soins,  on  n'y  fera  point  attention. 

A  la  promenade  ,  on  s'appuie  sur  le  bras  de  l'homme 
qu'on  aime,  on  lui  sourit  tendrement,  on  cherche  ses 
regards;  alors  ou  ne  sent  pas  la  fatigue,  le  chemin  pa- 
rait court,  et  s'il  ne  dit  rien,  le  silence  près  de  lui 
devient  une  douce  rêverie.  Se  promène- t-on  avec 
l'homme  qu'on  n'aime  pas ,  on  passe  à  peine  son  bras 
sous  le  sien  ;  on  craint  de  le  toucher,  de  s'appuyer  sur 
lui ,  d'établir  le  moindre  contact  avec  sa  personne.  On 
ne  le  regarde  jamais.  On  marche  sans  causer,  ou  ou  ne 
lui  répond  que  par  monosyllabes;  le  chemi:i  parait 
éternel. 

Pour  l'homme  qu'on  aime,  on  fait  tous  les  sacrifices. 
A  l'homme  qu'on  n'aime  pas  ,  on  ne  tient  aunin  compte 
de  ceux  qu'il  a  faits. 

On  ferme  les  yeux  sur  les  défauts  de  l'homme  qu'on 
aime  ;  on  ne  veut  pas  voir  les  qualités  de  l'iromme  qu'on 
n'aime  pas. 

Souvent  cependant  on  n'^est  pas  aimée  de  l'homme 
qu'on  aime,  et  l'on  est  tendrement  chérie  do  l'homme 
qu'on  n'aime  pas. 


LA  FORTUNE  DU  POï. 


Il  y  a  trois  choses  dans  le  monde 
dontil  faut  surtout  se  défier,  savoir: 
la  fortune  du  pot,  le  petit  vin  du 
cru  et  un  concert  d'amateurs. 


«  Venez  donc  manger  ma  soupe,  »  me  disait  souvent 
un  monsieur  que  je  connais  à  peine,  et  avec  lequel  je 
ne  désire  pas  me  lier  davantage.  «  Vous  verrez  ma 
«  famille,  ma  femme,  mes  enfants;  vousserez  reçu  sans 
«  façon ,  sans  cérémonie  ;  vous  mangerez  la  fortune 
«  du  pot ,   mais  vous  nous  ferez  le  plus  grand  plaisir.  » 

Ce  n'est  qu'à  un  ami  intime  que  l'on  doit  se  permettre 
d'offrir  la  fortune  du  pot;  mais  les  amis  sont  si  rares, 
et  les  bons  diners  si  communs,  que  cette  fortune-là 
serait  bien  agréable  à  partager,  si  l'on  était  sûr  de 
n'être  entouié  que  de  bonnes  gens ,  de  vrais  amis ,  vous 
recevant  pour  le  seul  plaisir  de  vous  posséder,  et  non 
pour  quelque  motif  d'intérêt,  comme  il  s'en  glisse  tou- 
jours dans  les  invitations. 

Près  d'un  camarade  de  collège ,  que  les  changements 
de  fortune  n'ont  point  rendu  notre  ennemi,  ou  qui  n'est 
point  envieux  de  notre  bonheur  ;  à  côté  d'une  jeune 
mère  de  famille ,  aimable  sans  prétention ,  belle  sans 
coquetterie ,  le  dîner  le  plus  simple  serait  véritablement 
une  bonne  fortune. 

J'avais  toujours  éludé  les  invitations  de  cet  ami  que 
je  ne  connais  pas,  lorsque  hier  il  me  rencontra,  vers 
cinq  heures  du  soir.  Il  court  à  moi,  me  saisit  par  le 
bras,  m'arrête  :  «  Où  allez-vous?  »  s'écrie-t-il.  «  — ■ 
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«  Diner,  »  lui  dis-je  sans  penser  à  rien.  «  —  Dîner?... 
<■  Oh!  cette  fois  je  vous  tiens  bien  et  vous  viendrez  chez 
«  moi.  » 

Je  veux  en  vain  prétexter  une  invitation;  mon  homme 
ne  me  lâche  pas.  Une  plus  longue  résistance  eût  été 
ridicule.  Je  cède,  et  je  prends  mon  parti ,  en  me  disant 
tout  bas  <i  Je  serai  peut-être  surpris  agréablement  ;  ce 
«  monsieur  n'est  qu'un  bavard,  mais  sa  femme  peut 
«  être  aimable ,  ses  enfants  bien  élevés ,  et  sa  cuisine 
«  bonne.  » 

Nous  arrivons  chez  mon  amphitryon.  Nous  montons 
à  un  troisième  étage.  Avant  d'être  devant  la  porte, 
j'entends  les  cris  de  plusieurs  enfants  qui  semblent  se 
battre  et  pleurer.  «  Oh  !  oh  !  »  dit  mon  compagnon , 
«  mes  petits  gaillards  ont  faim,  ils  m'attendent  avec 
«  impatience.  »  Je  me  dis  en  moi-même  :  «  Si  les  petits 
«  gaillards  font  ce  train-là  pendant  tout  le  dîner,  ce  sera 
«  bien  gentil.  " 

Nous  sonnons;  une  grande  femme  sèche  et  jaune  vient 
ouvrir  la  porte  et  fait  un  mouvement  de  surprise  en  me 
voyant.  «  Ma  chère  amie,  dit  mon  introducteur,  je 
«  t'amène  M.  ***,  dont  je  t'ai  souvent ^arlé;  il  veut  bien 
«  dîner  avec  nous  sans  façon.  » 

La  figure  déjà  fort  longue  de  la  grande  dame  s'al- 
longe encore  au  discours  de  son  mari ,  et  elle  me  fait 
un  salut  que  je  puis  prendre  pour  une  grimace.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  désagréable  que  de  voir  que  l'on  gêne  des 
gens  chez  lesquels  on  va  malgré  soi.  Je  voudrais  être  à 
cent  lieues ,  mais  mon  ami  que  je  ne  connais  pas  me 
pousse  dans  une  autre  pièce  pour  que  j'admire  la  com- 
modité de  son  logement  et  que  je  n'entende  pas  mur- 
murer sa  femme. 

J'entre  avec  beaucoup  de  peine  dans  une  pièce  ou  les 
deux  petits  gaillards  out  tout  rais  sens  dessus  dessous. 

10. 
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Le  parquet  est  couvert  de  jouets ,  de  papiers ,  d'images, 
de  petit  ménages;  ii  n'y  a  pas  une  chaise  de  libre. 
«  Quel  bonheur  d'être  père  de  famille!  »  me  dit  mon 
homme  en  tâchant  de  me  trouver  un  siège.  «  —  Oui,  » 
dis-je,  «  ce  doit  être  charmant,  d'après  ce  que  je  vois. 
"  —  Holà,  Alcide...  Achille...  venez  ici,  messieurs^. 
«  —  Qu'est-ce  que  cest,  papa?  —  Venez,  vous  dis-je.  » 
Les  petits  garçons  ne  venaient  pas.  Le  papa  va  les 
prendre  par  l'oreille  en  me  disant  :  «  Ils  sont  très- 
«  obéissants.  Eh  bien  !  Achille,  as-tu  bien  apprista  leçon? 
«  Voyons  ta  fable.  »• 

Le  petit  bonhomme  marmotte  en  pleurant  :  «  La 
«  fourmi  ayant  chanté  tout  l'été,  tenait  dans  son  bec  un 
«  fromage...  • —  C'est  très-bien,  dit  le  papa.  A  ton  tour, 
«  Achille...  Oh!  c'est  un  espiègle,  celui-là...  Voyons, 
«  mon  gaillard,  quelle  est  la  première  merveille  du 
«  monde?  —  C'est  un  pâté,  »  répond  le  petit  d'un  air 
décidé.  «  Eh  bien!  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cette 
«  réponse-là...  Oh!  le  petit  drôle  a  de  l'esprit  comme 
«  lyi  démon!...  Je  le  mettrai  à  l'administration  des 
«  postes.  » 

Enfin  la  grande  dame  nous  crie  que  le  dîner  est  servi. 
«  Allons  nous  mettre  à  table,  »  dit  mon  hôte;  et  il  me 
fait  asseoir  entre  lui  et  M.  Alcide,  parce  que  madame 
est  obligée  de  se  lever  à  chaque  instant  pour  le  service, 
sa  bonne  étant  justement  malade;  nous  savons  ce  que 
cela  veut  dire.  «  Si  mon  mari  m'avait  prévenue ,  dit  la 
«  dame  d'un  air  demi-agréable,  j'aurais  fait  quelque 
«  chose  pour  monsieur,  mais  il  me  joue  sans  cesse 
«  de  ces  tours-là!  —  Madame,  «  dis-je,  «  j'aurais  été 
«  bien  fâché  de  vous  causer  du  dérangement.  —  Sans 
«  doute!  mon  ami  vient  sans  façon...  La  fortune  du 
p  pot  et  le  tableau  du  bonheur,  voilà  tout  ce  qu'il  aura.» 
Le  tableau  du  bonheur  se  composait  d'un  mauvaii^ 
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potage  au  maigre  ,  flanqué  de  nidis  et  do  beurre  de 
Bretagne  ;  et,  pour  ajouter  à  ma  satisfaction  ,  M.  Aieide 
jetait  à  chaque  minute  des  boulettes  sur  mon  assiette, 
et  M.  Achille  me  donnait  des  coup.;  do  pied  par-dessous 
la  table. 

«  Buvons,  >'  me  dit  mon  hôte,  «  c'est  du  vin  du  cru.  » 
Hélas!  je  ne  m'en  aperçus  que  trop!...  Quel  cru  ,  grand 
Dieul...  Il  aurait  fait  rebrousser  chemin  aux  moutons 
de  Panurge.  Après  le  potage  parait  un  mcirccau  de  bœuf 
réchauffé,  et  dans  lequel  mes  yeux  cherchaient  en  vain 
une  apparence  de  graisse.  Il  me  fallut  cependant  en 
accepter  un  morceau,  que  j'aurais  voulu  conserver  pré- 
cieusement pour  mettre  Ihiver  dans  mes  boites.  Après 
le  bœuf,  la  dame  de  la  maison  nous  présent^'  d'un  air 
fier  un  grand  plat  où  je  ne  vois  que  de  la  sauce.  A  cette 
vue,  les  petits  gaillards,  qui  probablement  ne  voyaient 
d'ordinaire  que  le  bouilli ,  se  mettent  à  sauter  et  à  jeter 
leurs  fourchettes  en  l'air;  l'une  me  tombe  sur  le  nez,  et 
ma  cravate  eu  porte  les  marques.  «  Vous  allez  me  dire 
«  des  nouvelles  de  cette  fricassée  de  poulet ,  »  me  dit 
mon  voisin  en  me  servant.  «  Ah  1  c'est  que  ma  femme 
fait  joliment  la  cuisine!...  » 

Il  m'avait  heureusement  prévenu  que  c'était  du 
poulet,  car,  ne  trouvant  que  des  pâtes  et  des  ognons, 
j'aurais  été  fort  embarrassé  pour  deviner  ce  que  je  man- 
geais. Mais  M.  Alcide,  en  voulant  voler  un  petit  os  à 
son  frère ,  fait  tomber  la  carafe  qui  roule  et  se  brise 
sur  ma  culotte.  La  maman  ,  au  lieu  de  s'occuper  de 
moi ,  ne  songe  qu'a  la  perte  de  sa  can-fe.  Elle  court 
sur  les  petits  pour  les  battre;  les  deux  eufants  se  sau- 
\ent  derrière  une  porte,  la  mère  les  poursuit  avec  ur.e 
canne  ;  le  papa  se  lève  pour  retenir  sa  femme  ;  je  reste 
seul  à  table...  J'avais  bien  envie  de  me  sauver  aussi  ! 
Kniio  mon  ami  revient  et  me  dit  :  «  Prenez- vous 
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«  quelquefois  du  café?...  Il  n'y  en  a  pas  de  prêt,  mais 
«  j'ai  une  cafetière  pour  en  faire  sans  ébullition,  et 
«  avec  de  l'eau  chaude...  —  Merci,  dis-je,  je  n'en 
«  prends  jamais;  d'ailleurs,  j'ai  beaucoup  dîné...  et  j'ai 
«  besoin*de  prendre  l'air...  je  suis  forcé  de  vous  quitter. 
«  — Au  revoir  donc.  Maintenant  que  vous  connaissez 
«  le  chemin,  j'espère  que  vous  viendrez  quelquefois 
«  manger  la  fortune  du  pot.  —  Oui,  certes  je  connais 
le  chemin  et  je  ne  l'oublierai  pas!...  non  plus  que  le 
tableau  du  bonheur  que  vous  m'avez  fait  voir.  » 
Je  prends  mon  chapeau  et  je  cours  encore. 


LE  BANC  DE  PIERRE 

DES  TUILERIES. 


Duplex  libelli  dos  est  :  quod  risum  niovet, 
Et  quod  prudenti  vitam  consilio  monet. 
Phèdre. 


Il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  de  s'asseoir  sur 
des  chaises  dans  une  promenade.  Tel  rentier  modeste, 
qui  n'a  que  bien  juste  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre  chaque 
jour,  ne  pourrait  plus  retrouvera  la  fin  du  trimestre  la 
balance  de  son  bilan  ,  s'il  se  [  ermettait  de  s'asseoir  sur 
une  chaise;  la  vieille  maman  préfère  économiser  deux 
sous  pour  acheter  un  pain  d'épice  à  sou  petit-iils;  la 
bonne  ,  à  laquelle  on  a  donné  de  l'argent  pour  des  chai- 
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ses ,  va  par  goût  sur  les  bancs  qui  sont  éloignés  du  grand 
monde,  et  où  elle  peut  jaser  avec  son  pays  ou  sa  payse  ; 
l'invalide  y  trouve  ordinairement  une  oreille  complai- 
sante qui  écoute  le  récit  de  ses  campagnes;  enlin ,  le 
pauvre  honteux  y  jouit  d'un  moment  de  plaisir,  en  se 
voyant  entouré  de  gens  qui  ne  le  regardent  pas  avec 
mépris,  parce  que,  comme  lui,  ces  personnes-là  sont 
assises  sur  un  banc  de  pierre. 

Je  passais  un  soir  dans  le  jardin  des  Tuileries  ,  avec 
un  jeune  homme  qui ,  quoique  doué  de  beaucoup  de 
mérite  ,  n'a  pas  encore  pu  se  défaire  d'une  foule  de  tra- 
vers et  de  préjugés.  Il  jetait  toujours  un  regard  de  dé- 
dain sur  ces  bancs  de  la  petite  propriété.  Je  voulus  le 
corriger  de  ce  défaut  et  le  faire  revenir  d'une  erreur 
trop  commune ,  je  le  forçai  à  s'asseoir  quelques  minutes 
avec  moi  sur  un  de  ces  bancs,  objet  de  ses  sarcasmes; 
j'eus  quelque  peine  à  l'y  déterminer,  enfin  je  l'em- 
portai. 

Le  banc  fut  bientôt  entièrement  occupé.  Nous  ne  di- 
sions rien  ,  mais  nous  écoutions.  A  notre  gauche  était 
une  vieille  dame  dont  le  langage  annonçait  la  bonne  édu- 
cation; elle  pleurait  sa  fille  qu'elle  avait  perdue  depuis 
quelques  mois  ;  elle  s'éloignait  de  la  foule  à  laquelle  sa 
douleur  eût  paru  ridicule  ;  mais ,  sur  le  banc  de  pierre  , 
elle  trouvait  quelque  consolation  à  conter  ses  peines  à 
ses  voisins.  Là,  elle  pouvait  pleurer  à  son  aise;  mais, 
dans  la  grande  allée,  elle  ne  l'aurait  point  osé.  Un  peu 
plus  loin  étaient  deux  vieux  époux  qui,  mariés  depuis 
quarante-cinq  ans,  venaient  chaque  soir  faire  leur  pro- 
menade et  se  reposer  sur  le  banc.  Sur  leurs  figures  res- 
pectables brillaient  la  joie,  le  contentement  ;  ils  se  plai- 
saient à  dire  que  la  paix  avait  constamment  régné  dans 
leur  ménage,  et  que  ,  depuis  quarante-cinq  ans,  jamais 
une  querelle  n'avait  troublé  leur  bonheur. 
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A  notre  droite  était  une  jeune  mère ,  tenant  sur  ses 
genoux  un  joli  petit  garçon  auquel  elle  apprenait  un 
compliment  pour  la  fête  de  son  père;  et,  quaud  l'enfant 
disait  bien,  un  baiser  était  sa  récompense. 

Mon  ami  ne  parlait  pas,  il  écoutait.  Nous  quittâmes 
enfin  le  banc  et  je  l'entraînai  dans  la  grande  allée. 
«  Maintenant,  '>  lui  dis-je,  «  voyons  si  la  comparaison 
«  sera  à  l'avantage  des  personnes  assises  sur  des  eliai- 
«  ses.  » 

Nous  nous  plaçâmes  d'abord  près  d'un  monsieur  et 
d'une  dame  ;  le  monsieur  bâillait  à  cnaque  instant ,  la 
dame  ouvrait  et  refermait  son  éventail  d'un  air  d'impa- 
tience. Pendant  un  quart  d'heure  ils  ne  soufflèrent  pas 
mot.  Eufiii  la  dame  rompit  le  silence. 

«Que  les  maris  sont  aimables!  Depuis  deux  l.eures 
«  que  noussonames  aux  Tuileries,  voilà  tout  ce  que  vous 
a  avez  à  me  dire'?... 

« — Ma  chère  amie,  que  veux-tu  ?...  11  fait  si  chaud... 
«  Cela  vous  abat  !...  vous  accable...  on  n'a  pas  la  force 
«  de  parler  !... 

«  —  Pour  vous ,  monsieur,  on  croirait  que  la  canicule 
«  dure  toute  lannee. 

« — Ah!  madame,  quel  reproche!...  à  coup  sur  je 
«  ne  le  mérite  pas.  Mais  convenez  aussi  que  vingt-trois 
«  degrés  ...  c'est  accablant  !... 

«  —  Vous  m'impatientez  avec  vos  degrés!...  Quaud 
«  nous  nous  sommes  maries  ,  il  y  en  avait  autant  ;  c'é- 
«  tait  dans  le  niois  d'août  ;  mais  alors  la  chaleur  ne  vous 
«  incommodait  point  et  ne  vous  empêchait  pas  de  soute- 
«  tenir  la  conversation.  Après  trois  ans  de  ménage  , 
«  monsieur  n'a  déjà  plus  rien  à  me  dire! 

»  —  Eu  vérité,  madame,  vous  me  querellez  toujours; 
B  certainement,  quand  je  vous  ai  épousée  ,  il  ne  f  isait 
î  pas  fei  ehaud. 
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«  —  Pour  les  amoureux, 

L'été  n'a  point  de  feux  ,  l'hiver  n'a  point  de  glace. 

«  —  Oui ,  madame ,  mais  pour  les  maris  c'est  bien 
«  différent.  Écoute  donc  ,  ma  chère,  quand  on  se  voit 
«  tous  les  jours,  que  l'on  est  continuellement  ensemble, 
«  comment  veux-tu  que  l'on  trouve  toujours  quelque 
«  chose  à  se  dire  ? 

«  —  Mais ,  monsieur,  quand  vous  me  faisiez  la  cour, 
"  vous  me  disiez  :  Être  sans  cesse  avec  toi ,  ne  voir  que 
«  toi ,  n'aimer  que  toi ,  te  le  répéter  à  chaque  instant , 
«  ce  sera  le  bonheur  de  ma  vie  !...  Alors  les  journées 
«  que  vous  passiez  avec  moi  vous  semblaient  trop 
«  courtes!...  Vous  en  souvenez-vous? 

«  —  [Le  mari  bâilla  tii.  )  Oui!...  oui  !...  je  m'en  sou- 
"  viens...  confusément. 

«  — (  La  dame ,  à  part.  )  Ah  !  que  les  maris  sont  d'en- 
«  nuyeux  personnages!...  Heureusement  que  mon  cou- 
«  siu  revient  demain  de  sa  terre.  » 

La  conversation  finit  là.  Nous  nous  levâmes  ,  et  j'em- 
menai mon  ami  près  de  la  chaise  d'un  petit-maître  de 
soixante  ans  qui ,  tout  en  lorgnant  les  dames  ,  prenait 
des  notes  sur  ses  tablettes.  Nous  l'entendîmes  marmot- 
ter entre  ses  dents  : 

«  Mon  bonnetier  ne  me  fait  pas  les  mollets  assez 
«  forts...  envoyer  chez  lui  et  commander  un  caleçon 
«  ouaté  pour  mettre  sous  mes  pantalons  d'été.  —  La  pc- 
«  tite  Ermance  m'a  regardé  hier  d'un  air  fort  tendre... 
«  comme  nous  passions  devant  le  bijoutier...  Je  lui  plais, 
«  c'est  certain...  elle  m'a  fait  remarquer  des  boucles  d'o- 
«  reilles  à  la  chinoise...  les  lui  envoyer  demain  avec  une 
«  déclaration. —  Faire  acheter  de  la  pâte  de  guimauve 
«  pour  ma  toux...  du  sirop  de  Lamouroux  pour  ma  poi- 
«triî.e,  de  la  pommade  d'oursin  pour  mes  sourcils... 
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«  Apiès-demain  chez  cette  petite  danseuse  de  l'Ambigu, 
«  qui  fait  si  bien  les  pirouettes...  Il  ne  faudra  pas,  comme 
«  l'autre  fois,  oublier  le  châle  en  bourre  de  soie. 

«  Vendredi...  dîner  chez  Véry  avec  cinq  jeunes  clercs 
«  de  notaire  ,  étourdis  comme  moi!...  Nous  ferons  mille 
«  folies!  ..  Il  faut  que  je  tâche  cependant  qu'ils  ne  me 
«  gagnent  point  tout  mon  argent  à  Pécarté. 

«  Samedi...  j'ai  un  rendez-vous  avec  la  nouvelle  débu- 
«  tante.  Le  matin  j'irai  au  bain...  j'y  prendrai  un  con- 
«  sommé...  à  midi ,  une  tasse  de  chocolat  à  la  vanille; 
«  à  deux  heures  ,  une  croûte  aux  truffes  et  une  salade 
«  de  céleri...  Après  cela  je  me  présenterai  hardiment.  » 
Le  ci-devant  jeune  homme  avait  fermé  ses  tablettes. 
Pour  achever  nos  observations ,  nous  allâmes ,  avec  mon 
ami ,  nous  asseoir  derrière  deux  jeunes  gens  mis  dans  le 
dernier  goût ,  qui ,  les  pieds  placés  sur  des  chaises  fort 
éloignées  les  unes  des  autres,  se  dandinaient  avec  grâce, 
en  paraissant  chercher  à  attirer  tous  les  regards. 

Au  bout  d'un  moment,  nous  entendîmes  la  conversa- 
tion suivante  : 

«  Trouves-tu  que  mon  habit  fasse  bien  ?— Superbe  ! . . . 
délicieux  I...  coupe  admirable  !...  —  Et  le  pantalon  ? 
—  A  ravir,  tu  as  une  mise  étourdissante...  —  Le  pa- 
tron m'a  dit  de  passer  trois  heures  dans  la  grande  al- 
lée ,  et  de  me  mettre  bien  en  évidence  :  il  veut  faire 
prendre  la  mode  de  cette  nouvelle  forme  d'habit...  Il 
en  a  déjà  une  commande  assez  conséquente. —Et  moi , 
me  trouves-tu  bien  coiffé?  —  Ah  !  tu  as  l'air  d'un  Ado- 
nis/ A  propos,  mes  cheveux  tombent,  donne-mol 
donc  un  moyen  pour  empêcher  cela.  — Il  faut  les  en- 
tretenir. Vois-tu  ,  les  cheveux  sont  des  plantes...  c'est 
une  fleur...  si  vous  n'arrosez  pas  une  fleur...  vous  la 
voyez  dépérir.  —  C'est  juste.  Il  faut  donc  employer  la 
pommade?  —  Oui,  mais  modérément,.,  l'arbre  trop 
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«  arrosé  ne  vient  plus,  la  racine  se  détériore...  c'est  l'i- 
«  mage  des  végétaux.  —  J'entends ,  ils  ont  besoin  d'être 
«  coupés.  — Sans  doute,  c'est  comme  un  bois  :  quand 
«  vous  n'élaguez  pas  les  branches  ,  ça  nuit  à  la  pousse. 
«  Une  coupe  aide  la  fermentation.  —  Es-tu  pour  les 
«  faux  toupets?  —  Je  le  crois  bieni  j'en  fabrique;  c'est 
o  un  nouveau  toit  que  tu  mets  sur  une  maison. — Et  cela 
«  ne  fait  pas  mal  à  la  tête  ?  —  Impossible  I  nous  n'em- 
«  ployons  plus  ni  colle  ,  ni  blanc  d'œuf ,  ce  qui  nuisait; 
«  nécessairement  à  la  végétation.  Les  personnes  qui  en 
«  portent  mêlent  les  cheveux  de  leurs  faux  toupets  à  les 
"  leurs.  Ce  sont  deux  troupeaux  qui  s'unissent  pour  paî- 
«  tre  ensemble...  tu  comprends  ...  car,  comme  le  dit 
«  fort  bien  M.  Marty,  dans  le  Solitaire  :  Deux  torrents 
«  qui  se  rejoignent  dans  la  plaine ,  c'est  l'image  de  la 
«  vie.  » 

Nous  en  avions  assez  entendu.  Nous  laissâmes  là  le 
garçon  tailleur  et  le  coiffeur  romantique.  «  Eh  bien!  » 
dis-je  à  mon  ami ,  «  quel  est  le  résultat  de  tes  réflexions? 

«  — Ah  !  mon  cher,  »  me  répondit-il  en  rougissant  , 
«  je  ne  me  moquerai  plus  des  bancs  de  pierre.  ) 
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CE  N'EST  PLUS  SUZETTE. 


Tant  que  cette  eau  coulera  lentement 
Dans  le  ruisseau  qui  borde  la  prairie, 
Je  t'aimerai,  me  répétait  Sylvie... 
L'eau  coule  encore,  elle  a  changé  pourtant. 
Romance, 

Quoi  I  Lisette,  est-ce  vous? 
Vous  en  riche  toilette  ! 
Vous  avez  des  bijoux, 
Vous  avez  une  aigrette! 
Eh  !  non,  non,  non. 
Vous  n'êtes  plus  Lisette. 
De  Béranger. 


Il  y  a  un  an  que  j'ai  quitté  Paris  où  j'avais  laissé 
Suzette-,  celle  que  j'adonus  ,  jeune  brodeuse,  demeu- 
rant au  cinquième  étage  d'une  vieille  maison  de  la  rue 
Saint-Denis.  Charmante  fille,  aimable  ,  jolie,  spirituelle, 
un  peu  coquette...  Mais  cela  lui  va  si  bien  !...  Je  me  la 
représentais  sans  cesse  avec  sa  petite  robe  faite  en  blouse, 
son  tablier  d'alépine  noire,  et  son  petit  bonnet  à  la  folle. 
Je  la  voyais  riant,  courant,  sautant  dans  sa  chambre, 
tra\aillanten  chantant ,  fais  tnt  son  ménage  en  s'amu- 
saiit ,  et  l'amour  en  riant;  mais  faisant  tout  cela  si 
Lien  !... 

Je  reviens  hier  à  Paris  :  mon  premier  soin  est  de  cou- 
rir rue  Saint-Denis,  de  monter  le  cinquième  étage  de  la 
vieille  maison  et  de  frapper  à  la  porte  de  Suzette. 
Comme  mon  cœur  bat  d'impalience  !  Je  vais  lavoir... 
Icitibrasser...  Elle  m'a  promis,  quand  je  partis ,  de 
m'èUe  toujours  tidèle;  sijjela  letrouve  aimante,  ne  se- 
rai-je  pas  heureux  ? 
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Je  frappe...  On  n'ouvre  point;  et  cependant  elle  a  dû 
reconnaître  ma  manière  de  frapper,  et  elle  acconroit  si 
vite  autrefois!...  Ahl  on  vient  enfin...  Mais  que  vois-je? 
une  vieille  femme,  une  ligure  revcL-he,  maussade.  Je 
demande  Suzette.  «  Suzette  ?  Je  ne  connais  pas  cela.  — 
«  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  une  jolie  brod-use 
«  qui  occupait  cette  chambre. ..Et  il  n'y  a  point  de  por- 
«  tier  dans  cette  maudite  maison  !...  —  Ah  !  attendi  z... 
K  Oui,  je  crois  que  la  personne  qui  logeait  Ici  a  dit  qu'elle 
«  allait  demeurer  rue  du  Mont-Blanc,  près  du  boule\ aid.  ' 
«  —  Le  numéro?  —  Ah  !  je  n'eu  sais  rien.  » 

N'importe;  j'ai  le  nom  de  la  rue  ;  je  m'adresserai  dans 
toutes  les  maisons,  et  il  faudra  bien  que  je  la  trouve. 
Mais  Suzette  aller  se  loger  à  la  Chaussée-d'Antin...  Je 
ne  sais  pourquoi  cela  me  fait  de  la  peine  ;  et  cependant  il 
y  a  aussi  des  chambres  à  la  Chaussée-d'Antin,  mais  elles 
y  sont  louées  bien  plus  cher. 

J'arrive  rue  du  Mont-Blanc.  Je  demande  Suzette  ;  on 
ne  connaît  pas  ce  nom-là.  Je  cours  partout  ;  je  parie  à 
toutes  les  portières; je  m'informe  dans  les  boutiques  : 
personne  ne  sait  ce  que  c'est  que  Suzette.  Il  n'y  a  point 
de  brodeuse  dans  la  rue.  Cette  vieille  femme  m'a  donc 
trompé  I 

Je  vais  sortir  désolé  d'une  maison  à  porte  cochère 
dans  laquelle  j'étais  entré  ,  lorsqu'un  élégant  tilbury 
s'arrête  devant  moi  :  une  dame  mise  avec  la  plus  grande 
recherche  en  descend  légèrement  et  entre  dans  la  m;ii- 
son,  dont  elle  monte  lestement  l'escalier. 

Est-ce  un  songe?  Sous  ce  chapeau  de  paille  d'Italie 
j'ai  reconnu  les  traits  de  Suzette...  Je  demande  le  nom 
de  cette  dame. 

»  —  C'est  madame  Saint-Phar  ;  elle  loge  dans  un  bel 
«  appartement  du  second  avec  sa  femme  de  chambre  et 
«  sa  cuisinière;  elle  ne  reçoit  qu'un  monsieur  à  voiture  , 
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«  homme  d'un  certain  âge  ,  qui  lui  rend  visite  tous  les 
«  matins.  — Que  fait-elle?  —  Rien,  que  s'occuper  de  sa 
«  toilette  et  de  ses  plaisirs.  —  L'entendez-vous  souvent 
«  chanter  ?  —  Jamais ,  mais  elle  a  très  souvent  des  va- 
«  peurs  et  des  migraines.  » 

Est-ce  bien  Suzette  ?  Mes  yeux  me  disent  oui  ;  mon 
cœur  me  dit  non.  Je  monte  les  deux  étages  ;  je  demande 
madame  Saint-Phar,  et  j'entre  dans  un  boudoir  où  je 
trouve  ma  jolie  brodeuse  nonchalamment  étendue  sur 
un  sofa.  Elle  me  reconnaît,  elle  sourit...  Non,  elle  mi- 
naude. Elle  parle...  ce  n'est  plus  son  parlerd'autrefois... 
Je  suis  auprès  d'elle ,  mais  ce  n'est  plus  Suzette... 

Tout  ce  qui  l'entoure  nuit  à  ses  grâces,  à  ses  charmes, 
à  son  esprit.  Ah  1  qu'elle  était  bien  mieux  en  petit  bonnet, 
en  tablier  noir  ,  courant,  folâtrant  dans  sa  chambre!... 
Je  lui  parle  de  mon  amour,  je  lui  parle  de  son  incon- 
stance... Elle  part  d'un  éclat  de  rire!...  Ahl  éloignons- 
nous  bien  vite!...  Non,  non,  ce  n'est  plus  Suzette!... 


LA  PARTIE  MANQUEE. 


Ma  foi,  sur  l'avenir  bieu  fou  qui  se  fiera  : 
Te!,  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera!.,. 
Racine,  les  Plaideurs, 


«  C'est  demain  dimanche,  ma  femme;  nous  irons  nous 
«  promènera  Montmorency.  Il  y  a  longtemps  que  je  veux 
«  te  régaler  d'un  âne;  nous  emmènerons  Lolo,  et,  s'il 
«  est  bien  sage,  je  le  ferai  aussi  monter  sur  la  bète.  Nous 
<  irons  nous  promener  jusqu'à  Enghien  ;  nous  verrons  le 
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«  nouvel  établissement  de  bains  ;  nous  pourrons  même 
«  poûter  des  eaux.  Mon  ami  Mouflard  en  a  bu  un  demi- 
«  verre ,  et  depuis  ce  temps-là  il  se  sent  une  cbaleur  pro- 
«  digieuseau  cerveau. — Il  suffit,  monsieur Belhomme, 
«  je  vais  préparer  la  toilette  de  Lolo ,  et  dire  à  Jeannette 
«  que  demain  nous  dînerons  à  la  campagne ,  et  que ,  par 
«  conséquent  ,  je  lui  permets  d'aller  dîner  chez  sa 
«  tante.  » 

Tout  le  monde  se  réjouit  du  projet  de  M.  Belhomme , , 
ancien  parfumeur  de  la  rue  Transuonain  ,  qui ,  depuis 
que  le  théâtre  de  Doyen  est  fermé ,  ne  sait  plus  com- 
ment employer  ses  soirées. 

Madame  Belhomme  met  un  ruban  neuf  à  son  chapeau 
de  l'année  dernière  ;  Lolo  fait  un  petit  cerf-volant  qu'il 
emportera  à  la  campagne  ,  et  Jeannette  fait  aussi  ses  pe- 
tits projets  ,  car  il  n'est  pas  certain  que  ce  sera  précisé- 
ment avec  sa  tante  qu'elle  passera  son  dimanche. 

Mais  hélas!  l'homme  propose,  et  Dieu  dispose.  Les 
projets  des  faibles  humains  sont  tracés  sur  le  sable  ;  ceux 
de  M.  Belhomme  sont  renversés  parla  pluie.  Dès  le  ma- 
tin le  temps  est  couvert  :  M.  Belhomme  lit  aux  astres , 
son  épouse  considère  son  chapeau ,  Lolo  pleure,  et  Jean- 
nette fait  la  moue. 

Point  de  soleil,  plus  de  campagne!...  Car  qu'est-ce 
qu'une  campagne  sans  soleil  ?  Demandez  à  un  roman- 
tique ,  il  vous  répondra  peut-être  que  c'est  une  nuit  sans 
lune. 

«  Que  ferons-nous  donc  pour  notre  dimanche  ?  »  dit 
timidement  madame  Belhomme ,  qui  n'a  pas  l'habitude 
de  porter  les  culottes.  «  Vous  ne  pouvez  pas  dîner  ici ,  » 
dit  Jeannette ,  «  il  n'y  a  rien.  —  Ah  !  mon  papa  ,  il  y  a 
«  longtemps  que  vous  me  promettez  de  me  faire  dîner 
«  chez  un  traiteur,  pour  y  manger  de  l'omelette  souf- 
«  fiée  ! . . ,  » 

20. 
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On  ne  résiste  guère  à  la  voix  d'un  fils;  l'accent  de  la 
nature  et  l'omelette  soufflée  l'emportent.  «  Nous  irons 
«  dîner  chez  Legrand  ,  aux  Vendanycs  de  Bourgogne , 
«  dit  M.  Belhomme;  c'est  le  Beauvilliers  du  faubourg 
«  du  Temple  ,  et  l'on  assure  que  son  vin  est  naturel.  » 
Cette  promesse  ranime  la  joie  que  la  pluie  avait  pres- 
que abattue.  M.  et  madame  Belhomme  font  une  partie 
de  domino  en  attendant  l'heure  du  dîner.  Enfin  quatre 
heures  sonnent  :  on  se  met  en  marche  à  l'abri  d'un  pa- 
rapluie protecteur,  qui  protège  difficilement  trois  per- 
sonnes :  aussi  Lolo  et  sa  maman  sont-ils  mouillés;  mais, 
pour  rétablir  le  système  des  compensations,  M.  Bel- 
homme  est  éclaboussé  à  droite  et  à  gauche. 

On  arrive  chez  Legrand...  Point  de  place,  point  de 
tables  dans  le  salon ,  point  de  cabinets  libres.  Pour  par- 
venir à  y  dîner  le  dimanche,  il  faudrait  aller  s'y  installer 
le  samedi  soir. 

Lolo  se  désespère;  madame  Belhomme  est  très  con- 
trariée, et  son  époux  cherche  où  il  pourra  conduire  sa 
famille  pour  ne  point  être  écorché.  On  se  remet  en  route 
avec  la  pluie  et  la  crotte  ;  on  passe  sans  s'arrêter  devant 
le  Méridien  et  le  Cadran- Bleu.  Il  faut  pourtant  se  dé- 
cider; on  entre  chez  Bertrand  ;  mais  il  y  a  une  noce  ,  et 
la  famille  du  parfumeur  reste  trois  quarts  d'heure  dans 
un  cabinet  sans  pouvoir  parvenir  à  se  faire  servir. 

«  Je  ne  veux  pas  rester  ici ,  »  dit  M.  Belhomme  en  re- 
prenant son  parapluie  d'un  air  décidé  :  «  j'ai  faim  ;  par 
«  conséquent,  allons-nous-en.  — Mais  où  donc?  »  dit 
tristement  madame. 

«  —  Chez  nous,  madame  Belhomme;  car  vous  voyez 
«  bien  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  dîner  en  ville  le  diman- 
«  chc.  —  Et  l'omelette  soufflée?  »  dit  l'enfant  en  pleu- 
rant. «  —  Console-toi,  Lolo,  je  vais  t'acheter  pour 
«  deux  sous  de  flan  que  tu  mangeras  à  ton  dessert.  « 
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On  rentre  chez  soi ,  et  l'on  trouve  Jeannette  qui ,  au 
lieu  d'être  allée  dîner  chez  sa  tante,  donnait  à  diuerà 
son  bon  ami ,  lequel  buvait  fort  lestement  le  vin  de 
M.  Belhomme. 

A  cette  vue,  le  ci-devant  parfumeur  entre  en  fureur; 
sa  femme  se  trouve  mal  ;  Lolo  se  donne  une  indigestion 
de  flan  ,  et  Jeannette  est  mise  à  la  porte...  Voilà  com- 
ment se  passa  ce  dimanche  tant  désiré.  Pauvres  hu- 
mains !  faites  donc  des  projets  ! 


LES  JEUX  miNOCEIN  J  S. 


LE  COLÏN-MAILLARD. 


Florval  alors  s'assied  contre  un  ormeau  ; 
Sur  ses  genoux  ses  deux  mains  rapprochées 
Tiennent  d'Églé  les  paupières  cachées, 
Et  de  son  front  portent  le  doux  fardeau. 
Tous  'd  la  fois  entourent  la  bergère  , 
Qui  leur  présente  une  main  faite  au  tour, 
El  les  invite  à  frapper  tour  à  tour. 
Parny. 


«  A  quoi  allons-nous  jouer?  »  Telle  est  la  question 
vingt  fois  répétée  dans  cette  pièce  où  la  jeunesse  est  réu- 
nie, tandis  que,  dans  le  salon  voisin,  les  papas,  les  ma- 
mans, les  vieux  garerons,  les  gens  raisonnables  enfin, 
fout  le  piquant  bostou  ou  le  sévère  reversi, 
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«  —  Jouons  à  la  main-chaude,  »  dit  un  grand  dadais 
qui  a  une  main  aussi  large  que  celle  d'un  chef  de  cla- 
queurs,  et  qui  [tape  de  toutes  ses  forces,  croyant  que 
c'est  gentil  d'écraser  la  douce  main  d'une  jeune  fille,  et 
que  cela  le  fait  trouver  très  aimable. 

«  —  Non,  non,  point  de  main-chaude,  »  disent  les 
demoiselles  ;  «  on  frappe  toujours  trop  fort  I...  —  Et 
«  puis,  rester  courbée  comme  cela  longtempSj  cela  fait 
«  remonter  les  corsets,  »  dit  l'une.  «  —  Cela  vous  rend 
«  toute  rouge,  »  dit  l'autre.  «  — Et  puis  on  triche,  »  dit 
une  troisième. 

«  — Jouons  à  la  petite  boîte  d'amourette... — Oh! 
«  c'est  trop  bête  !...  —  A  monsieur  le  curé?  —  C'est 
«  trop  vieux  !...  —  Au  corbillon  ?  —  Nous  y  avons  joué 
«  la  dernière  fois  !  —  Au  rauphti  ?  —  Ça  n'est  pas  amu- 
«  sant  ! . . .  —  A  pati  pata  ?  — ■  C'est  trop  fatigant  !  —  Au 
«  colin-maillard  assis  ?  —  Maman  m'a  défendu  ce  jeu- 
«  là  1...  —  Eh  bien  !  au  colin-maillard  ordinaire  ? 

-<  —  Allons,  va  pour  le  colin-maillard  ;  mais  qui  est-ce 
«  qui  le  sera?  —  Moi,  si  vous  voulez,  mesdemoiselles,  » 
dit  un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années  qui  aime 
beaucoup  à  se  mêler  parmi  la  jeunesse,  et  à  faire  l'aima- 
ble avec  les  demoiselles,  qu'il  préfère  aux  mamans, 
surtout  depuis  que  celles-ci  ont  plaisanté  sur  sa  per- 
ruque. 

La  proposition  du  monsieur  est  acceptée.  On  lui  bande 
les  yeux  en  conscience  et  sans  lui  laisser  le  plus  petit 
jour  ;  ensuite  les  jeunes  filles  courent  dans  le  salon, 
les  jeunes  gens  en  font  autant ,  et  l'on  pousse  de  grands 
éclats  de  rire.  Le  monsieur,  qui  a  voulu  faire  le  jeune 
homme,  s'est  déjà  cogné  deux  ou  trois  fois,  quoiqu'on 
lui  ait  crié  :  casse-cou  !  et  chaque  fois  qu'il  se  frappe 
contre  un  meuble,  il  s'écrie:  «  Qu'elles  sont  espiègles! 
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«Ah!  les  petites  folles!...  Oh!  cette  fois  j'en  tiens 
«  une  ! . . . 

«  —  Nommez,  nommez!...  »  lui  crie-t-on  de  tous  les 
côtés.  Le  monsieur,  après  avoir  réfléchi  longtemps  ,  en 
tâtant  la  seule  main  qu'on  lui  abandonne,  dit  d'un  air  vic- 
torieux :  «  C'ost  mademoiselle  Clara.  » 

On  rit  plus  fort,  on  bal  des  mains.  Le  pauvre  Colin  n'a 
pas  deviné,  et,  après  avoir  encore  pendant  cinq  minutes 
parcouru  le  salon,  le  monsieur,  dont  l'amour-propre  est 
piqué,  relève  tout  à  coup  son  bandeau  en  disant  :  «  Oii 
«  m'appelle  au  boston...  Je  suis  désolé  de  vous  quitter.  » 

Une  jeune  personne  le  remplace.  Qu'elle  est  bien  !  et 
que  de  grâces  même  avec  ce  bandeau  qui  couvre  ses 
beaux  yeux,  mais  laisse  voir  les  contours  charmants  de 
son  visage  !  En  marchant  avec  crainte,  les  bras  en  avant, 
elle  développe  l'élégance  de  sa  taille  :  les  poses  les  plus 
bizarres  tournent  toujours  à  l'avantage  de  la  beauté. 

Elle  n'avance  qu'en  tremblant...  Elle  fait  une  si  jolie 
petite  moue  lorsque  celui  qu'elle  croit  saisir  lui  échappe  ! 
Maisje  remarque  un  jeune  homme  qui  tourne  sans  cesse 
près  d'elle  et  parait  chercher  à  être  pris...  Je  le  conçois; 
il  doitètre  bien  doux  de  se  sentirsaisijpar  cette  jolie  main. 

Le  jeune  homme  a  réussi  :  elle  l'a  arrêté  un  moment; 
mais  je  l'entends  lui  dire  tout  bas  en  le  relâchant  aussi- 
tôt :  «C'est  vous,  Auguste!...  Ah!  je  vous  reconnais 
«  bien...  mais  je  ne  veux  pas  vous  attraper.  » 

Charmante  fille!  M.  Auguste  sera  très  heureux  si  vous 
pensez  toujours  de  même  ! 


PROMENADE  D'UN  IIOMANTIOUE. 


Tout  prend  un  corps ,  une  âine  ,  un  esprit,  un  visage  ; 
Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 
Minerve  est  la  prudence  et  Vénus  la  l)eaulé. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre. 

BOILEAU. 

Nobles  élans  de  l'imagination ,  essor  des  grandes 
âmes,  vous  que  le  mortel  envieux,  égoïste  et  vul- 
gaire, nomme  dédaigneusement,  dans  le  cercle 
étroit  de  son  esprit,  exagération  et  délire;  pensées 
sublimes  du  génie,  ah  !  vous  êtes  les  révélations  de 
la  puissance  primitive  de  l'homme  ou  les  pressen- 
timents de  sa  grandeur  future. 

Le  Benéyat, 


Quel  est  ce  jeune  homme  habillé  avec  négligence , 
dont  le  gilet  n'est  point  boutonné ,  qui  porte  sa  cravate 
nouée  lâchement,  comme  celle  des  colins  de  l'Opéia- 
Comique?  Suivons-le,  il  méi'ite  bien  d'attirer  notre  at- 
tention :  c'est  un  romantique ,  et  ces  gens-là  ne  se  pro- 
mènent pas  comme  tout  le  monde. 

Quel  beau  désordre  dans  sa  mise  !  Il  n'a  pas  de  cha- 
peau ;  mais  un  romantique  ne  craint  point  les  coups  de 
soleil.  Ses  cheveux  flottent  au  gré  du  vent  et  se  jouent 
sur  un  front  siège  des  passions  et  des  orages  :  ses  yeux 
annoncent  l'inspiration...  il  les  lève  tantôt  vers  le  ciel  , 
et  tantôt  les  pbngo  avec  délices  dans  la  vallée.  Il  tient 
d'une  main  le  carnet  sur  lequel  il  écrit  ses  pensées  ,  de 
l'autre  le  cra>ou  qui  doit  les  trausiiieltreà  la  postérité. 
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Il  (losceiid  lentement  un  chemin  tortueux,  dont  les 
sinuosités  lui  retracent  celles  delà  vie...  Mais,  en  con- 
templnnt  les  nuages  qui  s'nmonci'llent,  il  n"/i  pas  aperçu 
une  grosse  pierre  à  ses  pieds...  Il  trébuche,  tombe  vt 
se  fait  une  bosse  au  front.  Ce  léger  accident  n'affaiblit 
point  son  enthousiasme?  il  se  relève  en  portant  la  main  à 
son  front,  et  s'écrie  :  «  0  Dieu!  ceux  que  tu  inspirais  se 
"  roulaient  jadis  sur  le  parvis  de  tes  temples  !  Permets  ù 
«  un  barde  de  Lutèce  de  se  rouler  sur  le  grand  tapis  de 
"  le  nature.  »  ', 

Mais,  ô  prodige  !  ô  surprise  !...  une  voix  a  répété  ses 
paroles...  ce  séjour  est  enchanté  I 

Écho  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse  , 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

Est-il  dans  les  Jardins  d'Armide?  sur  l'herbe  qui 
égare?  près  de  la  grotte  de  Circé?...  Non,  il  est  entre 
Pantin  et  Romainville,  et  se  trouve  devant  un  regard  qui 
donne  de  l'eau  aux  environs.  Mais  tout  prend  à  ses  yeux 
une  forme  nouvelle  :  un  ruisseau,  dans  lequel  barbo- 
tent quelques  oies  sauvages,  est  le  torrent  qui  va  se  per- 
dre dans  le  ravin.  Il  veut  goûter  de  sou  eau  :  il  se  met  à 
genoux,  en  prend  dans  le  creux  de  sa  main  et  avale... 
en  faisant  une  légère  grimace,  parce  que  les  oies  ont  un 
peu  tiou])lé  le  cristal  de  cette  onde;  mais  le  Styx  doit  être 
bourbeux.  leiMl  pas  potable,  et  leNiagaraest  horrible- 
ment salé.  Le  romantique  va  s'asseoir  entre  un  chêne  et 
un  tilleul  qui  lui  rappellent  Philémon  et  Baucis;  il  regarde 
avec  mélancolie  un  tournesol...  11  croit  voir  Clytie;  ses 
yeux  se  mouillent  des  pleurs  du  génie,  il  écrit ,  il  s'ani- 
me... Il  n'est  plus  à  Romainville,  il  se  croit  dans  la  vallée 
de  Tempe;  il  attend  que  Philomèle  chante...  Mais  c'est  un 
àne  qui  vient  braire  en  face  de  lui,  et  le  villageois  qui 
le  conduit  ne  ressemble  ni  à  Paris,  ni  an  beau  Corydon, 
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Cependant  le  blond  Phébus  va  bientôt  éclairer  un  au- 
tre monde,  et  depuis  le  matin  notre  voyageur  n'a  rien 
pris.  Son  estomac  se  fait  entendre,  car  pour  être  roman- 
tique on  n'en  est  pas  moins  homme.  Le  nôtre  se  dispose 
à  chercher  non  un  vieux  caste),  ils  sont  rares  à  Romain- 
ville,  mais  un  solitaire  qui  veuille  bien  partager  son  re- 
pas avec  lui. 

Le  solitaire  du  bois  est  le  garde,  qui  ne  ressemble  pas 
trop  à  un  ermite,  mais  qui  donne  à  manger  avec  grand 
plaisir  pourvu  qu'on  ait  de  l'argent.  Le  voyageur  va  s'as- 
seoir devant  une  table,  sous  un  ombrage  frais,  en  saluant 
son  hôte  avec  un  doux  sourire. 

Celui-ci  lui  demande,  d'une  voix  enrouée,  s'il  veut  du 
vin  à  douze  ou  à  quinze  sous  ;  notre  romantique  le  re- 
garde sans  l'entendre,  il  se  croit  sur  le  Mont-Sauvaqe, 
«  Bon  cénobite,  »  dit-il,  «  veuillez  me  donner  de  quoi 
«  ranimer  mes  forces  affaiblies  par  l'émotion  qu'a  pro- 
«  duite  sur  mes  sens  la  vue  des  beautés  pittoresques  de 
«  ces  lieux. 

a  — J'entends,  j'entends,  »  dit  le  garde,  «j'ai  ce  qu'il 
«  vous  faut  ;  je  vais  vous  apporter  un  joli  petit  morceau 
«  de  veau  rôti  et  une  salade  de  chicorée.  » 

Parler  de  veau  rôti  et  de  chicorée  à  un  romantique! 
Le  nôtre  se  lève  furieux,  et  pendant  que  le  garde  est  à 
sa  cuisine  ,  il  s'éloigne  à  grands  pas  d'un  séjour  où  il 
faudrait  perdre  toutes  ses  illusions.il  cherche  une  cabane, 
une  simplechaumière;  là,  du  moins  ,il  espère  retrouver 
les  mœurs  patriarcales  du  bon  vieux  temps.  Il  aperçoit 
enfin  une  maisonnette  devant  laquelle  jouent  de  petits 
marmots.  Il  entre  dans  une  cour  où  se  promènent  une 
vache  ,  une  chèvre  ,  des  coqs.  Là  ne  règne  pas  la  plus 
grande  propreté  ;  mais  ce  désordre  lui  plaît  ;  il  y  trouve 
du  charme,  du  rapprochement  avec  la  situation  habituelle 
de  son  esprit. 
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Le  Yoy.'igi'ur  caresse  l'oiseau  de  Mars  et  dit  à  une 
grosse  paysanne  :  «  Donnez-moi  de  ce  nectar  que  m'offre 
«  cette  sensible  lo.  —  lo  !  »  dit  la  paysanne,  «  lo  !... 
«  queu  que  c'est  que  ça?..  .lo  !  tiens  ,  v'ià  que  ça  réveille 
«  Cadet  !  » 

Kn  effet ,  le  cheval  dresse  les  oreilles  ,  croyant  que  sa 
maîtresse  l'appelle;  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  le 
romantique  fait  comprendre  qu'il  veut  une  jatte  de  lait. 
«  Où  faut-il  servir  monsieur?  »  demande  la  villageoise. , 
«  — Là...  sous  ce  mûrier  rougi  du  sang  de  Pyrame  et 
«  de  Thisbé.  —  Quoi  que  vous  parlez  donc  de  Pyrame  ?. . . 
«  Oli!  je  vous  réponds  qu'il  aime  ben  mieux  sa  pâtée 
«  que  les  mûres.  » 

Le  voyageur  s'est  assis  sans  répondre.  Il  boit  sou  lait 
dans  lequel  il  trempe  du  pain  bis.  Ce  repas  est  frugal; 
mais ,  dans  mille  situations  intéressantes ,  c'est  ainsi  que 
dînèrent  Rosa  ^  Bosalba,  Rosalvina  et  Rosélina  ;  Vi- 
valdi^ Amaldi^  Fiorelli  et  Belloni. 

La  chèvre  s'avance  pour  partager  le  repas  du  voya- 
geur, il  la  caresse  en  s'écriant  :  «  Sois  sans  crainte, 
'<  chère  Amalthée^  nourrice  de  Jupiter.  — de  Jupiter  ?  « 
dit  la  paysanne;  «oh!  non,  monsieur,  elle  n'a  nourri 
>  que  Bertrand,  mon  petit,  qu'est  là-bas,  par  ordon- 
«  nance  du  docteur  de  Belleville.  Mais  il  n'est  jamais 
«  entré  de  Jupiter  dans  notre  maison.  •' 

Cependant  le  temps  est  noir  :  le  romantique  regarde 
le  ciel,  et  s'écrie  de  temps  à  autre  :  «  Diane  ne  paraît 
«  pas  !... 

«  —  Vous  l'aurez  perdue  dans  le  bois,  monsieur,  » 
dit  la  villageoise  qui  croit  qu'il  appelle  sa  chienne  ,  «  car 
n  elle  n'est  pas  entrée  ici  avec  vous.  Oh!  v'ià  le  temps 
n  qui  se  couvre ,  nous  aurons  de  l'orage  !  Mais  monsieur 
«  ne  va  sans  doute  pas  loin  ,  puisqu'il  est  venu  en 
«  voisin  ?  » 

21 
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Le  romantique  ,  sans  daigner  répondre,  jette  une 
pièce  de  monnaie  sur  la  table  et  se  remet  en  route. 
Bientôt  !a  nuée  crève;  il  est  mouillé,  percé;  rien  pour 
garantir  sa  tète ,  et  pas  un  fiacre  à  la  barrière  :  il  faut 
gagner  ainsi  le  faubourg  Saint-Germain. 

En  arrivant,  il  est  obligé  de  se  mettre  au  lit;  une 
fièvre  ardente  le  dévore  ;  mais  il  écrit  sans  cesse  :  les 
médecins  prétendent  qu'il  a  le  délire  ;  mais  ses  disciples 
assurent  qu'il  compose  un  cbef-d'œuvre. 


t;ecp,tvain  public. 


Ici ,  tout  faits  , 
On  trouve  des  bouquets  , 
Ballades  ,  couplets ,  triolets , 

Impromptus  et  sonnets  ; 
Épitaphes,  épigrammes, 
Bouts  rimes ,  épitlialaraes, 
Lais 
Et  virelais  , 
Joyeux  rondeaux  et  cantiques  nouveaux  , 
Doucereux  madrigaux . 
Et  jusqu'à  des  bons  mots  ; 
Enfin  toute  espèce  d'écrits , 
Le  tout  à  juste  prix. 

Ancien  vaudeville. 


Voyez-vous  cette  petite  maison  de  bois  que  l'on  pousse 
sur  des  roulettes ,  ce  qui  donne  au  propriétaire  la  facilité 
d'habiter  le  matin  la  Chaussée-d'Antin ,  et  de  coucher 
au  Marais;  d'être  aujourd'hui  du  cinquième  arrondis- 
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sèment ,  et  ileraaiu  du  dixième  ;  ce  qui  est  très  commode, 
surtout  lorsqu'on  ne  veut  pas  être  de  In  garde  nationale! 
C'est  dans  cette  maison  ambulante  que  loge  le  Déranger 
des  faubourgs,  le  Sévigné  des  couturières,  le  Cicéron 
des  cuisinières  ,  le  Pkitarque  d(s  bonnes  d'enfants,  et  le 
Vadé  des  grisettes.  Enfin  nouvel  abbé  Pellegrin  ,  qui 
tenait  une  manufacture  de  vers,  et  duquel  on  disait: 

Le  matiu  catliolique  et  le  soir  idolâtre  , 

Il  dîne  de  l'autel  et  soupe  du  théûtre.  \ 

Monsieur  Plumé  (  c'est  le  nom  de  l'écrivain  public  ) 
dine  avec  une  pétition ,  et  déjeune  avec  un  rendez-vous  ; 
quelquefois  la  lettre  d'un  jeune  soldat  à  ses  parents  lui 
permet  de  prendre  un  petit  verre ,  et  les  reprocbes  d'une 
femme  délaissée  à  un  amant  infidèle  et  perfide  paient 
le  ratafia  de  l'épicier. 

M.  Plumé  est  en  réputation  ,  et  s'il  n'improvise  pas 
eu  vers,  du  moins  est-il  très  fort  sur  la  prose.  On  est  à 
la  queue  pour  entrer  chez  lui ,  la  maison  ne  pouvant 
contenir  que  deux  personnes,  dont  l'une  est  forcée  de 
rester  debout  ;  ce  qui  n'empêche  pas  M.  Plumé  de  dire  à 
tout  le  monde  :  «  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir.  » 

Une  jeune  fille  entre  doucement,  et  d'un  petit  air 
mystérieux  et  satisfait  dit  à  demi-voix  au  scribe  nomade: 
«  Monsieur  ,  vite  un  joli  billet...  dites-lui  que  je  serai  ce 
«  soir  à  huit  heures  devant  la  fontaine  des  Innocents... — 
«  Bon  ,  bon  ,  j'entends,  »  répond  l'écrivain  en  souriant 
d'un  air  semi-malin  :  «je  vois  ce  que  vous  voulez,  du 
«  gracieux  ,  du  sentiment ,  n'est-ce  pas?  —  Oh  !  dame  , 
«  que  cela  soit  bien  gentil,  et  tournez  ça  comme  vous 
«  voudrez...  —  Quel  prix  voulez- vous  mettre?  —  Oh!  je 
«  ne  tiens  pas  à  l'argent!  Pourvu  que  le  billet  soit  dans 
«  le  bon  genii'...  je  donnerai  jusqu'à  six  sous.  — Six 
»  sous!...  Allons,  on  peut  vous  faire  quelque  chose  dç 
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«  très  tendre  pour  ce  prix-là...  Savez-vous  signer?.,. 
«  —  Non  ,  monsieur...  » 

L'écrivain  la  regarde  en  souriant,  et  murmure  entre 
ses  dents  :  «  A  la  bonne  heure  !  en  voilà  une  qui  ne  sait 
«  rien  du  tout;  parlez-moi  d'une  fille  comme  cela,  ça 
«  fait  aller  le  commerce.  Ce  maudit  enseignement  mutuel 
«  ne  l'a  pas  encore  gâtée.  » 

M.  Plumé  plie  la  lettre,  et  demande  s'il  faut  mettre 
l'adresse.  La  petite  répond  en  rougissant  :  «  Mettez  à 
«  M.Jules...  Ça  suffit.  —  Comment!  il  s'appelle  ./«/'ef 
«  ça  suffit?  —  Ah!  que  vous  êtes  méchant  !...  Je  vous 
«  dis  Jules...  Je  remettrai  la  lettre  chez  son  portier.  » 

La  petite  prend  son  poulet,  donne  ses  six  sous,  et 
s'éloigne  en  courant...  comme  on  court  quand  on  veut 
attraper  le  bonheur. 

Après  elle  entre  un  jeune  paysan  qui  n'est  que  depuis 
deux  mois  à  Paris  ,  où  il  est  entré  laquais  chez  une 
danseuse  de  l'Opéra. 

«  Monsieur,  >-  dit-il ,  «  i'  m'  faut  une  lettre  de  faire- 
«  part  pour  ma  mère,  que  j'ai  besoin  de  chemises  et  de 
«  bas  ;  plus  vingt  francs  que  mon  père  devait  m'envoyer 
«  à  son  insu...  Et  bien  des  compliments  sur  leur  santé... 
«  Ah  !  j'ai  aussi  besoin  de  mouchoirs...  N'oubliez  pas 
«  mes  respects  à  mon  oncle...  Et  ma  cousine  Jeannette... 
«  Et  puis  la  paire  de  guêtres  que  j'avais  emportée  est 
«  déjà  usée...  Et  comment  va  le  catarrhe  de  ma  tante? 
«  Tenez ,  voilà  dix  sous  ,  arrangez-moi  bien  ça.  » 

M.  Plumé  prend  l'argent  et  fait  une  petite  macédoine 
sur  ce  qu'il  a  entendu  ;  et ,  pendant  qu'il  écrit,  le  nou- 
veau débarqué  parle  toujours;  il  lui  revient  sans  cesse 
quelque  chose  à  l'esprit  : 

«Ah!  ira'  faut  aussi  une  veste...  Dites-leur  que  je 
«  suis  dans  une  bonne  maison...  si  ce  n'est  qu'on  ne  m'a 
«  pas  encore  payé  mes  gages...  et  bien  des  choses  à  not' 
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«  voisin  Rillaril.. .  et  que  ma  maîtresse  veut  me  pousser. . . 
»  et  n'oubliez  pas  de  mettre  à  mon  père  que  je  suis 
«  toujours  son  fils.  » 

Le  jeune  garçon  tient  sa  lettre  qu'il  va  mettre  à  la 
grande  poste.  Après  lui ,  arrive  une  cuisinière  ;  elle  entre 
d'un  air  furibond,  tenant  encore  l'aile  d'un  pigeon  qu'elle 
n'a  pas  fini  de  plumer.  La  colère  brille  dans  ses  yeux. 
«  Monsieur,  »  dit-elle  en  jetant  trente  sous  sur  le  bureau 
de  l'écrivain  ,  parce  qu'une  femme  irritée  ne  regarde  pass 
à  la  dépense  :  «  Vite,  vite!  une  lettre  au  perfide...  de 
«  votre  encre  la  plus  noire...  Le  scélérat!  je  viens  de  le 
«  voir  passer  avec  Joséphine  la  blonde.  Mettez-lui  que 
«  c'est  fini  entre  nous!...  Plus  de  bouillons,  plus  de 
«  potages,  plus  de  confitures  !...  Il  s'en  mordra  les 
«  pouces,  le  traître,  et  ça  sera  ben  fait  ;  il  verra  que  je  ne 
<  suis  pas  de  ces  femmes  qu'on  fait  valser  impunément  ! 

«  —  Tenez  ,  »  dit  M.  Plumé  ,  que  les  trente  sous  ont 
mis  en  verve,  «  voici  une  lettre  tapée;  elle  lui  fera  verser 
«  des  larmes  de  sang.  —  C'est  bien  ,  mon  chou ,  j'  vas 
«  la  lui  envoyer  par  ma  sœur.  » 

L'amante  furieuse  est  partie.  M.  Plumé  ferme  sa  mai- 
son pour  aller  déjeuner.  Il  se  frotte  les  mains  d'un  air 
joyeux,  et  se  dit  en  chemin  :  «  Ça  va  bien;  il  y  aura 
«  toujours  des  passions  :  ergo  ^  [on  s'écrira  toujours. 
«  Allons  boire  à  la  santé  des  cœurs  sensibles  et  à  l'ab- 
«  rogatiou  de  l'enseignement  mutuel.  » 


2î. 


LE  BONHEUR 

DES  PAUVRES  GENS. 


Non  est  bealus  qui  cupita  possidel  ; 
Sed  qui  negata  non  cupit. 

On  court  bien  loin  pour  cliercher  le  bonheur , 
A  sa  poursuite  en  vain  l'on  se  tourmente, 
C'est  près  de  nous,  dans  notre  propre  cœur , 
Que  le  plaça  la  nature  prudente. 
Florian. 


Après  une  journée  de  travail ,  de  fatigues ,  être  cer- 
tains qu'ils  auront  de  l'ouvrage  pour  la  semaine  sui- 
vante ,  c'est  le  bonheur  des  pauvres  gens. 

Pour  eux  point  de  plaisir  coûteux  ;  point  de  spec- 
tacles ,  de  guinguettes,  de  parties  de  campagne.  Mais 
il  est  pour  le  cœur,  pour  l'âme,  des  jouissances  plus 
vraies,  plus  douces,  et  qui  ne  coûtent  rien  :  embras- 
ser sa  femme  ;  soutenir  la  marche  d'un  père  ou  d'une 
mère  infirme  ;  faire  sauter  ses  enfants  sur  ses  genoux  : 
voilà  le  plaisir  des  pauvres  gens. 

Le  copitaliste  est  inquiet  des  mouvements  de  la  bourse; 
l'armateur  redoute  les  tempêtes;  le  commerçant  fait 
des  spéculations  hasardeuses;  le  marchand,  qui  n'a 
point  vendu ,  voit  arriver  avec  effroi  une  époque  de 
paiements;  un  autre  tremble  pour  ses  créances;  le  commis 
craint  les  réformes;  le  propriétaire,  les  incendies  ;  le 
richard,  les  voleurs.  Ne  connaître  aucune  de  ces 
craintes,  c'est  encore  le  bonheur  des  pauvres  gens. 

Le  gastronome  est  souvent  malade  des  suites  de  son 
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intempérance  ;  l'Anglais ,  cloué  dans  son  fauteuil,  jure 
après  la  goutte  qu'il  a  gagnée  à  force  de  toasts;  ce  jeune 
fat  a  la  migraine  pour  avoir  bu  un  demi-verre  de  Cham- 
pagne; ce  gros  chansonnier  est  au  régime  par  suite  d'un 
grand  dîner  :  mais  le  travail  et  la  sobriété  entretiennent 
la  santé ,  et  avec  elle  on  a  la  gaîté  :  c'est  le  [bonheur 
des  pauvres  gens. 

Si  parfois  des  désirs  ambitieux  se  glissent  dans  leur 
âme  ,  ils  en  sortent  aussitôt ,  parce  que  l'oisiveté  n'est 
pas  venue  avec  eux.  L'habitude  du  travail  leur  en  fait 
un  plaisir;  celle  de  se  contenter  de  peu  leur  fait  mé- 
priser les  biens  qu'ils  n'ont  pas  ;  ils  rougissent  d'avoir 
pu  un  moment  porter  envie  aux  riches ,  et  retournent 
dans  leur  famille  en  chantant  une  chansonnette,  comme 
le  sage,  après  avoir  visité  le  palais  des  rois,  se  retrouve 
avec  plaisir  dans  sa  modeste  demeure. 


LA  ROBE  A  MILLE  RAIES. 


Il  faut  aimer,  c'est  ce  qui  nous  soutient, 
Car  sans  aimer  il  est  triste  d'être  homme. 
Voltaire, 


Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  lecteur,  par  un  beau 
matin  ou  un  beau  sbir,  par  un  grand  soleil  ou  un  bril- 
lant clair  de  lune,  enfin  dans  une  de  vos  promenades, 
de  rencontrer  un  séduisant  objet  qui  sur-le-champ  cap- 
tivait vos  regards;  alors  vos  yeux  avaient  en  passant 
rencontré  ceux  de  cet  objet  charmant  qui,  de  son  côlé, 
vous  avait  remarqué.  Vous  aviez  éprouvé  tous  deux 
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comme  une  douce  sympathie  ;  puis  ralenlissaut  ou 
hâtant  vos  pas,  suivant  la  marche  de  cette  personne 
que  vous  ne  vouliez  plus  perdre  de  vue,  votre  pro- 
menade se  bornait  alors  à  suivre  de  loin  votre  belle , 
jusqu'à  ce  que  l'heure,  vous  appelant  à  vos  affaires, 
vînt  vous  rappeler  à  des  soins  plus  sérieux  ;  alors  ,  don- 
nant encore  un  regard  et  un  soupir  à  celle  qui  vous  avait 
charmé,  vous  changiez  de  route  et  la  perdiez  de  vue, 
quelquefois  pour  jamais. 

Ces  impressions  ne  sont  ordinairement  que  passa- 
gères ,  ce  qui  est  fort  heureux  pour  les  cœui  s  qui  se 
passionnent  facilement  j  car  à  Paris ,  où  il  y  a  beaucoup 
de  femmes  séduisantes,  s'il  fallait  conserver  le  souvenir 
de  toutes  celles  qui  nous  ont  plu ,  la  mémoire  d'un 
homme  sensible  ne  serait  plus  qu'une  collection  de 
portraits. 

Il  est  cependant  des  impressions  plus  durables;  il  y 
a  de  ces  figures  et  de  ces  tournures  que  l'on  n'oublie 
jamais.  Combien  l'on  est  heureux ,  lorsque  le  hasard 
nous  fait  rencontrer  de  nouveau  cet  objet  qui  nous  a 
séduit!  On  se  regarde,  on  se  sourit  presque...  On  se 
reconnaît...  Quelle  est  la  femme  qui  ne  s'aperçoit  pas 
du  pouvoir  de  ses  charmes,  et  qui  n'a  point  remarqué 
la  conquête  quelle  a  faite,  surtout  lorsque  celui  qu'elle 
a  charmé  n'est  pas  de  ces  messieurs  qui  lorgnent  les 
femmes  sous  le  nez,  leur  tiennent  des  propos  im- 
pertinents ,  et  leur  font  la  grimace  quand  elles  ne  répon- 
dent pas  à  leurs  sottises?  De  tels  hommes  ne  sont 
malheureusement  que  trop  communs  dans  les  promena- 
des ,  et  quelquefois  dans  les  réunions,  d'où  l'on  devrait 
les  expulser,  ou  les  faire  rougir  de  l'indécence  de  leur 
conduite. 

On  a  quelquefois  pendant  longtemps  de  ces  connais- 
sauces  qu'on  ne  connaît  pas.  Il  semble  qu'il  y  ail  toujours 
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quelque  obstacle  qui  s'oppose  à  ce  qu'on  ose  davantage. 
Souvent  c'est  quelqu'un  qui  est  avec  nous  ou  avec  elle  ; 
ou  bien  le  temps  vous  manque,  ou  vous  ne  savez 
comment  vous  y  prendre...  Plus  le  temps  s'écoule, 
moins  cela  devient  facile;  puis,  le  sentiment  que  vous 
éprouviez  devient  moins  vif;  puis  vous  finissez  par  ne 
plus  rien  éprouver...  car  tout  s'use  dans  la  vie. 

J'ai  connu  un  jeune  homme  qui,  pendant  dix  ans, 
suivit  une  dame  sans  oser  lui  parler.  Ce  jeune  homme- 
là,  dira-t-on,  était  digne  de  vivre  au  temps  des  preux, 
et  des  damoisels.  Hélas!  mieux  eût  va'u  pour  lui  qu'il 
s'en  tînt  au  langage  des  yeux  :  car,  au  bout  de  dix  ans, 
emporté  par  sa  passion  et  abordant  enfin  sa  belle,  il  lui 
parla  si  gauchement,  lui  dit  une  phrase  si  sotte,  que  la 
dame  partit  d'un  éclat  de  rire  et  laissa  là  son  timide 
amoureux. 

Mais  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  de  la  robe  à  mille 
raies  :  c'est  une  de  ces  connaissances  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure;  une  femme  charmante...  une 
figure  tendre  ,  douce,  expressive  ;  une  tournure  adora- 
ble... J'ai  vu  tout  cela  un  beau  soir  dans  le  jardin  Turc; 
mais  la  femme  charmante  donnait  le  bras  à  un  vieux 
monsieur.  Était-ce  un  père,  un  mari ,  un  parent?...  Je 
n'en  sais  rien...  J'aurais  bien  voulu  faire  connaissance, 
car  je  n'ai  pas  la  patience  de  cet  ami  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure,  mais  hélas  !  c'était  impossible. 

J'ai  passé  ma  soirée  à  la  regarder,  à  la  suivre,  j'ai 
eu  tout  le  temps  de  contempler  sa  robe,  qui  était  rose 
et  à  mille  raies  ;  mais  enfin  elle  s'est  éloignée ,  et  en  ne 
voulant,  par  discrétion,  la  suivre  qnedeloiu,  la  foule 
m"a  séparé  d'elle,  et  je  l'ai  perdue  de  vue. 

Je  l'ai  rencontrée  une  fois  au  spectacle ,  mais  elle 
était  encore  avec  ce  même  monsieur,  et  j'étais  avec  une 
dame  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  ni'approcher  d'elle. 
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Elle  m'a  vu  cependant ,  et  je  gage  qu'elle  m'a  reconnu, 
car  elle  a  regardé  avec  curiosité  la  dame  qui  est  avec 
moi.  Elle  avait  encore  sa  robe  à  mille  raies. 

Depuis  ce  temps  je  la  cherche  en  vain  dans  les  spec- 
tacles, dans  les  promenades;  je  ne  l'ai  pas  revue... 
Mais,  dussiez-vous  rire  à  mes  dépens  ,  je  vous  avoue- 
rai que  mon  cœur  bat  avec  force  et  que  je  me  sens 
troublé  toutes  les  fois  que  j'aperçois  de  loin  une  robe 
rose  à  mille  raies. 


C'ETAIT  BIEN  LA  PEINE  ! 


Pauvres  humains,  quelle  est  voire  exislence  ! 
Naître  et  gémir, 
Grandir,  languir,  vieillir, 
Voir  la  mort  accourir 
Et  la  craindre  d'avance, 
l'iespirer  pour  souffrir 
Et  souffrir  ponr  mourir, 
Voilà  pourtant  toute  notre  existence. 
Armand  Gouffé, 


«  C'était  bien  la  peine  de  venir  au  bal  pour  y  rester 
«  si  peu  !  »  dit  cette  jeune  femme  dont  les  grâces,  la 
fraîcheur  ,  attirent  tous  les  regards,  et  qui  n'est  mariée 
que  depuis  un  an  à  un  jeune  homme  qui,  en  devenant 
mari,  est  devenu  jaloux.  Il  ne  veut  point  cependant 
priver  sa  femme  des  plaisirs  de  sou  âge;  il  ne  lui  refuse 
ni  les,  spectacles,  ni  les  assemblées,  ni  les  bals;  il  l'aime 
et  désire  la  rendre  heureuse.  Mais  à  peine  en'soirée,  à 
peine  dans  un  lieu  public,  si  un  homme  parle  avec  ga- 
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lanterie.  à  sa  iVmmc,  si  quelque  élégant  la  lorgne,  si  un 
joli  garçon  s'assied  près  d'elle,  la  maudite  jalousie  l'em- 
porte ,  il  n'y  tient  pas  ;  il  emmène  brusquement  sa 
femme,  qui  n'ose  encore  résisUM- ,  mais  qui  murmure, 
en  suivant  son  époux  :  «  C'était  bien  la  peine  !  » 

Orgon  a  passé  sa  vie  à  travailler,  à  mettre  sou  sur 
sou  ;  à  forée  d'économie  il  s'est  amassé  une  fortune  assez 
ronde  ;  mais,  de  crainte  d'y  faire  la  moindre  brèche,  il  a 
continué  à  ne  vivre  que  de  privations.  Le  soir  il  restait^ 
chez  lui  sans  lumière  ;  l'hiver  il  ne  se  levait  pas  pour  ne 
point  faire  de  feu  ;  et  il  est  mort  pour  n'avoir  pris,  malgré 
sa  faiblesse,  que  des  bouillons  coupés.  Son  neveu  a  hé- 
rité de  tous  ses  biens  et  les  a  réalisés  pour  aller  jouer  à  la 
roulette.  Soixante  années  de  travail,  d'économie,  de  pri- 
vations, ont  été  perdues  en  deux  heures.  Pauvre  Orgon, 
-  c'était  bien  la  peine  ! 

Un  savant  étranger  devait  passer  dans  un  petit  village; 
aussitôt  tout  fut  en  l'air  dans  le  pays  pour  recevoir  di- 
gnement ce  personnage  distingué.  Le  seigneur  de  l'en- 
droit, qui  faisait  grand  cas  des  savants ,  voulut  recevoir 
celui-ci  de  manière  à  lui  prouver  l'amour  qu'il  portait 
aux  sciences.  Il  fit  à  la  hâte  rassembler  des  musiciens, 
ordonna  un  concert,  composa  un  beau  compliment  eu 
vers  alexandrins  ;  quand  l'étranger  entra  dans  le  vil- 
lage, tous  les  habitants  tirèrent  des  pétards,  des  coups 
de  fusil  ;  les  musiciens  jouèrent ,  les  dames  chantèrent, 
le  seigneur  récita  sou  compliment...  Et  le  savant  écoutait 
tout  cela  avec  indifférence...  Hélas!  le  pauvre  homme 
était  sourd  !  Morbleu  !  dit  le  seigneur,  c'était  bien  la 
peine!... 

Adolphe  et  Adèle  se  sont  vus  enfants;  ils  ont  grandi 
ensemble.  L'amitié  du  jeune  âge  a  bientôt  fait  place  à  un 
sentiment  plus  doux  ;  l'habitude  de  se  voir  augmente 
cha([ae  jour  l'amour  qu'ils  éprouvent  l'un  pour  l'autre. 
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].es  parcals  ne  voient  pas  cela  ,  ou  ne  s'inqiiicteiit  pas 
d'uu  sentiment  qu'ils  jugent  léger  :  quand  on  raisonne 
l'amour,  c'est  qu'on  a  oublié  le  mal  et  le  plaisir  qu'il 
cause.  Les  jeunes  gens  se  font  le  serment  de  s'aimer 
toute  la  vie;  mais  un  beau  jour  on  marie  Adèle,  et  ce 
n'est  point  avec  Adolphe.  Pauvres  enfants!  c'était  bien 
la  peine  !... 

Laure  est  belle ,  on  lui  fait  la  cour  ;  une  foule  d'ado- 
rateurs est  sans  cesse  sur  ses  pas  ;  chacun  se  met  sur  les 
rangs  pour  obtenir  sa  main.  Mais  Laure  fait  la  difficile  : 
l'un  est  trop  grand,  l'autre  trop  petit  ;  elle  n'aime  pas  la 
tournure  de  celui-ci ,  elle  voudrait  plus  de  gaîté  dans 
celui  là.  Il  faut  pour  lui  plaire  réunir  l'esprit,  les  talents, 
la  beauté,  la  fortune  et  mille  autres  choses  encore.  Ses 
dédains  éloignent  les  amants  ;  l'âge  arrive^  mais  les  ga- 
lants n'arrivent  plus.  Enfin  ,  pour  ne  pas  rester  vieille 
fille,  elle  finit  par  épouser  un  vit  illard  bossu  et  quinteux. 
Dédaigneuse  Laure,  c'était  bien  la  peine! 

Que  de  contrariétés  dans  cette  vie!...  Nous  courons 
sans  cesse  après  les  emplois,  la  fortune,  lesbouneurs.  les 
faveurs!...  Nous  cherchons  le  bonheur  sous  mille  formes 
différentes;  nous  jouissons  rarement  du  présent ,  nous 
bâtissons  sur  l'avenir.  Au  lieu  de  se  contenter  de  ce 
qu'il  possède,  chacun  se  dit  :  «  Si  j'avais  cela,  si  j'obte- 
«  nais  cela,  si  j'allais  là,  si  je  pouvais  faire  cela...»  Des 
projets  5  toujours  des  projets  !...  et  la  mort  vient  renver- 
ser tout  cela...  Pauvres  humains  !  c'était  bien  la  peine  ! 


M.  BASSET, 


ou 


PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  D'UN  MÉLODRAME. 


L'an  de  dissimuler  est  l'art  de  la  vengeance. 
Delille. 

Nonlicet  omnibus  adiré  Corinthum. 


«  Il  est  cinq  heures  et  quart...  dépêchons-nous,  je 
K  n'aurai  plus  de  place...  Adieu,  ma  femme,  tu  donneras 
«  de  la  pâtée  à  mon  fils,  et  tu  coucheras  Azor  de  bonne 
«  heure.  » 

M.  Basset  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit,  tant  il  a  peur  de 
manquer  la  pièce  nouvelle!  Depuis  trente  ans  il  a  vu 
toutes  les  premières  représentations  de  mélodrames  ;  et, 
quand  il  en  sort,  il  marche  comme  le  tyran^  prend  du 
tabac  en  dissimulant ,  et  porte  son  riflard  comme  une 
lance.  Mais  si  sa  femme  lui  demande,  quand  il  revient, 
le  sujet  de  la  pièce,  M.  Basset  ne  peut  jamais  le  lui  ex- 
pliquer autrement  que  par  ces  mots  : 

«  C'était  superbe...  une  intrigue  terrible  1...  un  scélé- 
o  rat  comme  on  n'en  a  jamais  vu  I ...  un  niais  qui  me  fai- 
«  sait  rire  dans  les  endroits  les  plus  tristes!...  un  incen- 
«  die,  un  ballet,  une  femme  qui  se  noie!...  C'était 
«  charmant!...  » 

M.  Basset  arrive  enfin,  suant,  haletant,  n'en  pouvant 
plus.  Il  aperçoit  une  queue  immense  qui  forme  l'angle, 
puis  le  rond,  puis  l'ovale,  ce  qui  produit  un  coup  d'œil 
magnifique.  M.  Basset  se  promène,  en  souriant  aux 
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gendarmes,  parce  qu'il  voudrait  se  glisser  dans  le  tiers 
ou  le  quart  de  la  queue  ;  mais,  malgré  ses  airs  aimables, 
on  le  fait  reculer  jusqu'au  bout  ;  et,  pour  se  consoler,  il 
se  dit  :  «  Il  faut  que  la  pièce  soit  bien  intéressante  !  car 
«  la  queue  est  prodigieusement  longue.  » 

Après  une  demi-heure  d'attente,  le  bureau  s'ouvre. 
«  Pourquoi  n'avoir  pas  ouvert  plus  tôt?  »  dit  une  vieille 
dame,  «  on  nous  aurait  épargné  une  demi-heure  d'en- 
«  nui.  »  Mais  l'administration  est  bien  aise  qu'il  y  ait 
foule  à  la  porte,  que  l'on  se  pousse,  que  l'on  se  presse, 
que  Ton  crie,  que  Ton  jure  ;  tout  cela  donne  de  la  vogue 
à  la  pièce  nouvelle.  Les  plaisirs  nous  semblent  plus 
doux  en  raison  des  obstacles  que  nous  avons  eus  à  sur- 
monter pour  nous  les  procurer. 

«  Certainement,  »  dit  M.  Basset,  «  il  y  a  beaucoup  de 
«  mérite  à  entrer...  Je  dirai  même  qu'il  y  aura  de  la 
«  gloire.  Tel  que  vous  me  voyez,  madame ,  jai  eu  un 
«  œil  poché  aux  Ruines  de  Babijlone  ;  j'ai  reçu  un  coup 
«  de  poing  sur  la  joue  au  Chien  de  Momargis  ;  j'ai 
«  perdu  mon  chapeau  au  Fils  banni;  j'ai  laissé  un  pan 
«  de  mon  habit  à  la  Pauvre  famille;  on  m'a  cassé  une 
«  dent  pour  le  Mont-Sauvage  ,  et  les  Deux  forçats 
«  m'ont  coûté  un  mouchoir  ;  mais  c'est  égal,  je  ne  man- 
«  que  pas  une  première  représentation  de  mélodrame  ; 
«  j'y  mets  de  l'entêtement.  » 

Le  signal  est  donné  :  les  bureaux  sont  ouverts,  la 
foule  se  précipite  vers  les  portes;  M.  Basset  se  laisse  en- 
traîner par  le  torrent ,  quitte  à  perdre  ou  à  recevoir  en- 
core quelque  chose.  Etant  près  du  bureau,  il  avance  la 
main  pour  prendre  son  billet...  Une  vague  le  repousse... 
Déjà  dix  fois  tenant  son  argent  dans  la  main  droite  el  de 
la  gauche  retenant  sur  sa  tête  son  chapeau,  auquel  les 
coups  de  poing  ont  donné  la  forme  d'une  casquette, 
Basset  a  pronoucé  (i'uue  voix  altérée  par  la  fatigue  : 
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«  Uq  parterre  ,  s'il  vous  plaît!...  «  Et  dix  fois  le  flot 
malencontreux  l'a  repoussé  à  quinze  pas  du  bureau; 
enfin  il  y  touche,  il  s'y  cramponne,  il  a  donné  sa 
pièce  de  trente  sous,  on  lui  passe  le  billet,  on  va  lui  don- 
ner les  cinq  sous  qui  lui  resiennent,  lorsqu'un  grand 
gaillard,  atteignant  le  bureau,  en  arrache  Basset  et  le  re- 
pousse de  côté  en  lui  disant  :  «  Il  y  assez  longtemps  que 
«  tu  es  là,  mon  petit  homme,  c'est  à  mon  tour  mainte- 
«  nant.  \ 

«  —  Ma  monnaie!  »  s'écrie  Basset  en  roulant  des  yeux 
furibonds  autour  de  lui.  «  Laissez-moi  donc  reprendre 
«  ma  monnaie...  il  me  revient  cinq  sous.  » 

On  n'écoute  pas  Basset,  on  rit,  on  ne  lui  permet  plus 
d'approcher  du  bureau.  Il  prend  enfin  son  parti  en  se 
disant  :  «  C'est  comme  si  j'avais  acheté  mon  billet;  je 
«  dirai  à  ma  femme  que  je  me  suis  trouvé  incommodé 
«  et  que  j'ai  pris  de  l'absinthe.  » 

M.  Basset  entre,  il  va,  s-uivant  sa  coutume,  se  placer 
au  parterre,  et  parvient  à  se  faufiler  au  milieu.  En  at- 
tendant que  l'on  commence,  il  cause  avec  son  voisin. 
«  Savez-vous  quelques  détails  sur  la  pièce  nouvelle  ?  — 
«  Oh  1  ça  sera  soigné...  Je  suis  t'allé  z'aux  répétitions. 
«  La  première  acte  est  un  peu  lente,  mais  au  second  il  y 
«  a  un  mouvement  terrible  entre  le  fils  qui  retrouve  son 
«  père,  qui  l'avait  perdu  par  les  conseils  du  traître  qui 
«  l'avait  fait  exprès  pour  qu'on  crût  que  c'était  l'autre 
«  qui  était  le  prince ,  avec  un  combat  au  drapeau  sur 
«  l'air  des  Tartares,  ça  sera  magnifique  !  —  Peste  !  je  le 
a  crois  bien,  »  dit  M.  Basset  en  tirant  son  mouchoir, 
«  j'en  suis  déjà  tout  attendri...  —  Serrez-vous  un  peu, 
«  v'ià  les  amis  pour  qui  que  j'ai  gardé  sept  places.  » 

La  pièce  commence,  chaque  parti  se  prépare  suivant 
la  conduite  qu'il  veut  tenir.  Les  claqueurs  tâchent  de 
faire  faire  silence  par  des  chut  prolongés  ;  les  amis  de 
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l'auteur  se  regardent  pour  savoir  s'ils  oseront  applaudir, 
et  les  cabaleurs  donnent  le  signal  de  la  discorde  en  sif- 
flant avec  leurs  doigts  ou  avec  des  clés. 

Malheureusement  le  pauvre  Basset  se  trouve  placé 
entre  deux  partis.  Son  connaisseur  de  droite  s'écrie  : 
«  C'est-il  beau!...  ça  va-t-il  ben!...  Et  les  costumes , 
«  Dieu!  quel  turban  à  la  tète  de  la  princesse...  Tiens^ 
«  v'ià  François  dans  la  patrouille...  Oh!  est-il  bien  !... 
«  J'crois  qu'il  m'a  vu...  non...  il  cherche  sa  sœur  du  côté 
«  du  lustre!...  » 

A  gauche  on  dit  :  «  Quelle  intrigue  commune!... 
«  Comme  c'est  écrit  !...  Ah  1  les  misérables  !  quelle  rap- 
«  sodie!...  » 

Ces  derniers  font  entendre  des  coups  de  sifflet ,  les 
autres  applaudissent.  Basset  est  entre  les  clés  forées  et 
les  battoirs.  La  pièce  ainsi  ballottée  arrive  cependant  à 
la  fin  ;  mais  alors  le  bruit  redouble  ;  des  menaces  on  en 
vient  aux  effets  :  on  se  pousse ,  on  se  bat.  Le  pauvre 
Basset,  bien  innocent,  reçoit,  malgré  sa  neutralité,  des 
coups  de  chaque  parti.  On  le  presse,  ou  le  bourre,  on  le 
roule  ;  il  ne  parvient  à  sortir  qu'eu  abandonnant  son  cha- 
peau. Il  rentre  chez  lui  en  voisin  ,  les  cheveux  épars. 
«  Où  donc  est  votre  castor  ?  «  lui  demande  madame 
Basset.  «  —  Ah  !  ma  chère,  je  l'ai  perdu  à  la  bataille  ; 
«  mais  je  ne  le  regrette  pas  ! . . .  C'était  superbe  ! ...  Je  n'ai 
«  jamais  rien  vu  de  si  fort...  Je  me  suis  terriblement 
«  amusé!...  Mais  la  première  fois  je  ne  dînerai  point,  de 
«  peur  d'arriver  trop  tard.  » 


LES  JEUX  INNOCENTS. 


LE  CORBILLON. 


Et  s'il  faut  qu'avec  elle  on  joue  aucorbillon  , 
Et  qu'on  vienne  à  lui  dire  à  son  lour  :  Qu'y  mel-on  ? 
Je  veux  qu'elle  réponde  :  Unç  tarte  à  la  crème  ; 
En  un  mot ,  qu'elle  soit  d'une  ignorance  extrême. 

Molière,  Ecole  des  femmes. 


«  Je  VOUS  vends  mon  corbillon. — Qu'y  7net-on?...  « 
La  jeune  fille  bien  niaise,  à  qui  la  question  s'adresse,  ré- 
pond en  baissant  les  yeux  :  «  —  Un  petit  poisson.  — 
«  Je  vous  vends  mon  corbillon,  «  dit  un  gros  papa  à  face 
rebondie.  «  — Q'y  met-on  ?  —  Un  melon. 

«  —  Je  vous  vends  mon  corbillon  ,  «  dit  un  monsieur 
qui  n'a  pas  cessé  de  se  regarder  dans  une  glace ,  de  ra- 
juster les  deux  bouts  de  son  col  et  de  passer  ses  doigts 
dans  ses  cheveux.  «  — Qu'y  met-on?  —  Un  cruchon,  » 
répoud-il  enchanté  du  mot  qu'il  a  trouvé. 

«  — Je  vous  vends  mon  corbillon  ,  »  dit  d'une  voix 
mélancolique  un  jeune  écrivain  romantique.  «  — Qu'y 
a  met-on  ?  —  Une  palpitation...  —  Je  vous  vends  mon 
«  corbillon,  »  dit  d'une  voix  tendre  à  un  jeune  militaire 
une  jolie  dame  dont  le  mari  est  enfoncé  dans  une  partie 
de  whist.  « — Qu'y  met-on?  «  lui  demande  le  jeune 
homme  avec  vivacité.  «  —  Une  précaution ,  »  répond- 
elle  en  souriant. 

«  — Je  vous  vends  mon  corbillon,  »  dit  un  gros  né- 
gociant en  épiceries.  «  —  Qu'y  met-on?  —  Du  café...  » 

22. 


258  PETITS  TABLEAUX  DE  MQEUBS. 

Tout  le  monde  rit  en  disant  :  «  Un  gage  !  »  et  l'épicier 
se  lève  en  criant  à  tue-tête  :  «  Je  ne  me  suis  pas  trompé, 
«  on  ne  m'a  pas  laissé  finir...  j'allais  dire  du  café  blond. 

«  — Je  vous  vends  mon  corbillon,  »  dit  une  dame 
veuve  de  son  quatrième  mari.  «^ —  Qu'y  met-on?  — 
«  Samson  !  »  répond-elle  d'un  air  décidé.  « — Je  vous 
«  vends  mon  corbillon ,  »  dit  eu  branlant  la  tête  une 
vieille  comtesse  qui  veut  encore  jouer  aux  petits  jeux 
avec  les  jeunes  gens.  «  —  Qu'y  met-on?  » 

La  vieille  dame  cherche  longtemps...  Elle  ne  trouve 
rien.  «  Qu'y  met-on,  madame?  »  lui  répète  celle  qui 
tient  le  corbillon. 

«  — Aidez-moi  donc,  messieurs,  »  dit  la  comtesse  en 
se  tournant  vers  ses  voisins.  « — Un  colimaçon...  un 
«  bonbon ,  un  bichon ,  «  crient  plusieurs  voix.  «  —  Va 
«  pour  le  bichon  ,  »  dit  la  vieille  douairière.  Mais  il  faut 
tirer  les  gages. 

La  personne  qui  les  tient  cachés  sur  ses  genoux  fait 
semblant  de  bien  les  mêler.  Une  jeune  fille  est  désignée 
pour  commencer  à  ordonner.  «  Surtout  ne  trichez  pas,  » 
lui  dit-on. 

La  demoiselle  ordonne  :  «  Si  c'est  une  dame,  elle  bou- 
«  dera-,  si  c'est  un  monsieur,  il  fera  le  pont  d'amour.  « 

Le  gage  est  tiré,  et  le  négociant  en  épiceries  fait  le 
pont  d'amour.  Pour  se  venger,  il  ordonne  des  petits  pâ- 
tes à  celui  qui  viendra;  mais  les  dames  réclament,  elles 
préfèrent  les  pénitences  où  l'on  s'embrasse.  La  petite 
niaise  baise  le  dessous  du  chandelier;  le  romantique  fait 
un  bouquet;  la  dame  veuve  de  ses  quatre  maris  veut 
absolument  faire  un  voyage  à  Cythère  ;  la  jolie  dame  va 
soupirer  ;  le  jeune  militaire  lui  fait  une  confidence;  et  la 
vieille  douairière  lait  le  soldat  prussien. 

C'est  une  bien  jolie  invention  que  celle  des  jeux  inno. 
cents!...  Mais  est-elle  bien  nommée?... 


LE  ROGER-BONTEMPS. 


Nous  n'avons  qu'un  temps  à  vivre  , 
Amis,  passons-le  gaîment'l 
f^audevilte. 

Vous ,  pauvres  pleins  d'envie  , 
Vous ,  riches  dédaigneux  , 
Vous ,  dont  le  char  dévie 
Après  un  cours  heureux , 
Vous  qui  perdrez  peut-être 
Des  titres  éclatants  1 
Eh  gai  1  prenez  pour  maître 
Le  gros  Roger-Bontemps. 
Db  Béranger. 


Je  ne  suis  ni  beau  ni  laid,  ni  grand  ni  petit,  mais  cela 
m'est  indifférent  :  je  me  porte  bien ,  c'est  l'essentiel.  Je 
n'attache  point  de  prix  à  la  beauté ,  à  la  régularité  des 
traits  :  que  mes  yeux  soient  bleus  ou  bruns,  gris  ou 
noirs,  fendus  ou  ronds,  j'y  vois  bien,  cela  me  suffit. 
Que  m'importe  que  mon  nez  soit  en  trompette  au  lieu 
d'être  à  la  grecque  où  à  la' romaine ,  pourvu  qu'il  sente 
le  bouquet  du  beaune  ou  du  voinay.  Si  ma  bouche  est 
grande,  cela  m'est  plus  commode  pour  parler  et  pour 
manger;  si  mes  cheveux  sont  crépus,  cela  me  dispense 
d'y  mettre  des  papillotes;  et  si  mon  ventre  est  gros, 
cela  me  sert  de  point  d'appui  pour  reposer  mes  bras. 

Je  n'ai  donc  point  d'état ,  point  d'emploi ,  mais  je  fais 
tout  ce  qui  se  présente  lorsque  cela  m'amuse.  Je  ne 
m'afflige  d'aucun  événement,  parce  que  je  ne  compte 
sur  rien  ,  mais  je  ris  souvent  parce  que  je  profite  de  tout. 
Je  bois  quand  j'ai  soif,  je  mange  quand  j'ai  de  l'appé- 
tit ,  et  je  mange  fréquemment. 
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Je  fais  tantôt  trois,  tantôt  quatre,  tantôt  cinq  repas 
par  jour  ;  je  ne  vais  jamais  chez  les  personnes  qui  m'en- 
nuient ,  je  ne  refuse  point  une  invitation  de  quelqu'un 
qui  me  plaît.  Quand  je  me  trouve  entouré  de  beaux-es- 
prits ,  je  n'en  suis  pas  plus  fier  ;  quand  je  suis  au  milieu 
du  grand  monde ,  je  n'en  suis  pas  plus  triste. 

Je  ferme  mes  oreilles  quand  on  dit  du  mal  de  quel- 
qu'un ,  je  les  ouvre  quand  on  chante  la  gaudriole;  je  ne 
demande  jamais  ,  afin  de  n'être  point  refusé  ;  mais  j'ac- 
cepte toujours ,  afin  de  ne  chagriner  personne.  Je  ne  fais 
point  de  projets ,  de  peur  qu'ils  ne  réussissent  pas,  mais 
je  profite  de  l'occasion  quand  elle  m'est  favorable. 

On  dit  que  les  femmes  sont  trompeuses ,  perfides , 
jalouses  1...  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  tout  cela  :  à  mes 
yeux  elles  sont  toutes  sincères  ,  douces ,  tendres  et  fidè- 
les. Je  ne  m'inquiète  jamais  de  ce  que  fait  ma  maîtresse 
lorsque  je  suis  loin  d'elle  ;  pourvu  qu'elle  me  reçoive 
bien  quand  elle  me  voit ,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 
Je  ne  regarde  pas  s'il  y  a  de  l'encre  à  ses  doigts ,  si  ses 
yeux  se  portent  vers  la  pendule  ou  vers  la  fenêtre  ;  je 
ne  remarque  point  si  ses  réponses  sont  embarrassées , 
si  elle  s'embrouille  dans  ce  qu'elle  dit ,  si  sa  gaîté  paraît 
forcée  ;  elle  me  jure  qu'elle  m'adore  ,  je  n'ai  garde  d'en 
douter;  quelques  jours  après  je  la  trouve  avec  un  autre  , 
je  la  quitte,  je  porte  ailleurs  mon  amour  et  mes  vœux, 
j'ai  un  fonds  de  sentiment  et  de  philosophie  qui  me  met 
au  dessus  de  ces  petits  événements. 

Les  uns  me  jugent  bête,  les  autres  spirituel.  Quel- 
ques personnes  blâment  mon  insouciance  ,  que  d'autres 
envient.  Quelques  dames  m'accusent  d'insensibilité, 
d'amour-propre  ;  dans  le  monde  on  me  trouve  original  , 
je  me  trouve  heureux  ,  c'est  le  principal.  On  me  dit  que 
l'âge  me  rendra  sage,  il  me  semble  que  je  le  suis  déjà. 
Au  reste,  je  ne  sais  pas  l'âge  que  j'ai ,  depuis  longtemps 
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je  ne  compte  plus  les  années ,  je  ne  m'occupe  qu'à  bico 
les  employer.  Eh  !  qu'importe  que  l'on  aille  jusqu'à  cin- 
quante ou  soixante  ans  ,  pourvu  que  l'on  ait  bien  vécu? 
Il  y  a  des  centenaires  qui  ne  pourraient  point,  dans 
toute  leur  vie,  compter  une  année  de  bonheur;  si  je 
meurs  à  trente  ans ,  je  serai  encore  plus  riche  qu'eux. 


LES  CHAMPS-ELYSEES 

A  TROIS  ÉPOQUES  DU  JOUR. 


Eh  quoi  I  toujours  clouer  une  préface 
A  tous  mes  chants  1  La  morale  me  lasse  ; 
Un  simple  fait  conté  naïvement 
Ne  contenant  que  la  vérité  pure , 
Narré  succinct ,  sans  frivole  ornement, 
Voilà  de  quoi  désarmer  la  censure. 
Allons  au  fait,  lecteur,  tout  rondement , 
C'est  mon  avis  :  tableau  d'après  nature , 
S'il  est  bien  fait ,  n'a  besoin  de  bordure. 
Voltaire  ,  la  Pucelle, 

Il  est  cinq  heures  du  matin  ;  le  ciel  pur  semble  pro- 
mettre une  journée  superbe.  Je  suis  libre  aujourd'hui  ; 
je  veux  aller  me  promener.  De  quel  côté  dirigerai-je  mes 
pas?  Aux  Champs-Elysées  :  je  verrai  les  nouveaux  quar- 
tiers, ou ,  pour  mieux  dire  ,  les  villes  nouvelles  que  l'on 
bâtit.  Je  m'y  prends  de  bonne  heure  pour  avoir  le  temps 
d'observer  à  mon  aise. 

Quel  calme  règne  encore  dans  cette  partie  de  la  ville! 
Je  me  croirais  à  la  campagne  si  j'apercevais  une  chau* 
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niière ,  mais  je  ne  vois  que  des  cafés,  des  restaurateurs 
et  des  maisons  de  santé.  Les  petites  laitières  sont  déjà 
en  route;  quelques  villageois  apportent  aussi  des  fruits 
ou  des  légumes;  mais  ces  bonnes  gens  ne  troublent  point 
la  tranquillité  des  Champs-Elysées.  Oh!  oh!  voici  qua- 
tre jeunes  gens  qui  marchent  au  pas  accéléré...  Ils  gar- 
dent le  silence  et  se  dirigent  du  côté  du  bois  de  Boulo- 
gne. Serait-ce  un  duel?...  Qu'ils  s'arrangent!  je  ne  veux 
pas  faire  le  Bonardin.  Rentrons  dans  Paris,  il  me  semble 
que  j'en  suis  à  cent  lieues  :  je  sens  que  j'ai  besoin  de 
déjeuner ,  et  il  me  paraît  qu'on  ne  mangera  pas  aux 
Champs-Elysées  avant  quatre  ou  cinq  heures  d'ici. 

Après  avoir  employé  une  partie  de  la  journée  à  flâner 
dans  la  capitale ,  je  retourne ,  après  mon  dîner ,  dans  ces 
Champs-Elysées  que  j'ai  vus  ce  matin  si  calmes,  si  pai- 
sibles. Il  est  sept  heures  du  soir.  Déjà  le  rentier  s'est 
assis  sur  sa  canne  à  chaise  ,  qu'il  a  par  précaution  pla- 
cée contre  un  arbre.  Il  examine  chaque  passant  avec 
attention;  c'est  le  seul  spectacle  qu'il  se  permette.  Plus 
loin ,  je  vois  la  tabletière  de  la  rue  Saint-Honoré  qui , 
pendant  que  son  mari  est  occupé  au  comptoir,  va  faire 
un  tour  dans  l'allée  des  Veuves  avec  un  commis  mar- 
chand de  la  rue  Vivienne.  Voilà  des  militaires  et  des 
grisettes  qui  se  dirigent  vers  le  salon  de  Flore.  Partout 
du  monde,  de  la  poussière  ;  je  veux  traverser  la  chaus- 
sée... les  chevaux  ,  les  voilures  ,  me  barrent  le  passage. 
Enfin ,  je  parviens  daus  les  carrés  où  l'on  joue  au 
ballon...  Bon!  j'arrive  précisément  pour  le  recevoir  sur  le 
nez.  «  Prenez  donc  garde  1  »  me  dit  le  joueur ,  qui  me 
repousse  brusquement  au  lieu  de  me  demander  excuse. 
Je  m'éloigne  de  ces  maudits  ballons  ;  je  tombe  dans  un 
jeu  de  paume  ,  et  je  reçois  un  vigoureux  coup  de  raquette 
destiné  à  la  balle  que  je  ne  voyais  pas  venir  sur  ma  tète. 
Au  diable  les  carrés  où  l'on  s'amuse  !.. .  Je  veux  gagner 
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une  contre-allée. ..  Quatre  jeunes  gens  se  jettent  presque 
sur  moi  :  ces  messieurs  on  l'air  d'avoir  bien  dîné.  Eh! 
mais  ,  je  les  reconnais  :  ce  sont  mes  jeunes  gens  som- 
bres et  moroses  de  ce  matin;  il  me  paraît  que  le  duel  a 
fini  à  la  fourchette.  Je  parviens  enfin  à  me  faire  jour  à 
travers  ces  messieurs.  Je  prends  à  gauche,  et  je  vais 
m'asseoir  au  pied  d'un  arbre.  Fatigué  par  ma  promenade 
de  la  journée,  je  ne  tarde  pas  à  m'endormir  ;  et ,  quand 
je  me  réveille,  il  est  onze  heures  et  demie  du  soir. 

Je  regarde  autour  de  moi...  Comme  il  fait  sombre!... 
Je  n'entends  plus  aucun  bruit  et  je  ne  vois  plus  per- 
sonne ;  à  peine  même  si  l'obscurité  me  permet  de  recon- 
naître mon  chemin.  Eh  quoi  !  ces  lieux  si  champêtres  le 
matin,  si  bruyants,  le  soir  ,  sont  maintenant  d'un  noir 
qui  me  glace  malgré  ^oi...  Comme  quelques  heures 
changent  la  face  des  objets!... 

Mais  dans  l'ombre  je  crois  apercevoir  quelqu'un,  qui 
vient  à  moi.  «  Je  n'ai  pas  mangé  de  la  journée,  »  me 
dit  une  voix  sinistre  :  «  donnez-moi  de  quoi  avoir  du 
«  pain.  » 

Voilà  une  heure  bien  mal  choisie  pour  demander  la 
charité  ,  et  il  me  prend  envie  de  casser  ma  canne  sur  le 
dos  de  celui  qui  m'arrête  si  tard...  Cependant  c'est  peut- 
être  un  malheureux.  Je  fouille  à  ma  poche;  je  donne 
quelques  pièces  de  monnaie.  Dans  ce  moment  passe  une 
voiture ,  je  me  hâte  de  la  rejoindre  ,  et  je  marche  aussi 
vite  que  les  chevaux  pour  rester  à  côté  du  fiacre,  car 
mon  coquin  de  mendiant  ne  m'a  pas  seulement  remercié 
pour  ce  que  je  lui  ai  donné. 

Ouf  !  me  voici  devant  les  Tuileries...  Je  laisse  aller 
mon  fiacre...  Je  respire  enfin.  J'ai  vu  les  Champs-Ely- 
sées à  trois  époques  de  la  journée  ;  mais  je  ne  crois  pas 
encore  avoir  saisi  la  bonne. 


LA  BOUQUETIERE. 


Amour,  amour,  quand  tu  nous  tiens , 
On  peut  bien  dire  :  Adieu  prudence. 

La  Fontaine  ,  Fables. 

Toi ,  dont  le  teint  est  plus  frais  que  les  fleurs  , 
Toi ,  que  l'Amour  nomma  sa  bouquetière , 
Qui  près  du  temple  embelli  pour  sa  mère 
Vends  des  bouquets  et  voles  tous  les  cœurs, 

PiROX. 


Entendez-vous  cette  voix  argentine ,  qui  crie  de  mo- 
ment en  moment  :  «  Fleurissez-vous,  messieurs ,  fleu- 
«  lissez  vos  dames  5  j'ai  ce  qu'il  y  a  de  plus  frais ,  choisis- 
«  sez  là-dedans. » 

C'est  Fanchette ,  la  bouquetière  du  coin  ,  qui  est  aussi 
fraîche  que  ses  œillets  ,  aussi  blanche  que  ses  lis ,  aussi 
séduisante  que  ses  roses.  Voyez  ces  yeux  noirs  ,  quel  feu 
les  anime  1...  Peut-on  les  regarder  sans  adresser  un  mot 
galant  à  Fanchette?  Ce  petit  nez  retroussé,  cette  bouche 
friponne,  cette  mine  éveillée  ,  tout  cela  vous  attire  au- 
tant que  les  bouquets ,  et  quand  vous  êtes  près  de  la 
marchande,  ce  fichu  qui  couvre  ,  sans  le  cacher  entière- 
ment, un  sein  d'une  forme  ravissante,  vous  donne  des 
distractions  qui  vous  font  acheter  du  lilas  pour  du  mu- 
guet, des  jonquilles  pour  des  roses.  Vous  avancez  dou- 
cement la  main  ;  vous  voulez,  en  choisissant  des  fleurs, 
prendre  une  légère  liberté...  Mais  Fanchette  est  sévère  , 
sans  que  cela  paraisse;  elle  vous  repousse,  en  vous  di- 
sant d'un  air  malin  :  «  Prenez  donc  garde ,  monsieur , 
«  vous  allez  vous  piquer.  » 


LA  BOUQUETÎÈKE.  SG/J 

A  six  heures  du  matin  Fanchette  étale  sa  marchandise  : 
c'est  l'heure  où  les  commissionnaires  du  quartier  se  ren- 
dent à  leur  place;  en  passant,  quelques-uns  veulent  rire 
avec  la  bouquetière,  mais  elle  ne  les  écoute  pas ,  ou  leur 
répond  de  manière  à  leur  ôter  l'envie  de  recommencer. 
Jamais  Fanchette  n'est  entrée  chez  le  marchand  de  vin, 
elle  n'a  jamais  déjeuné  dans  un  cabinet  particulier. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  la  jolie  bouquetière  soit 
insensible  ou  cruelle  avec  tout  le  monde  ;  non,  Fanchette, 
a  un  sentiment,  mais  un  sentiment  bien  tendre,  bien 
passionné,  pour  un  garçon  limonadier  du  café  voisin. 
C'est  M.  Auguste  qui  a  touché  le  cœur  de  la  jolie  fille, 
et  l'on  assure  que  c'est  pour  le  bon  wo^i/ qu'il  lui  fait  la 
cour.  D'ailleurs  Fanchette  ne  lui  accorde  que  quelques 
innocents  baisers;  mais'M.  Auguste  est  bien  adroit,  bien 
séduisant ,  et  je  crains  pour  la  vertu  de  Fanchette. 

La  pauvre  petite  est  jalouse  ;  sans  cesse  ses  regards 
sont  tournés  vers  le  café  dans  lequel  son  amant  verse 
avec  une  grâce  toute  particulière  la  demi-tasse  et  le  verre 
d'aniselte.  «  Ah  1  qu'ils  sont  heureux  !  »  se  dit  la  bou- 
quetière, toutes  les  fois  que  quelqu'un  entre  dans  le  café, 
«  ils  vont  le  voir  tout  à  leur  aise;  ils  pourront  manger 
«  une  flûte  en  regardant  Auguste,  tandis  que  je  grignote 
«  mou  pain  loin  de  lui.  » 

Mais  Auguste  est  sorti,  il  a  ouvert  la  porte  du  café  , 
il  a  traversé  la  rue,  il  est  entré  dans  une  maison  voisine, 
et  n'est  point  venu  dire  un  mot  à  Fanchette.  La  pauvre 
petite  rougit,  pâlit,  tremble,  s'inquiète,  se  désole.  Où 
est-il  allé  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?.. .  Ne  l'aimerait- 
il  plus  I...  Et  déjà  des  pleurs  coulent  de  ses  yeux  et  ser- 
vent de  rosée  à  la  violette  qu'elle  tient  dans  sa  main. 

Le  perfide  revient  enfin  ;  il  s'approche  de  Fanchette 
d'un  air  doucereux  ,  et  celle-ci  suffoque.  «  D'où  venez- 
«  vous  donc ,  monsieur  ?  —  De  chez  un  de  mes  amis  qui 
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«  m'a  prêté  la  clé  de  sa  chambre.  —  Oh  1  ce  n'est  pas 
«  vrai  !  vous  venez  de  chez  une  femme.  —  Que  j'avale 
«  dix  bavaroises  si  je  mens  I  —  Et  qu'alliez-vous  faire 
«  là? —  Donner  un  peu  d'air  chez  lui  ;  il  est  en  campa- 
«  gne  pour  huit  jours.  —  Je  gage  que  ce  sont  des  contes  1 
«  Est-ce  que  vous  ne  pouviez  pas  me  charger  de  ce  soin  ? 
«  —  Quand  je  vous  propose  de  monter  quelque  part, 
«  vous  refusez  toujours  :  si  vous  doutez  de  ce  que  je  vous 
«  dis,  venez  plutôt  avec  moi.  —  Que  j'y  aille...  Eh  bien! 
«  oui  ;  je  veux  voir  si  vous  êtes  un  menteur.  » 

Et  la  petite  bouquetière  suit  M.  Auguste  dans  la  mai- 
son ,  où  elle  reste  près  d'une  heure ,  oubliant  entière- 
ment sa  boutique.  Quand  elle  revient ,  ses  yeux  sont 
plus  rouges,  son  sein  plus  agité  ;  mais  elle  ne  semble 
plus  fâchée  contre  Auguste ,  elle  lui  dit  adieu  bien  ten- 
drement, et  cet  adieu  est  accompagné  d'un  regard  plus 
tendre  encore.  Elle  revient  s'asseoira  sa  place,  mais  elle 
est  rêveuse  et  ne  fait  plus  attention  à  ses  bouquets. 
Pauvre  Fanchette  1  aurais-tu  perdu  la  plus  belle  fleur  de 
ton  parterre  ? 


LE  NOUV  EAU  DIOGÈINE. 


Je  ne  connais  rien  d'anssi  fou  que  ceux  qui 
s'imaginent  être  sages  :  la  plupart  sont  comme 
les  enfants  ,  ils  brisent  leurs  joujoux  pour  s'in- 
struire de  ce  qu'ils  renTerment. 

Mad.  DE  BEAlJUAR.>AiS, 


Quel  est  ce  monsieur  d'une  quarantaine  d'années , 
dont  la  mise  est  élégante ,  la  tournure  distinguée,  et  que 


LE  NOUVEAU  DIOGENE.  267 

l'on  rencontre  partout ,  mais  toujours  seul ,  aux  specta- 
cles ,  dans  les  promenades ,  les  jardins  publics,  aux  fê- 
tes champêtres,  dans  les  lieux  les  plus  fréquentés  et  les 
endroits  les  plus  déserts?  Partout  il  porte  un  regard  scru- 
tateur; il  n'a  pas  l'air  de  s'ennuyer,  et  pourtant  le  sou- 
rire ne  \ient  jamais  errer  sur  ses  lèvres.  Qui  est-il?  Que 
cherche-t-il? — C'est  me  répond-on  un  nouveau  Diogcne. 
Celui-ci  ne  cherche  pas  un  homme,  c'est  une  femme  qu'il 
demande,  et  ses  yeux  lui  servent  de  lanterne.  Cet  homme  , 
est  riche,  bien  fait,  d'une  belle  figure,  et  cependant 
voilà  bientôt  vingt  ans  qu'il  cherche  une  femme!...  Il 
s'est  créé  une  chimère,  nous  allons  juger  de  sou  origi- 
nalité. 

A  vingt  ans  il  devient  amoureux  d'une  jeune  personne 
fort  bien  élevée  ,  fort  jolie ,  et  possédant  mille  qualités. 
Il  lui  fait  la  cour,  ne  la  quitte  plus,  la  demande  en  ma- 
riage ,  obtient  l'aveu  des  parents.  Tout  va  se  terminer, 
lorsqu'il  se  trouve  un  soir  à  un  bal  brillant  avec  sa  pré- 
tendue ;  alors  c'était  la  mode  de  danser  la  gavotte  ,  et  il 
ne  la  savait  pas  ,  mais  sa  future  la  dansait  fort  bien.  Un 
joli  garçon  invite  la  jeune  personne  à  danser  une  ga- 
votte ,  elle  accepte ,  et  s'en  acquitte  à  merveille  ainsi  que 
son  danseur.  Le  lendemain  de  ce  bal  ,  notre  original  de- 
mande à  sa  prétendue  si  elle  a  bien  passé  la  nuit  •,  elle 
lui  avoue  qu'elle  a  rêvé  au  jeune  homme  avec  qui  elle  a 
dansé  la  gavotte  :  à  ces  mots  il  la  quitte,  rompt  son  ma- 
riage et  ne  la  revoit  plus. 

Un  peu  plus  tard,  il  aima  une  jeune  fille  sans  fortune, 
mais  qui  réunissait  les  vertus  à  la  beauté.  Elle  semblait 
partager  sa  tendresse,  et  chaque  jour  il  en  était  plus 
épris.  Sur  le  point  de  l'épouser,  il  la  questionna  sur  l'état 
de  son  cœur.  «  N'avez-vous  jamais  aimé  personne  avant 
«  de  me  counaitre?  »  lui  demandait-il  sans  cesse.  «  — 
«  Non ,  vous  avez  mon  premier  amour.  Cependant ,  à 
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«  treize  ans,  j'aimais  beaucoup  mon  cousiu,  et  je  l'appe- 
«  lais  mon  petit  mari.  »  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
faire  fuir  notre  Diogène. 

Quelques  années  après,  il  se  laissa  charmer  par  une 
jeune  dame  d'une  rare  beauté  ,  dont  l'esprit  aimable 
faisait  excuser  quelques  légers  défauts.  11  allait  s'en- 
chaîner pour  la  vie...  lorsqu'un  jour,  entrant  chez  elle  à 
l'improviste,  il  la  surprit  prenant  une  prise  de  tabac.  11 
se  sauva ,  et  ne  la  revit  plus. 

Le  moderne  Diogène  devint  ensuite  amoureux  d'une 
simple  ouvrière,  bien  gentille,  bien  fraîche  et  bien  niaise. 
Il  allait  passer  par-dessus  les  convenances  et  lui  donner 
le  titre  de  son  épouse ,  lorsqu'un  soir  il  la  vit  faire  des 
petits  paquets  avec  un  jeu  de  cartes.  11  la  quitta,  ne  vou- 
lant pas  d'une  femme  qui  croit  à  la  bonne  aventure. 

Depuis  ce  temps,  combien  d'autres  liaisons  qui  n'ont 
pas  amené  de  résultat  plus  heureux  !  L'une  est  jolie , 
mais  elle  est  coquette  ;  l'autre  n'est  point  coquette,  mais 
elle  n'a  pas  de  grâce  ;  celle-ci  est  aimante  ,  mais  elle  est 
jalouse;  celle-là  est  douce,  mais  elle  n'a  point  d'esprit  ; 
l'une  a  de  l'esprit ,  mais  beaucoup  de  prétention  ;  l'autre 
fait  des  vers,  ou  aime  trop  la  danse  ,  ou  est  trop  rieuse, 
ou  trop  prude ,  ou  trop  sensible  ,  ou  pas  assez  réservée. 
Le  nouveau  Diogène  a  ébauché  mille  liaisons,  dont  plu- 
sieurs n'ont  pas  duré  huit  jours.  Facile  à  s'enflammer  , 
plus  prompt  à  se  détacher,  il  court  en  tous  lieux  dans 
l'espérance  de  rencontrer  le  phénix  qu'il  cherche.  En 
vain  ses  amis  lui  disent  souvent  :  On  peut  être  une  excel- 
lente épouse  et  se  faire  dire  la  bonne  aventure;  on  n'est 
pas  moins  belle  pour  avoir  pris  une  prise  de  tabac;  on 
peut  aimer  son  époux  et  rêver  de  son  danseur  ;  on  a  en- 
core le  cœur  libre  après  avoir  appelé  son  cousin  mon  pe- 
tit mari  ;  le  nouveau  Diogène  ne  les  écoute  point  et  con- 
tinue de  chercher  une  femme.  Mais  déjà  ses  cheveux 
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grisonnent ,  et  chaque  année  il  lui  sera  plus  difficile  de 
plaire  à  ce  sexe  charmantqu'il  veut  trouver  parfait,  mais 
auquel  il  faut  bien  pardonner  quelques  légers  défauts  ra- 
chetés par  mille  qualités. 


LES  LUNETTES 

DE  LA  SAGE-FEMME. 


Vingt  méprises  ici  n'auraient  pas  été  faites 
Si  je  n'avais  cassé  ce  matin  mes  lunettes, 
Â.  Ghableuagne, 


Mon  voisin  Roch  est  un  homme  fort  estimable  et  qui 
aime  beaucoup  ses  enfants.  C'était  une  chose  toute  natu- 
relle autrefois  5  c'est  une  qualité  aujourd'hui  qu'il  y  a 
tant  de  gens  qui  leur  préfèrent  les  chiens  ,  les  chats  ,  les 
singes  et  les  perroquets.  Mon  voisin  est  marié,  sa  femme 
l'a  déjà  rendu  père  de  quatre  jolies  petites  filles  ,  après 
lesquelles  cependant  il  est  permis  de  désirer  des  garçons. 

La  femme  de  mon  voisin  était  enceinte;  elle  espérait, 
cette  fois  ,  donner  à  son  époux  un  héritier  de  son  nom  ; 
celui-ci  s'en  flattait  aussi  :  le  moment  décisif  approchait... 
Il  arrive  enfin. 

Depuis  quelques  jours  madame  Roch  attendait  le  mo- 
ment d'être  de  nouveau  mère;  mais  mon  voisin,  homme 
d'un  caractère  fort  calme,  n'en  perdait  ni  le  sommeil , 
ni  l'appétit ,  et  il  s'était  endormi  la  nuit  dernière,  parce 
que  son  héritier  n'arrivait  pas  a^-ocz  promptemeJ.  Au 

23. 


270  PETITS  TABLEAUX  DE  MOEUBS. 

milieu  de  la  nuit  la  crise  se  déclare  ;  mais  une  amie  est 
là,  et,  comme  on  craint  que  l'accoucheur  ne  tarde  trop, 
on  fait  venir  une  vieille  sage-femme,  qui,  dans  l'empres- 
sement qu'elle  met  à  accourir,  ne  trouvant  pas  ses  lunet- 
tes, objet  de  première  nécessité  pour  elle  ,  prend  celles 
d'un  vieux  tailleur  qui  demeure  sur  son  carré. 

Pendant  que  mon  voisin  dort,  sa  femme  donne  le  jour 
à  un  enfant.  La  sage-femme  le  prend  ,  et  s'écrie  en  l'en- 
veloppant :  »  C'est  un  garçon!...» 

A  cette  heureuse  nouvelle ,  l'amie  quitte  un  moment 
l'aceouchée,  et,  courant  près  du  lit  de  mon  voisin  qui  dor- 
mait paisiblement,  elle  parvient  à  le  réveiller.  «  Qu'est- 
r.  ce  donc?  »  demande  M.  Roch  en  se  frottant  les  yeux. 
« — Votre  femme  est  accouchée... — Bah!' —  Venez 
«  donc  l'embrasser...  vous  avez  un  garçon...  —  Vrai- 
«  ment  ?  —  Eh  I  oui ,  un  beau  garçon  !  —  Allons...  je 
«  vous  suis.  » 

La  dame  s'éloigne  ;  mon  voisin  se  retourne ,  pense  à 
son  bonheur,  remet  sa  tête  sur  l'oreiller,  et  se  rendort  en 
rêvant  à  son  garçon. 

Cependant  l'accouchée  souffre  toujours,  tout  annonce 
qu'elle  sera  encore  mère.  En  effet ,  au  bout  de  quelques 
minutes ,  elle  met  au  monde  un  second  enfant.  Cette 
fois ,  c'est  son  amie  qui  le  prend  et  est  chargée  de  le 
couvrir.  «  C'est  une  petite  fille  charmante!...  »  dit-elle 
en  arrangeant  l'enfant.  Puis,  passant  de  nouveau  dans 
la  chambre  du  papa  qui  ronflait ,  elle  le  pousse  et  l'é- 
veille. 

«  Mais,  venez  donc,  monsieur  Roch,  votre  femme 
«  vient  d'accoucher, —  Oui,  oui,  je  mêle  rappelle...  — 
«  Vous  avez  une  petite  fille  belle  comme  l'Amour.  » 

Ici  mon  voisin  se  frotte  les  yeux  et  se  met  sur  son 
^éaut. 

f  Comment  dites-vous? — Je  vous  ^is  que  votre  femme 
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«  vient  d'accoucher  d'une  fille  qui  est  tout  son  portrait. 
«  —  C'est  singulier,  je  croyais  que  c'était  un  garçon.  — 
«  Venez  vite,  levez-vous.  » 

Et  la  dame  sort  pour  laisser  mon  voisin  se  lever. Mais 
celui-ci  s'étend  de  nouveau  sur  son  lit  en  se  disant  : 
«  Que  diable!  j'ai  donc  rêvé  que  j'avais  un  garçon... 
«  C'est  dommage  cependant...  « 

Tout  en  se  livrant  à  ses  réflexions,  mon  voisin  s'en- 
dort de  nouveau.  Mais  madame  Roch  n'a  pas  fini  :  de^ 
nouvelles  douleurs  annoncent  un  nouvel  enfant,  et  bien- 
tôt elle  en  met  au  monde  un  troisième ,  dont  cette  fois 
la  sage-femme  s'empare  en  s'écriant  :  «  Encore  un 
«  garçon  !  » 

Aussitôt  l'officieuse  amie  quitte  l'accouchée  qui  parait 
enfin  vouloir  s'en  tenir  là  ;  mon  voisin  est  de  nouveau 
réveillé. 

«  Venez  donc,  paresseux  ,  faire  compliment  à  votre 
«femme.  —  Pardon,  j'y  allais...  —  C'est  fini,  enfin;  et 
«  c'est  un  garçon  superbe  !... — Je  n'y  comprends  plus 
«  rien...  vous  médites  tantôtunefille,  tantôt  un  garçon.. 
«  je  ne  sais  sur  quel  pied  danser...  — Levez-vous  ,  et 
«  vous  verrez.  » 

Cette  fois  mon  voisin  se  lève  ;  il  passe  dans  la  chambre 
de  sa  femme  et  voit...  trois  enfants  déjà  emmaillottés.  A 
cette  vue,  il  est  un  moment  stupéfait,  mais  on  lui  dit  : 
«  Vous  avez  deux  garçons  et  une  fille  I...»  Alors  il  prend 
son  parti  ;  deux  garçons  ! . . .  comme  il  est  fier  1 . . . 

Dès  le  point  du  jour  tout  le  quartier  sait  la  nouvelle; 
les  voisins,  les  parents,  les  amis,  accourent  complimen- 
ter M.  Roch  ,  qui  a  déjà  nommé  ses  deux  fils  Achille  et 
César. 

L'accoucheur  vient  aussi ,  il  veut  s'assurer  si  les  en- 
l'ants  sont  bien  conformés. On  les  démaillotte  tous  trois.., 
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C'est  àqui  les  baisera. ..Mais,  ô  surprise!. ..ce  sonttrois 
lilles  dont  madame  Roch  est  accouchée  !... 

«  Trois  filles!  »  s'écrie  mon  voisin  ,  «  trois  filles  I... 
«  et  vous  m'aviez  annoncé  deux  garçons... Qu'est-ce  que 
«  cela  signifie,  mesdames?...  avez-vous  prétendu  vous 
«  moquer  de  moi?... 

«  —  D'honneur ,  je  n'y  conçois  rien  ,  »  dit  la  vieille 
sage-femme,  «  j'ai  pourtant  bien  vu...  » 

Elle  replace  sur  son  nez  les  lunettes  du  tailleur.  «  Eh  ! 
mais,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  »  s'écrie-t-elle  :  elle 
les  examine  de  plus  près...  Il  n'y  avait  point  de  verres. 


LA  COURTILLE. 


Là,  jamais  on  n'entend  de  pieuses  paroles, 
Ce  sont  propos  oisifs,  chansons  et  fariijoles, 
Molière  ,  Tart  ufc. 


Habitants  de  l'élégante  Chaussée-d'Antin  ,  du  noble 
faubourg  Saint-Germain  ,  du  brillant  Palais-Royal ,  vous 
ne  connaissez  sans  doute  la  Courtille  que  de  nom? 
Quittez  pour  un  moment  vos  boulevards ,  vos  salons 
dorés  ,  vos  cafés  anglais  ,  turcs  ou  italiens ,  et  montez 
le  faubourg  du  Temple  ;  là  vous  verrez  des  scènes  nou- 
velles pour  vous.  Les  tableaux  sont  grotesques,  et  leurs 
couleurs  un  peu  vives  blesseront  peut-être  vos  yeux  dé- 
licats ;  mais  après  avoir  admiré  un  Raphaël ,  un  Gé- 
rard ,  un  Girodet ,  on  regarde  avec  plaisir  un  Téuiers  , 
un  Callot ,  un  Roilly,  un  Charlet.  Pourquoi  donc ,  après 
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s'être  ennuyé  aux  Tuileries  ,  ne  monterait-on  pas  un 
moment  jusqu'à  laCourtille? 

C'est  le  dimanche  ou  le  lundi  soir  qu'il  faut  de  préfé- 
rence visiter  ces  lieux.  Dès  que  vous  avez  passé  la  bar- 
rière ,  une  musique  bruyante  se  fait  entendre;  vous  en- 
tendez danser  à  droite  et  à  gauche  ;  jusqu'à  Belleville  , 
c'est  un  bal  continuel.  La  rue  est  encombrée  de  joyeux 
amateurs  qui  ariivent  à  la  guinguette ,  ou  qui  en  sortent 
un  moment  pour  prendre  l'air. 

Le  fameux  Desnoyers  se  présente  d'abord  à  vos  re- 
gards et  vous  offre  son  salon  de  deux  cents  couverts. 
Desnoyers  est  le  Véry  de  la  Courtille.  En  face  vous  trou- 
vez le  Sauvage  ;  plus  loin  ,  Vj4rc- en-Ciel^  les  Deux- 
Amis  ;  partout  on  danse,  partout  la  cuisine  est  remplie 
de  consommateurs  qui  marchandent  une  salade  ou  un 
morceau  de  rôti  ;  car,  à  la  Courtille  ,  on  ne  dîne  pas  à  la 
carte.  Si  vous  parvenez  à  vous  faire  jour  jusqu'à  la  bro- 
che ,  et  que  vous  désiriez  manger  un  poulet ,  il  faut  sur- 
le-champ  le  payer  et  l'emporter  vous-même ,  sans  quoi 
un  autre  s'en  emparera . 

Le  chef  de  cuisine  ne  sait  auquel  entendre  :  le  bonnet 
de  coton  sur  l'oreille,  le  visage  couvert  de  sueur,  il 
court  d'une  casserole  à  l'autre;  il  se  double,  se  multi- 
plie ,  pour  répondre  à  la  foule  qui  l'assiège,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  faire  ,  en  courant ,  ses  sauces  et  ses 
coulis  ,  et  de  commander  à  quatre  marmitons  en  même 
temps.  César  dictait  quatre  lettres  à  la  fois  ;  le  chef  de 
cuisine  fait  préparer  quatre  mets  différents;  il  est  vrai 
que  ses  aides- de- camp  se  trompent  quelquefois  et 
mettent  du  poivre  où  il  faut  de  la  farine  ,  du  vinaigre  où 
il  faut  du  bouillon  ;  mais  ,  à  la  Courtille ,  on  a  bon  appé- 
tit ,  et  l'on  passe  par-dessus  ces  bagatelles. 

Voulez-vous  jouir  du  coup  d'œil  de  la  danse  ,  vous 
entrez  dans  une  salle  où  la  chaleur  est  toujours  à  six  de- 
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grés  au-dessus  du  thermomètre  de  Chevalier.  Comme  on 
a  établi  des  tables  autour  de  l'enceinte  consacrée  à  la 
danse ,  l'odeur  du  veau  ,  du  bœuf ,  des  gibelottes  et  du 
surène  se  mêle  aux  accords  de  trois  violons ,  d'une  cla- 
rinette et  d'un  gros  tambour. 

Ce  dernier  marque  la  mesure  d'une  force  à  se  faire  en- 
tendre de  Vlle-Û! Amour.  Malheureusement  le  tambour 
du  bal  qui  se  tient  vis-à-vis  ne  veut  pas  être  en  reste 
avec  son  voisin ,  et  ces  messieurs  tapent  à  qui  mieux 
mieux;  tant  pis  pour  les  danseurs  si  les  mesures  se  croi- 
sent au  lieu  d'aller  ensemble  ;  mais  cela  n'empêche  pas 
de  sauter  l'orangère  et  l'ébéniste  ,  la  fruitière  et  le  cor- 
donnier ;  ces  gens-là  ont  des  oreilles  pour  toutes  les  me- 
sures et  des  jambes  pour  tous  les  mouvements. 

Au-dessus  du  bal  de  première  classe ,  vous  entendez 
le  son  de  la  cornemuse  et  le  bruit  des  souliers  ferrés 
qui  ébranlent  le  plancher:  c'est  le  bal  des  Auvergnats. 
C'est  là  que  les  porteurs  d'eau  ,  les  chaudronniers  ,  les 
fumistes,  se  livrent  à  leur  grosse  gaîtéet  dansent  les 
bourrées  de  leur  pays ,  qu'ils  accompagnent  de  cris  et  de 
battements  de  mains. 

L'heure  s'avance  ,  vous  voulez  redescendre  à  Paris  : 
il  faut  suivre  la  file  ,  car  c'est  comme  à  la  sortie  d'un 
spectacle.  Autour  de  vous  tout  le  monde  chante  ,  quel- 
ques-uns trébuchent ,  d'autres  ne  se  soutiennent  qu'avec 
le  secours  de  leurs  voisins.  Si  l'ivresse  est  générale, 
celle-là  du  moins  n'apporte  aucun  regret  à  sa  suite;  les 
bonnes  gens  vont  travailler  toute  la  semaine  ,  pour  re- 
venir faire  le  dimanche  et  le  lundi  à  la  Courtille. 

La  femme  de  l'ouvrier  tient  dans  une  serviette  les 
restes  d'un  pain  et  d'un  saucisson  ;  son  mari  porte  l'en- 
fant sur  ses  bras.  Cet  autre  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  a  laissé 
son  chapeau  sur  une  table  ;  celui-ci  fouille  dans  sa  poche, 
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et,  s'il  y  ti'ouve  encore  quelques  sous,  il  jure  de  les  boire 
avant  de  rentrer  chez  lui. 

Ca  tableau  n'est  point  chargé  ,  c'est  à  la  Gourtille  que 
l'on  voit  la  gaîté  du  peuple  :  c'est  la  bonne ,  à  ce  que  dit 
Figaro. 


CROQUE-MITAINE. 


Celui  qui  connaît  bien  les  enfants  connaît 
bien  les  hommes,  car  rien  ne  ressemble 
plus  aux  hommes  que  les  enfants  ;  les  jouets 
seuls  diffèrent. 


Voyez-vous  tous  ces  enfants  trembler,  se  cacher  sou^ 
la  robe  de  leur  maman  ou  derrière  le  tablier  de  leur 
bonne  ?  ils  ont  été  gourmands  ,  entêtés,  ou  paresseux , 
mais  un  mot  va  les  faire  obéir  :  ce  mot  magique,  plus 
puissant  que  V Ahracadabra  ,  qui  doit  guérir  la  fièvre , 
et  qui  ne  guérit  rien  ,  fait  sur  eux  un  effet  merveilleux. 
Parlez  de  Croque-Mitaine  devant  un  enfant ,  et  vous  eu 
faites  tout  ce  que  vous  voulez  ;  il  devient  aussitôt  sage  , 
soumis  ;  c'est  la  crainte  de  cet  être  terrible  qui  produit 
ce  changement  soudain. 

Quel  est  donc  ce  personnage  effrayant  ?  Existe-t-il 
réellement  ?  Oui  ,  sans  doute  ;  il  ne  s'agit  que  de  donner 
ce  nom  à  l'être  que  nous  craignons  le  plus  de  rencon- 
trer. Ne  nous  moquons  pas  des  enfants  :  ainsi  qu'eux , 
dans  le  cours  de  la  vie,  nous  avons  tous  notre  Croque- 
Mitaine. 

Pourquoi  ces  jeunes  gens  si  arables ,  si  fous ,  si 
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étourdis  ,  qui  ne  calculent  jamais  avec  leur  bourse,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  s'amuser,  ne  répondent-ils  pas  le 
matin  lorsqu'on  frappe  à  leur  porte?  Pourquoi ,  dans  la 
rue  ,  traversent-ils  quelquefois  brusquement,  au  risque 
de  se  crotter?  Pourquoi  ne  veulent-ils  jamais  passer  sur 
tel  boulevard?  Vous  ne  devinez  pas?  C'est  que  le  matin 
le  tailleur  vient  leur  rendre  visite  avec  son  mémoire  ; 
c'est  que  dans  la  rue  ils  viennent  d'apercevoir  leur  bot- 
tier ;  c'est  que  sur  tel  boulevard  loge  un  traiteur  devant 
lequel  ils  ne  se  soucient  point  de  passer.  Pour  les  jeunes 
gens ,  chaque  créancier  est  un  Croque-Mitaine. 

Où  se  rend  ce  libraire  ?  Qui  peut  le  faire  courir  ainsi  ? 
Va-t-il  chez  un  auteur  en  vogue  ?  Vient-il  d'acquérir  un 
manuscrit  précieux  ?  Non,  il  fuit  ce  petit  monsieur  en 
habit  noisette ,  qui  le  poursuit  avec  un  énorme  cahier 
de  papier  à  la  main.  C'est  un  ouvrage  qu'il  veut  lire  à 
tous  ceux  qui  impriment  ou  vendent  des  livres.  Cet 
homme-là  est  le  Croque-Mitaine  des  libraires. 

Madame  est  malade  ,  elle  a  des  vapeurs ,  des  maux 
de  nerfs  ;  elle  congédie  monsieur,  en  l'engageant  à  aller 
se  promener  ;  elle  ne  veut  pas  souffrir  qu'il  lui  tienne 
compagnie.  Monsieur  sort  eu  annonçant  qu'il  reviendra 
de  bonne  heure.  Dès  qu'il  est  parti,  la  suivante  introduit 
un  jeune  homme  dont  la  conversation  est  précieuse  pour 
chasser  les  vapeurs  et  dissiper  les  maux  de  nerfs  :  mais 
comme  il  faut  que  cette  conversation  ne  soit  pas  inter- 
rompue brusquement,  madame  ordonne  à  sa  suivante  de 
renvoyer  tous  les  importuns ,  et  surtout  de  l'avertir  si 
monsieur  revenait.  La  suivante  fidèle  va  se  mettre  en 
vedette.  Qui  guette-t-elle?  Croque-Mitaine. 

Ce  brave  marchand  de  la  rue  Mouffetard  saisit  le  jour 
où  sa  moitié  dîne  en  \ille  pour  mener  promener,  au 
Jardin  des  Plantes ,  une  jolie  petite  brunette  qui  ne  peut 
sortir  que  le  dimaiphc,  et  près  de  laquelle  il  se  fait 
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passer  pour  garçon.  Quoique  certain  que  sa  femme  est 
dans  un  autre  quartier,  le  pauvre  homme  pâlit  et  rou- 
git ,  lorsque  de  loin  il  aperçoit  un  chapeau  rose  et  une 
robe  jonquille  :  c'est  le  coutume  de  son  Croque-Mitaine. 
Il  veut  faire  l'aimable  ,  le  galant  avec  sa  brunette,  mais 
la  peur  de  Croque-Mitaine  le  poursuit  partout.  En  en- 
trant au  Jardin  des  Plantes,  il  regarde  de  loin  ,  avant 
de  se  risquer  dans  une  avenue... 

Mais  tout  à  coup  il  devient  tremblant ,  il  pousse  urf 
cri  d'effroi...  11  quitte  le  bras  de  sa  demoiselle,  et  se 
sauve...  Il  vient  d'apercevoir  Croque-Mitaine  dans  l'allée 
des  bêtes  à  cornes. 

Ce  jeune  homme  est  un  auteur  dont  on  joue  ce  soir 
une  pièce  nouvelle.  L'espérance  le  soutient,  ses  amis 
seront  là.  Il  se  rend  gaîment  au  théâtre  ,  rêvant  déjà  un 
succès.  La  toile  se  lève  :  la  pièce  commence ,  cela  va  bien 
d'abord  ,  puis  mal ,  puis  encore  plus  mal...  Quel  bruit  ! 
quel  tapage  !  quels  sifflets  !  Le  pauvre  auteur  se  sauve 
en  se  bouchant  les  oreilles...  Le  parterre  était  plein  de 
Croque-Mitaines. 

A  six  ans,  Croque-Mitaine  est  un  homme  tout  noir 
qui  emporte  les  petits  enfants;  à  vingt  ans,  c'est  un 
créancier  ;  à  trente ,  c'est  une  femme  jalouse  ou  un  mari 
grondeur  ;  à  quarante ,  ce  sont  les  cheveux  qui  gri- 
sonnent ;  à  cinquante ,  c'est  la  goutte  ou  les  rhuma- 
tismes ;  à  soixante  ,  c'est  la  peur  de  la  mort  ;  un  peu  plus 
tard,  c'est  la  mort  elle-même,  qui  ressemble  assez  au 
petit  homme  noir  qui  nous  effrayait  dans  notre  enfance, 
et  qui  nous  a  suivis  sous  différentes  formes  dans  tout 
le  cours  de  notre  vie. 
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LE  REZ-DE-CHAUSSÉE. 


C'est  un  ami  du  ménage  , 
Vieux  garçon  du  voisinage, 
Vrai  furet  de  rendez-vous. 
Voulant  tout  voir,  tout  connaître  ■ 
Épiant  tout  ce  qu'on  fait , 
Écoutant  à  sa  fenêtre, 
Caclié  derrière  un  volet,  etc. 
L'Ecarté.    Contes  en  vers. 


C'est  bien  avantageux  de  loger  au  rez-de-chaussée  : 
d'abord  vous  n'êtes  point  essoufflé  en  entrant  chez  vous  ; 
mais,  ce  n'est  point  tout  encore;  depuis  que  je  demeure 
au  niveau  du  sol,  je  sais  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  quar- 
tier; les  aventures  le  plus  secrètes  me  sont  connues,  et 
cependant  je  ne  bouge  pas  de  chez  moi ,  je  ne  vais  pas 
chez  mes  voisins,  et  je  ne  parle  jamais  avec  ma  portière. 
Comment  faites-vous?  me  dira-t-on.  Ah!  c'est  bien  in- 
nocemment que  j'ai  connu  l'avantage  de  ma  position. 

Mes  fenêtres  donnent  sur  une  rue  qui  est  assez  pas- 
sante ,  elles  sont  garnies  de  persiennes.  L'autre  soir, 
après  avoir  fermé  ces  bienheureuses  persiennes ,  j'é- 
tais resté  contre  ma  fenêtre  pour  prendre  le  frais,  je 
n'avais  pas  encore  de  lumière,  tout  à  coup  une  voix  re- 
tentit à  mes  oreilles,  et,  sans  écouter,  je  ne  puis  faire  au- 
trement q  ue  d'entendre. 

C'était  un  jeune  garçon  d'une  boutique  voisine,  qui 
causait  avec  une  petite  bonne  de  la  rue,  et  les  impru- 
dents s'étaient  arrêtés  tout  contre  mes  persiennes. 

«  Ah!  vous  voilà,  mamzelle  Louise,  il  y  a  deux  heures 
«que  je  vous  guette;  je  craignais  que  vouis  ne  pussiez 
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«  pas  sortir  ce  soir  —  Oh  1  dame!  mes  maîtres  n'en  finis- 
«  sent  pas!  monsieur  est  si  lent!  madame  si  exigean- 
«te!...  On  n'a  jamais  un  moment  à  soi.  J'vas  chercher 
«do  sirop  chez  l'épicier,  je  n"ai  qu'un  moment...  — 
«Mais  quand  donc  pourrons-nous  être  ensemble...  un 
«peu  plus  longtemps?... — Je  ne  sais  pas...  Ah!  di- 
<'  manche,  je  crois  qu'ils  vont  à  la  campagne;  je  m'ha- 
it billerai ,  et  nous  irons  promener. . .  —  Nous  prendrons 
«une  voiture...  —  Oh  1  non,  ça  dépense  de  l'argent;' 
«  je  ne  veux  pas  vous  induire  en  frais  :  je  veux  bien  faire 
«  un  bon  ami ,  mais  je  sais  ce  que  c'est  que  l'économie!... 

«  — Ah  !  mamzelle  Louise!  je  vous  aimerai  bien!  — 
«Et  moi  aussi,  monsieur  Jules.  — Mais,  dites-moi  bien 
«franchement,  là...  suis  je  le  premier  qui...  le  premier 
«  que...  que  vous  aimez  enfin?  —  Oh  !  mon  Dieu  oui! 
«  monsieur  Jules  :  j'ai  ben  connu  un  peu  mon  cousin  le 
«  dragon ,  mon  pays  le  cuirassier,  un  de  nos  voisins 
«  qui  vient  de  s'établir  frotteur,  et  puis  un  petit  domes- 
«tiquedemes  anciens  maîtres,  mais  je  ne  les  aimais 
«  pas...  ainsi  c'est  bien  comme  si  vous  étiez  le  premier. 
«  —  Ah  !  tant  mieux  !  je  suis  ben  content!...  Allons,  à 
«  dimanche,  mamzelle  Louise.  — A  dimanche,  monsieur 
«Jules.  Je  vous  attendrai  dans  la  petite  rue,  pour 
«qu'on  ne  jase  pas  dans  le  quartier...  Ils  sont  si  mé- 
«  chants  !  ^> 

Le  couple  s'est  séparé  ;  je  faisais  mes  réflexions  sur 
le  bonheur  de  M.  Jules,  quand  un  homme  vint  se  jeter 
brusquement  contre  mes  persiennes ,  et  y  resta  collé 
tout  en  se  parlant  à  lui-même. 

«  Ce  maudit  vin  de  cabaret  ne  vaut  pas  le  diable  !... 
«ça  vous  donne  soif  pour  quinze  jours...  C'est  singu- 
«  lier,  à  peine  si  j'ai  bu,  et  je  ne  peux  pas  trouver  ma 
«porte...  Est-ce  que  je  me  serais  trompé  de  rue?... 
<  jVou  ,  v'ià  ben  la  maison  du  pâtissier  dont  la  femme 
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«  est  si  jalouse,  qu'elle  ne  veut  pas  qu'il  porte  en  ville... 
«  V'ià  bcn  la  boutique  de  l'épicier  qui  fait  du  chocolat 
«  avec  des  lentilles...  V'ià  la  demeure  de  ces  demoiselles 
«de  modes,  qui  sortent  le  soir  les  yeux  baissés  et  ne 
«reviennent  pas  coucher...  Allons,  en  avant...  ma 
«  porte  est  là-bas,  il  faut  que  je  la  trouve...  » 

Mon  ivrogne  s'est  éloigné;  j'étais  encore  tout  sur- 
pris de  m'être  trouvé,  sans  l'avoir  cherché,  le  confident 
de  tout  le  monde,  lorsque  j'entends  sonner  chez  moi  ; 
j'ouvre,  c'est  un  de  mes  amis  qui  demeure  au  bout  de 
la  rue.  «  Que  diable  fais-tu  sans  lumière?  »  me  dit-il. 
Je  le  prends  par  la  main;  je  le  fais  asseoir  contre  ma 
croisée.  «  —  Reste  là,  »  lui  dis-je,  «  tu  vas  connaître 
«les  avantages  du  rez-de-chaussée;  probablement  il 
«  nous  arrivera  bientôt  des  causeurs.  » 

En  effet ,  comme  j'achevais  ces  mots,  j'entends  tous- 
ser contre  mes  persiennes.  «  On  attend  quelqu'un,  » 
dis-je  à  mon  ami ,  «  ne  souffle  pas  1  » 

Le  monsieur  qui  se  tenait  là  y  reste  encore  quelques 
minutes  seul,  mais  enfin  une  dame  arrive. 

«  Vous  avez  bien  tardé ,  »  lui  dit-il ,  «  je  commençais 
«  à  m'impatienter.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  »  répond  la 
dame,  «  mon  mari  vient  seulement  de  sortir  ;  j'ai  cru 
«  qu'il  ne  s'en  irait  jamais!...  Mais  hàtons-nous  de  quit- 
«  ter  cette  rue...  je  ne  veux  pas  rester  ici...  » 

«  Eh  bien!  »  dis-je  en  me  tournant  vers  mon  ami... 
Mais  il  courait  alors  vers  la  porte  en  s'écriant  :  «  Ah  ! 
«la  scélérate!...  la  perfide!...  elle  me  disait  qu'elle 
«avait  la  migraine!...  qu'elle  voulait  se  coucher!...  » 

Il  est  parti...  Maladroit!  qu'ai-je  fait!...  C'est  sa 
femme  qu'il  vient  d'entendre  au  travers  de  mes  persien- 
nes !  mais  pouvais-je  deviner  cela  !...  Mesdames,  croyez- 
en  mon  conseil  :  ne  vous  arrêtez  plus  pour  causer  de- 
vant les  fenêtres  d'un  rez-de-chaussée. 


QUELQUES  PENSEES 

D'UN  HOMME  DE  TRENTE  ANS 


On  dit  que  les  grandes  pensées 'viennent 
du  cœur  :  les  petites  en  viennent  aussi  ;  et 
leur  petitesse  est  la  preuve  la  plus  sûre  de 
leur  origine. 

Mad.  Necker. 


A  quinze  ans,  je  trouvais  qu'un  homme  de  vingt- 
cinq  était  déjà  trop  raisonnable  ;  à  vingt-cinq  je  re- 
gardais un  homme  de  dix-huit  ans  comme  un  enfant  ; 
aujourd'hui,  il  me  semble  qu'on  doit  être  encore  fort 
jeune  à  quarante  ans. 

Je  me  suis  aperçu  que  le  meilleur  ami  d'un  homme 
est  une  femme. 

Pour  vous  assurer  de  l'amitié  d'un  homme,  mettez- 
le  à  l'épreuve;  pour  compter  sur  l'amour  d'une  femme, 
ne  l'y  mettez  jamais. 

Je  n'ai  encore  pu  décider  quel  est  en  amour  le  plus 
heureux,  de  celui  qui  trompe,  ou  de  celui  qui  est  trom- 
pé... Je  crois  qu'il  faut  prendre  son  parti,  et  être  tous 
les  deux. 

Plus  on  vieillit,  plus  on  aime  les  femme  jeunes.  A 
dix-huit  ans,  elles  nous  plaisent  toutes  ;  à  vingt-quatre 
ans,  on  est  souvent  amoureux  d'une  femme  de  trente- 
six  ;  mais,  à  trente,  on  les  préfère  de  vingt-quatre.  Pro- 
bablement qu'en  grisonnant  on  n'aime  plus  que  les 
jeunes  filles. 

Autrefois  je  pleurais  pour  un  bal ,  un  spéciale,  un 

24. 
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plaisir  manqué  :  l'âge  est  venu ,  je  suis  raisonnable  ;  je 
ne  pleure  plus,  mais  je  m'amuse  moins. 

En  amitié,  j'aime  l'accord  ;  en  amour,  j'aime  les  con- 
trastes. 

Quand  on  devient  amoureux,  on  ne  croit  jamais  pou- 
voir cesser  d'aimer;  quand  on  n'est  plus  amoureux  ,  on 
s'étonne  de  l'avoir  été. 

En  avançant  dans  la  vie,  on  acquiert  de  l'expérience, 
mais  on  perd  des  illusions;  l'expérience  rend  défiant, 
les  illusions  rendent  heureux,  on  perd  donc  plus  qu'on 
ne  gagne. 

Quand  je  me  rappelle  les  folies  que  j'ai  faites  à  dix- 
huit  ans,  pour  des  objets  qui  le  méritaient  si  peu,  j'en 
ai  quelquefois  des  regrets.  Quand  je  me  souviens  du 
plaisir  que  j'avais  à  les  faire,  je  voudrais  ne  pas  être 
plus  sage,  afin  de  recommencer. 

A  quinze  ans,  j'allais  courir  et  me  promener  gaîment. 
dans  le  jardin  du  Père-Lachaise.  A  vingt  ans,  je  m'y 
promenais,  mais  je  n'y  courais  plus,  maintenant  je  vais 
quelquefois  y  rêver.  Dans  quelques  années,  j'irai  sans 
doute  plus  rarement.  Lorsqu'on  est  vieux,  je  conçois 
qu'on  dirige  sa  promenade  d'un  autre  côté. 

Je  comprends  qu'on  se  lasse  du  bal,  du  spectacle, 
du  jeu  ;  je  ne  conçois  pas  qu'on  se  lasse  de  l'amour,  de 
la  lecture  et  de  la  musique. 

A  vingt  ans  ,  je  trouvais  que  les  cheveux  blancs  vieil- 
lissaient considérablement;  maintenant  il  me  semble 
que  cela  ne  change  rien  à  la  physionomie  :  depuis  quel- 
ques mois  je  m'en  suis  vu  plusieurs. 

En  acquérant  de  l'expérience,  on  apprécie  à  leur 
juste  valeur  les  vaines  promesses,  les  discours  et  les 
serments  des  hommes;  mais  on  se  laisse  toujours'prendre 
aux  promesses ,  aux  serments  et  aux  douces  paroles 
flHine  femme. 


LE  MYOPE. 


Pour  mainte  erreur  je  fus  répréhensible  ; 
Ma  faible  vue  en  est  cause  en  tous  lieux  ; 
Mais  je  crois  bien  que  mon  cœur  trop  sensible 
Pour  me  tromper  s'entend  avec  mes  yeux.  ;. 

Sexe  charmant,  on  me  voit  sur  vos  traces  , 
En  clignotant  risquer  de  doux  propos. 
Sans  y  bien  voir  je  devine  vos  grâces  , 
Je  n'aperçois  point  vos  défauts. 

P.   DE  K. 


C'est  une  chose  bien  cruelle  que  d'avoir  la  vue  basse; 
cela  vous  expose  à  commettre  mille  gaucheries,  mille  qui- 
proquos; cela  vous  fait  faire  de  grandes  maladresses  > 
et  vous  entraîne  souvent  dans  de  méchantes  aventures 
où  vous  donnez  tête  baissée ,  croyant  être  un  heureux 
mortel...  et  bien  sot,  ensuite,  en  reconnaissant  votre 
erreur. 

Avez-vous  la  vue  basse;  quand  vous  entrez  dans  un 
salon  vous  regardez  d'un  air  effaré ,  cherchant  le  maître 
ou  la  maîtresse  de  la  maison ,  qui  sont  quelquefois  près  de 
vous.  Vous  ne  reconnaissez  pas  vos  connaissances  qui 
vous  saluent,  et  vous  souriez  d'un  air  aimable  à  des  gens 
qui  ne  vous  connaissent  pas.  Dans  la  rue  ,  vous  ne  dis- 
tinguez les  traits  de  personne  ,  et  vous  passez  pour  im- 
poli ,  parce  que  vous  regardez ,  sans  les  reconnaître ,  des 
gens  avec  qui  vous  avez  causé  la  veille. 

Tout  cela  n'est  rien  encore  auprès  des  méprises  aux- 
quelles une  vue  basse  peut  donner  lieu  et  dont  l'auteur 
4e  la  Petite  ville  nous  a  offert  un  exemple  si  comiqqe, 
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Je  vais  racouter  franchement  ce  qui  m'est  arrivé  der- 
nièrement par  suite  de  ma  mauvaise  vue. 

J'étais  au  spectacle  seul ,  par  conséquent  je  pouvais 
me  permettre  de  lorgner  en  amateur  les  beautés  qui  gar- 
nissaient la  salle. 

Je  remarquai  une  jeune  femme ,  mise  avec  goût ,  mais 
sans  recherche ,  et  dont  la  figure  me  parut  charmante. 
J'admirais  surtout  la  fraîcheur  de  son  teint,  son  air  de 
décence ,  de  candeur  ,  d'innocence.  Auprès  d'elle  était 
une  femme  âgée ,  qui  me  sembla  fort  respectable  ;  elle 
parlait  peu ,  mais  paraissait  si  tendrement  attachée  à  la 
jeune  personne  qui  la  nommait  sa  tante  ,  que  j'en  fus 
attendri . 

M'approchant  de  ces  dames ,  je  trouvai  moyen  d'en- 
trer en  conversation.  La  vieille  ne  me  répondait  que  la- 
coniquement, et  son  air  était  un  peu  sévère  ;  mais  la 
jeune  m'adressait  des  questions  d'une  naïveté  qui  me 
charmait.  Je  jugeai  que  ces  dames  étaient  de  province 
et  n'avaient  pas  l'habitude  du  spectacle.  Peu  à  peu  nous 
causâmes  davantage;  la  tante  se  montra  plus  liante; 
quoique  ne  me  répondant  que  des  oui  et  des  non  ,  elle  y 
mettait  un  ton  de  gaîté  qui  me  charmait.  Enfin  la  pièce 
étant  finie,  j'offris  mon  bras,  on  fit  beaucoup  de  fa- 
çons ;  on  l'accepta  enfin.  Chemin  faisant ,  je  demandai 
la  faveur  d'offrir  quelquefois  des  billets  ;  on  finit  par 
accepter  aussi.  Ces  dames  témoignant  le  désir  d'aller 
au  Musée ,  je  leur  promis  de  les  y  mener  le  surlende- 
main samedi ,  jour  où  l'on  n'entrait  qu'avec  des  billets. 
L'heure  fut  prise  ,  et  je  quittai  ces  dames  à  la  porte  de 
leur  maison  ,  qui ,  malgré  l'obscurité,  ne  me  parut  pas 
fort  belle;  mais  les  gens  de  province  se  logent  où  ils 
peuvent. 

En  rentrant  chez  moi  j'apprends  que  l'on  m'a  rap- 
porté ma  carte  du  Salon ,  pour  le  lendemain ,  et  que  la" 
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personne  à  qui  je  l'avais  prêtée  ,  ne  pouvant  y  aller  le 
vendredi ,  me  prie  de  la  lui  conserver  pour  le  jour  sui- 
vant. «  En  ce  cas ,  me  dis-je  ,  j'irai  demain  chercher  mes 
«  provinciales ,  au  Heu  de  n'y  aller  que  samedi  ;  cela 
«  leur  sera  sans  doute  indifférent.  » 

Le  lendemain  ,  à  onze  heures ,  qui  était  l'heure  con- 
venue ,  je  me  rends  à  la  maison  où  j'ai  quitté  mes  da- 
mes ,  et  je  demande  à  une  fruitière  qui  sert  de  portier  : 
«  Madame  de  Saint- Julien?  —  Montez  au  quatrième,  »^ 
me  dit-on ,  «  la  porte  en  face  d'un  endroit  que  vous  re- 
«  connaîtrez  facilement.  » 

Diable!...  voilà  qui  me  fait  déjà  faire  des  réflexions 
sur  ma  belle  conquête.  Je  monte  cependant  un  escalier 
sale  et  noir.  Me  voici  tout  en  haut...  Je  sens  que  je  suis 
arrivé. 

Frappons  à  la  porte  en  face...  J'entends  chanter.,, 
c'est  sans  doute  la  femme  de  chambre...  Pour  la  do- 
mestique d'une  demoiselle  modeste ,  elle  chante  des  coi»  • 
plets  bien  gaillards.  Mais  la  porte  n'est  pas  fermée... 
je  la  pousse...  j'entre...  Ah!  quel  singulier  tableau  I... 

Dans  le  fond  de  la  chambre,  un  lit  sans  rideaux  ;  sur 
une  vieille  commode  antique ,  une  jolie  toilette  moderne 
dont  la  glace  est  brisée.  Un  guéridon  sur  lequel  sont  leS 
débris  du  souper  et  les  apprêts  du  déjeuner  ;  des  chaises 
dépareillées;  une  dormeuse  neuve ,  couverte  de  taches. 
Sur  la  cheminée  un  peigne  ,  un  voile ,  un  volume  de  ro- 
man et  un  jeu  de  carte.  Ici  un  beau  châle  jeté  sur  des 
pantoufles ,  là-bas  un  chapeau  à  plumes  placé  sur  un  pot 
à  l'eau.  Au  milieu  de  ce  chaos  j'aperçois  ma  jeune  niaise 
de  la  veille,  qui  était  bien  celle  que  j'avais  entendue 
chanter ,  et  qui  maintenant  aie  teint  plombé,  les  yeux 
ternes  et  creux  ,  l'air  effronté ,  le  maintien  hardi ,  et  part 
d'un  éclat  de  rire  en  me  voyant  rester  ébahi  devant  elle. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  une  vieille  femme  déguenillée, 
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échevelée ,  monte  l'escalier  en  criant  d'un  ton  poissard  : 
«  C'te  chienne  de  fruitière  qui  veut  me  faire  payer  l'an- 
«  gleterre  six  sous  le  quarteron  !  J'iui  ai  dit  :  Ma  petite, 
«  j'en  ai  vendu  avant  toi.  » 

C'était  madame  de  Saint-Julien...  0  maudite  vue 
basse!...  où  me  suis-je  fourré!  .Te  descends  l'escalier 
quatre  à  quatre  au  risque  de  me  rompre  le  cou. 


L'HABITUDE. 


Le  bonheur  se  forme,  dit-on, 
Des  habitudes  de  la  vie  : 
Le  sage  Ta  dans  sa  maison  , 
L'amant  auprès  de  son  amie. 
A  tout  on  peut  s'accoutumer  : 
Ma  Clara,  faisons-en  l'étude  : 
Si  tu  le  veux  ,  de  nous  aimer 
Nous  allons  prendre  l'habitude. 
P.  deK. 


L'habitude  est,  dit-on  ,  une  seconde  nature,  et  cha- 
que jour ,  en  effet ,  nous  avons  la  preuve  qu'une  habi- 
tude devient  pour  nous  un  besoin  ;  nous  ne  la  suivons 
pas  toujours  par  goût  et  par  plaisir ,  mais  la  seconde  na- 
ture nous  entraîne  et  nous  ne  résistons  pas. 

Cette  puissance  de  l'habitude  est  si  grande ,  qu'il  y  a 
des  gens  qui  font  tout  mus  par  elle  ,  lorsque  leurs  pen- 
chants les  porteraient  à  se  conduire  autrement.  J'ai 
connu  un  monsieur  qui,  depuis  trente  ans  ,  déjeune  tous 
les  matins  avec  de  la  panade.  «  Vous  l'aimez  donc 
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«  beaucoup?  »  lui  dis-je  un  jour.  « — Ma  foi ,  non,  je  ne 
«  l'aime  pas  :  mais  l'habitude...  —  Elle  vous  est  peut- 
«  être  ordonnée  par  votre  médecin  ?  —  Pas  du  tout , 
«  mon  médecin  m'a  dit  que  je  pouvais  manger  ce  qui 
"  me  ferait  plaisir.  Mais  que  voulez-vous?  je  suis  habi- 
«  tué  à  la  panade.  » 

Que  de  gens  dans  le  monde  ressemblent  à  cet  homme, 
et  passent  leur  vie  à  faire  des  choses  qui  les  ennuient , 
à  fréquenter  des  sociétés  dans  lesquelles  ils  ne  s'amusent 
point,  à  voir  des  gens  qu'ils  n'aiment  guère  ,  à  garder 
des  maîtresses  qu'ils  n'ont  jamais  aimées,  et  à  se  ren- 
dre tous  les  soirs  à  un  théâtre  où  ils  dorment,  comme 
mon  monsieur  mangeait  tous  les  matins  sa  panade ,  par 
habitude  ! 

C'est  par  habitude  que  Florimond  se  plaint  de  sa 
santé  ;  on  ne  le  voit  jamais  malade  ;  il  fait  ses  trois  re- 
pas par  jour,  dort  la  grasse  matinée  ,  n'a  ni  migraine,  ni 
oux,  ni  maux  de  nerfs  ;  mais  quand  vous  lui  demandez 
des  nouvelles  de  sa  santé  ,  il  hoche  la  tète  et  répond 
d'un  air  affecté  :  «  Comme  cela  I...  bien  doucement  !...  » 

Ce  gros  marchand  a  gagné  en  quinze  ans  vingt  mille 
livres  de  rente ,  avec  lesquelles  il  pourrait  vivre  heu- 
reux. Vous  croyez  peut-être  que  ,  depuis  quinze  ans  ,  il 
s'est  félicité  de  sa  constante  prospérité,  qu'il  a  remercié 
la  Providence  de  la  réussite  de  toutes  ses  entreprises  : 
détrompez-vous;  il  n'a  pas  cessé  de  se  plaindre  de  la 
dureté  des  temps  ,  de  la  stagnation  du  commerce  et  des 
affaires.  «  On  ne  fait  rien,  »  voilà  son  éternel  refrain. 
Le  pauvre  homme  1...  mais  se  plaindre  est  chez  lui  une 
habitude. 

Julie  a  du  babil,  du  jargon  ;  elle  tranche  et  décide  sur 
tout ,  quoiqu'elle  ne  sache  rien  à  fond  ;  mais  depuis  sa 
jeunesse  on  lui  a  donné  la  réputation  de  femme  d'esprit, 
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et,  quoiqu'elle  n'ait  rien  fait  pour  la  mériter,  on  la  lui 
donne  encore  par  habitude. 

Armand  et  Laure  se  disputent  sans  cesse  :  si  le  mari 
\eut  sortir  ,  la  femme  veut  rester  à  la  maison  ;  si  elle  té- 
moigne le  désir  de  se  promener  ,  monsieur  trouve  qu'il 
fait  un  temps  détestable  ;  l'un  soutient  qu'il  pleut  quand 
l'autre  dit  qu'il  fait  beau.  Si  le  mari  caresse  son  fils  ,  la 
femme  le  gronde;  si  la  maman  embrasse  sa  fille,  le  père  la 
met  en  pénitence, Sur  les  objets  les  plus  futiles  on  voit  ces 
deux  époux  se  quereller,  et  cependant  quand  Laure  ne 
voit  point  son  mari  elle  s'ennuie;  si  le  mari  ne  trouve 
pas  sa  femme  chez  lui,  il  ne  sait  qu'y  faire...  Ils  ne  peu- 
vent se  passer  l'un  de  l'autre...  Ce  n'est  pas  l'amour  qui 
produit  cela,  c'est  l'habitude. 

C'est  paf  habitude  que  nous  adoptons  une  place  au 
spectacle,  et  que  nous  nous  trouverions  mal  ailleurs, 
lors  même  que  nous  y  serions  mieux.  C'est  par  habitude 
que  nous  nous  tenons  voûtés  ou  penchés.  C'est  par  ha- 
bitude que  nous  gardons  un  domestique  qui  nous  sert 
mal,  un  tailleur  qui  nous  prend  trop  cher.  C'est  par  ha- 
bitude que  l'on  fait  des  plaisanteries  sur  les  maris,  ce  qui 
n'empêche  pas  ceux  qui  en  font  de  se  marier.  C'est  par 
habitude  qu'un  époux  laisse  sa  femme  se  promener  avec 
son  ami  intime.  C'est  souvent  par  habitude  que  l'on  fait 
des  serments  et  des  déclarations  d'amour;  c'est  quel- 
quefois par  habitude  que  l'on  est  infidèle  ;  enfin  c'est  par 
habitude  qu'un  vieillard  octogénaire,  aveugle  et  paraly- 
tique ,  est  désolé  de  quitter  la  vie.  «  A  quatre-vingts 
««  ans,  »  lui  dira-t-on ,  «  il  est  bien  temps  de  renoncer  à 
<>  l'existence. — Au  contraire,»  répondra-t-il ,  «c'est 
«  bien  plus  difficile ,  on  en  a  tellement  l'habitude  I  » 


VERRES 

DE  LA  LANTERNE  MAGIQUE. 


Vous  n'y  verrez  ni  la  création  du  monde  , 
ni  l'histoire  universelle  en  abrégé.  L'auteur  n'a 
pas  tout  embrassé ,  mais  il  a  des  tableaux  assez 
vrais  et  assez  curieux. 

Picard,  les  Provinciaux. 


Attention,  messieurs  et  dames  :  nous  avons  l'honneur 
de  vous  offrir  premièrement  le  tableau  d'une  fête  cham- 
pêtre aux  environs  de  Paris. 

C'est  la  fête  des  Loges  près  de  Saint-Germain.  Cette 
fête  est  une  des  plus  brillantes  et  des  mieux  composées , 
parce  qu'étant  plus  éloignée  de  la  capitale  que  Saint- 
Cloud,  Vincennes,  Pantin  et  autres  lieux ,  les  modestes 
bourgeois  de  Paris  ne  peuvent  s'y  rendre  à  pied,  por- 
tant le  pâté  dans  une  serviette  et  le  fin  melon  sous  le 
bras.  Pour  aller  aux  Loges,  '"l  faut  nécessairement  faire 
la  dépense  d'une  voiture;  tout  le  monde  ne  peut  pas  Se 
permettre  cela. 

Voyez  quelle  file  nombreuse  d'équipages  arrêtés  dans 
ce  bois  :  des  landaux ,  des  calèches ,  des  tilburys  !... La 
société  doit  être  choisie,  direz-vous  :  elle  le  serait,  en  ef- 
fet, si  toutes  ces  voitures  appartenaient  aux  personnes 
qu'elles  ont  amenées. 

Enfonçons-nous  un  peu  dans  le  bois  ;  mais  prenons 
garde  de  tomber  sur  les  rôtis  que  l'on  a  disposés,  de  dis- 
tance en  distance,  dans  ces  cuisines  creusées  sous  le  ga- 
zon. Le  bois  retentit  des  éclats  de  la  joie  du  paysan  et 
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de  la  gaîté  du  citadin.  De  tous  côtés  on  rit ,  on  danse  ou 
l'on  mange.  Sous  ces  tentes  dressées  à  la  hâte  se  sont 
établis  des  traiteurs  ambulants  ;  vous  voyez  des  pyrami- 
des de  poulets,  de  pigeons  et  de  saucissons  ;  ce  dont  vous 
feriez  peu  de  cas  à  la  ville  vous  semble  délicieux  à  la 
campagne  ;  ces  belles  dames  mêmes  ne  dédaignent  point 
le  morceau  de  veau  cuit  sur  le  gazon,  et  que  souvent  la 
poussière  a  assaisonné. 

Mais  voyez  sur  la  droite  comme  ce  bal  est  brillant  ; 
c'est  celui  du  beau  monde  ;  les  villageois  n'y  sont  point 
admis.  On  danse  quoiqu'on  n'en  ait  pastrop  l'air  ;  mais 
c'est  le  bon  genre  maintenant  de  danser  comme  si  on  ne 
dansait  pas;  en  revanche  on  se  fait  des  mines,  on  se 
donne  des  airs  penchés^  on  se  glisse  quelques  mots  à 
l'oreille,  et  on  se  serre  la  main  bien  délicatement. 

Regardez  à  gauche  :  c'est  un  bal  villageois  ;  celui-ci 
est  tout  l'opposé  de  l'autre  ;  les  paysans  sautent  à  qui 
mieux  mieux  \  les  paysannes  se  trémoussent  ;  s'ils  ne 
suivent  pas  toujours  la  mesure ,  du  moins,  en  les  regar- 
dant, est-on  certain  qu'ils  dansent.  Le  premier  est  le  bal 
policé ,  celui-ci  est  le  bal  de  la  nature.  Passons  à  un  au- 
tre tableau. 

J'ai  l'honneur  de  vous  offrir  l'atelier  d'un  peintre  cé- 
lèbre. Si  vous  voulez  avoir  l'image  d'un  beau  désordre 
qui  n'a  pas  été  calculé,  examinez  l'intérieur  de  cet  ate- 
lier pendant  que  l'artiste,  donnant  l'essor  à  son  génie , 
achève  un  tableau  d'histoire  qui  doit  augmenter  encore 
sa  réputation. 

Regardez  cette  table  placée  à  droite  ,  et  sur  laquelle 
sont  les  restes  d'un  déjeuner  5  que  ce  désordre  ne  vous 
effraie  pas;  rappelez-vous  que  c'est  à  la  confusion  des 
langues  des  fondateur  de  la  tour  de  Babel  que  nous  de- 
vons la  naissance  des  divers  idiomes  ,  et  songez  qu'au 
sein  des  contrastes  on  trouve  souvent  des  leçons  de 
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philosophie.    Cette  table  nous  en   fournit    plusieurs. 

Voyez  cette  bouteille  à  couleurs  et  ce  flacon  qui  sort 
du  sac  d'une  petite-maîtresse  ;  la  tête  de  la  Vénus  de 
Médicis  sur  un  morceau  de  fromage  ;  le  chapeau  sale  et 
crasseux  du  modèle  couvrant  la  tête  d'un  empereur  ro- 
main ;  du  jambon  dans  un  casque  grec  ;  trois  phalanges 
de  doigt  sur  un  petit  pain  ;  un  pied  de  Diane  sur  le  fémur 
d'Antinous  ;  une  bouteille  d'huile  grasse  sur  un  foulard; 
du  vermillon  sur  une  tête  de  mort;  une  tunique  grec- 
que enveloppant  des  cigares,  et  sur  une  Sainte-Bible  des 
chansons  de  Béranger. 

Cette  table  nous  montre  le  néant  des  grandeurs  humai- 
nes. Il  en  est  des  hommes  comme  des  choses.  Un  temps 
viendra  où  nous  nous  trouverons  placés  près  d'un  être 
qui  nous  fut  constamment  étranger. 

Mais  pardons,  messieurs  et  dames ,  j'oublie  quelque- 
fois que  je  dois  vous  montrer  la  lanterne  magique,  et  non 
vous  faire  de  la  morale.  Mon  penchant  au  bavardage 
m'emporte  souvent  !...  Passons  à  un  autre  tableau. 

Voyez  quel  site  enchanteur,  quelle  belle  nature; 
comme  ces  arbres  sont  verts,  ces  gazons  fleuris,  ces  eaux 
transparentes,  et  ces  nuages  azurés  :  c'est  l'intérieur  de 
la  lune ,  vue  prise  du  pont  des  Arts.  Ceci  est  de  la 
plus  grande  exactitude  ;  l'artiste ,  avec  un  télescope  qui 
le  transportait  sur  les  lieux,  distinguait  si  bien  les  habi- 
tants de  la  lune,  qu'il  apercevait  même  ceux  qui  étaient 
descendus  dans  leur  cave  ;  car  il  y  a  des  caves  dans  la 
lune,  et  on  y  boit  du  vin  fait  avec  du  raisin  sans  pépin, 
qui  est  très  commun  dans  ce  pays-là.  La  chère  y  est  fort 
bonne;  on  y  vit  bien;  aussi  les  lunatiques  sont-ils  très 
gras..  Le  pays  a  beaucoup  d'agréments;  il  y  fait  jour  pen- 
dant quarante-huit  heures  ;  les  soirées  y  sont  très  cour- 
tes :  voilà  sans  doute  pourquoi  on  n'y  a  pas  encore  in- 
troduit l'éclairage  par  le  gaz.  Les  maisons  sont  hautes 
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comme  les  tours  de  Notre-Dame,  et  les  plus  petits  arbres 
s'élèvent  au-dessus  des  maisons.  Mais  vous  désirez  peut- 
être  connaître  un  peu  les  mœurs  des  habitants  :  exami- 
nons les  détails  du  tableau. 

A  la  fenêtre  de  cette  maison  ,  remarquez  cette  jeune 
fille  :  ses  regards  sont  constamment  tournés  vers  le  même 
point.  D'abord  sa  figure  exprimait  le  plaisir  ;  il  brillait 
dans  ses  yeux  ;  un  vif  incarnat  colorait  ses  joues,  et  elle 
passait  fréquemment  ses  jolis  petits  doigts  dans  les  bou- 
cles de  ses  cheveux,  afin  de  réparer  le  désordre  que  l'air 
apportait  dans  sa  coiffure.  Alors  elle  chantait  à  demi- 
voix,  et  souriait  en  regardant  le  chemin  par  lequel  doit 
venir  celui  qu'elleattend.Mais,  depuis  quelques  instants, 
elle  ne  chante  plus;  ses  cheveux  flottent  à  l'abandon;  la 
rougeur  de  ses  joues  a  disparu  ;  ses  yeux  expriment  la 
crainte,  l'inquiétude;  son  sein  palpite...  les  battements 
de  son  cœur  sont  plus  rapprochés  :  il  ne  vient  pas ,  et 
l'heure  qu'il  avait  fixée  est  passée  depuis  longtemps. 
Mille  pensées  l'agitent;  mille  soupçons  se  présentent  à 
son  esprit.  Où  est-il  ?  que  fait-il  à  présent  ?  C'est  ainsi 
que  se  terminent  toutes  ses  conjectures.  Que  l'attente 
est  pénible!  Chaque  instant  est  un  siècle  de  plus,  et  l'i- 
magination augmente  les  souffrances  du  cœur.  Peut-être 
il  est  près  d'une  rivale  ;  il  lui  fait  les  plus  doux  serments, 
lui  prodigue  les  plus  tendres  caresses  ! . . .  Pauvre  petite  ! . . 
Déjà  ses  larmes  coulent...  Mais  quel  changement  subit! 
Quelle  expression  de  plaisir  se  fait  jour  parmi  ses 
pleurs  !  Quelle  rougeur  a  coloré  son  charmant  visage!... 
Quelle  sourit  avec  ivresse!...  Elle  l'a  vu,  elle  veut  le 
gronder  pour  cette  heure  d'attente;  mais  elle  n'en  aura 
pas  la  force  :  mal  passé  n'est  plus  qu'un  songe.  En 
amour,  un  instant  de  bonheur  fait  oublier  un  siècle  de 
peine. 
Voilà,  mesdames,  comme  les  femmes  aiment  dans  la 
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lune;  c'est  à  vous  de  me  dire  si  vous  éprouvez  les  mêmes 
tourments,  les  mêmes  craintes,  lorsque  vous  attendez 
celui  que  vous  aimez. 

Mais  pénétrons  dans  ee  boudoir.  Qu'a  donc  cette  jeune 
femme?  Elle  est  triste,  elle  soupire,  se  désole!...  Son 
mari  lui  aurait-il  fait  infidélité  ?  Non  :  ce  n'est  pas  de 
son  mari  qu'elle  s'occupe.  Son  cachemire  serait-il  moins 
beau  que  celui  de  son  amie  ?  Ne  l 'aurait-on  pas  invitée  à 
danser  au  dernier  bal?...  C'est  bien  pis  que  tout  cela, 
ma  foi?...  Elle  vient  de  se  trouver  un  cheveu  blanc!... 
Un  cheveu  blanc  !...  Et  elle  n'a  que  vingt-neuf  ans!  En 
vain  sa  femme  de  chambre  lui  a  juré  qu'il  était  blond 
argenté.  «  Non,  non,  »  s'écrie-t-elle,  «  il  est  blanc,  j'en 
«  suis  sûre!...  A  vingt-neuf  ans  des  cheveux  blancs!... 
«  Mais  c'est  cruel!...  c'est  affreux!...  Je  suis  donc  déjà 
«  vieille!...  Dans  quel  temps  vivons-nous  !  Et  cepen- 
«  dant  madame  Valmont  a  quarante-cinq  ans,  et  ses 
«  cheveux  sont  d'un  noir  d'ébène...  Elle  se  les  teint 
«  peut-être!... 

«  —  Madame,  »  lui  dit  sa  femme  de  chambre,  «  ma- 
«  demoiselle  Isaure,  qui  n'a  que  vingt-cinq  ans,  est  déjà 
«  obligée  de  porter  un  tour...  Oh!  il  n'y  a  plus  d'âge 
«  pour  blanchir  !...  » 

Ce  discours  console  un  peu  la  jeune  femme.  Vous 
voyez,  mesdames,  que  dans  la  lune  les  cheveux  blancs 
font  peur  à  la  beauté,  à  laquelle,  cependant,  ils  donnent 
un  air  fort  respectable.  Mais  ces  dames  ne  tiennent  pas 
à  ce  qu'on  les  respecte  ;  elles  veulent  qu'on  les  aime... 
c'est  des  dames  de  la  lune  que  je  parle. 

Occupons-nous  un  peu  des  hommes  maintenant  :  quel 
est  ce  gros  papa  qui  se  promène  dans  ce  beau  jardin,  en 
se  donnant  un  air  d'importance  tont-à-fait  comique? 
C'est  M.  Jonas,  qui  s'est  dit  à  quarante  ans  :  «  C'est 
«  bien  singulier  !   j'ai  de  l'esprit,  de  la  fortune,  de  la 
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«  tournure,  et  je  ne  puis  réussir  à  rien  :  je  manque  toutes 
«  les  affaires  que  j'entreprends  ;  je  ne  me  connais  point 
«  d'amis;  personne  ne  fait  attention  à  moi .  Marions- 
«  nous  ;  prenons  une  jolie  femme  ;  cela  me  donnera  de  la 
«  considération  dans  la  société.  » 

En  effet ,  M.  Jonas  s'est  marié;  son  épouse  est  gaie, 
vive  ,  aimable  ;  elle  raffole  de  la  musique  et  de  la  danse, 
et  la  maison  de  M.  Jonas  devient  le  rendez-vous  des  jeu- 
nes gens  à  la  mode.  Le  cher  mari  a  plus  d'amis  qu'il 
n'en  peut  compter.  C'est  à  qui  lui  rendra  service  et  lui 
fera  des  politesses.  Le  pauvre  homme  est  dans  l'enchan- 
tement!... Il  parait  qu'on  éprouve  dans  la  lune  l'in- 
fluence du  cotillon. 

Mais  regardez  de  ce  côté  :  vous  verrez  des  fats,  qui 
tranchent  et  décident  sur  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
tout  en  arrangeant  le  nœud  de  leur  cravate,  ou  en  ébou- 
riffant leurs  cheveux  ;  vous  verrez  des  gens  de  mérite 
modestes,  qui  s'éloignent  de  la  foule,  et  vont  chercher 
le  plaisir  dans  l'étude,  le  culte  des  arts  et  les  charmes  de 
l'amitié.  Là-bas,  ce  sont  de  gros  mondors,  riches  trai- 
tants, qui  rassemblent  à  leur  table  tous  les  gens  mar- 
quants de  la  ville  ;  ils  donnent  des  dîners  magnifiques, 
dont  les  fi'ais  suffiraient  pour  nourrir  dix  pauvres  famil- 
les. Ici,  vous  verrez  des  hommes  gorgés  de  richesse,  qui 
sollicitent  encore,  tournant  sans  cesse  leurs  regards  et , 
leur  sourire  du  côté  du  pouvoir  ,  louant  aujourd'hui  ce 
qu'ils  ont  déprécié  la  veille,  et  dénigrant  demain  ce  qu'ils 
auront  loué  aujourd'hui,  suivant  que  cela  peutservir  leur 
cupidité  et  leur  basse  ambition.  Regardez  :  vous  verrez 
encore  des  hommes  de  lettres  envieux  de  leurs  confrères, 
des  sots  bouffis  de  vanité  ,  des  moralistes  sans  honneur, 
des  hypocrites  en  faveur,  des  rigoristes  sans  probité,  des 
Gâtons  sans  humanité,  des  censeurs  sans  vertu. 
Mais  pour  voir  toutes  ces  belles  choses,  est-il  bien  né- 
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cessairede  regarder  dans  la  lune  ?...  Redescendons  sur 
la  terre,  messieurs  et  dames,  et  passons  à  un  autre  ta- 
bleau. 


LE  VILAIN. 


Les  vilains  ,  on  nous  l'assure. 
Sont  fort  communs  en  ce  temps , 
Tel  ne  l'est  pas  de  figure , 
Qui  Test  beaucoup  au-dedans. 


Je  n'entends  pas,  par  vilain,  un  de  ces  pauvres  serfs 
du  bon  vieux  temps  qui  n'était  pas  l'.ige  d'or  pour  tout 
le  monde.  Grâce  au  ciel,  nous  n'avons  plus  de  sembla- 
bles vilains  ;  les  habitants  des  campagnes  peuvent  main- 
tenant se  marier  avec  leur  mie,  sans  redouter  le  droit  du 
seigneur  ;  un  collecteur  insolent  ne  vend  pas  leurs 
meubles  pour  leur  faire  payer  la  taille:  et,  quoi  qu'en 
disent  certains  partisans  des  anciennes  coutumes,  depuis 
l'abolition  de  celles-ci,  le  blé  et  la  vigne  n'en  poussent 
pas  moins  bien. 

Mon  vilain  est  tout  bonnement  un  homme  qui  pousse 
l'économie  jusqu'à  !a  vilenie,  et  qui  cache  sa  ladrerie 
sous  le  nom  d'économie.  On  reconnaît  aisément  un  vi- 
lain ;  ces  gens-là  ne  peuvent  jamais  faire  quelque  chose 
de  bien,  il  faut  qu'ils  gâtent  tout  par  leur  penchant  à  la 
jésinerie,  par  leur  désir  d'épargner,  de  rogner,  de  ré- 
former, .d'économiser  et  d'amasser.  Hélas!  si  le  pro- 
grès  des  lumières  a  fait  disparaître  les  vilains  dont 
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nous  parlions  précédemment,  je  crains  bien  qu'il  ne  soit 
impuissant  contre  ceux-ci. 

M.  Rognard  est  vilain  depuis  qu'il  est  au  monde.  En 
nourrice,  on  le  voyait  mettre  du  sel  dans  la  bouillie  pour 
économiser  le  sucre,  et  se  servir  de  l'écuelle  de  ses  ca- 
marades pour  ne  point  user  la  sienne.  En  grandissant 
Mi  Rognard  est  toujours  resté  vilain.  A  l'école,  il  man- 
geait son  pain  sec  ou  demandait  du  fromage  à  ses  cama- 
rades pour  conserver  le  sien.  Le  dimanche,  il  aimait 
mieux  ne  point  sortir  que  de  mettre  son  habit  et  son 
chapeau  neuf.  L'âge  n'a  fait  qu'augmenter  sa  vilenie  : 
M.  Rognard  ne  peut  jamais  se  décider  à  acheter  un  ha- 
bit. Quand  il  faut  absolument  en  venir  là,  il  se  rend  chez 
le  marchand  de  drap  et  n'en  prend  pas  assez.  Mais  en 
vain  le  tailleur  crie.  «  Je  veux  que  vous  me  fassiez  un 
«  habit  avec  cela,  »  dit  Rognard,  «  et  je  le  veux  bien 
«  large  et  bien  long.  »  Quand  son  habit  est  vieux,  il  le 
fait  retourner  ;  quand  il  a  été  retourné,  il  le  fait  teindre. 

M.  Rognard  passe  son  temps  à  chercher  les  restau- 
rants à  bon  marché.  Il  court  aux  vingt-deux  sous,  aux 
seize  sous,  où  l'on  a  trois  plats  et  le  potage.  «  Ces  gens- 
«  là  sont-ils  fous,  »  dit  M.  Rognard  ,  «  de  croire  que  je 
«  mangerai  quatre  plats  !'  Ne  m'en  servez  que  deux,  » 
dit-il  au  traiteur,  «  et  donnez-moi  à  diner  pour  onze 
«  sous.  » 

Gomme  le  traiteur  ne  consent  pas  à  ce  marché -là,  no- 
tre vilain  emporte  toujours  deux  plats  de  son  dîner  dans 
une  boîte  de  ferblanc. 

Une  seule  fois,  M.  Rognard  a  été  amoureux,  mais  un 
vilain  ne  saurait  l'être  longtemps  ;  forcé  de  faire  un  ca- 
deau à  sa  dame,  il  courait  toutes  les  boutiques,  deman- 
dant un  châle  qui  eût  quelques  défauts,  afin  de  le  payer 
moins  cher.  Un  jour,  étant  allé  au  spectacle  avec  un  bil- 
let qu'on  avait  donné  à  sa  belle  ,  celle-ci  eut  le  malheur 
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de  lui  demander  h  se  rafraîchir,  et,  pendant  que  M.  Ro- 
guard  était  allé  sur  le  boulevard  lui  acheter  une  pomme, 
elle  se  fit  apporter  une  limonade.  Rognard  manqua 
étouffer  de  colère;  pour  payer  la  limonade  il  se  disputa 
pendant  une  heure  avec  le  garçon,  auquel  il  voulait 
faire  le  compte  du  sucre  et  des  citrons.  Depuis  ce 
jour  le  vilain  ne  revit  pas  sa  maîtresse  et  jura  de  ne 
plus  en  avoir. 

Une  de  ses  connaissances  voulait  le  marier,  et  lui  avait 
trouvé  un  assez  bon  parti.  Après  avoir  longtemps  réflé- 
chi, M.  Rognard  refusa.  «  Eh  quoi  !  »  lui  dit-on,  «  vous 
«  ne  voulez  pas  d'une  femme  qui  vous  apporte  une  bonne 
«  dot  ?  —  Ma  foi,  non,  »  répondit  le  vilain,  «  je  ne  veux 
«  pas,  pour  une  dot,  être  obligé  de  lui  donner  tous  les 
«  jours  la  moitié  démon  dîner.  » 


LES  JEUX  INNOCENTS. 


LE  PJED-DE-BOEUF. 


Il  est  des  plaisirs  pour  chaque  âge  ; 
Ne  changeons  point  l'ordre  du  temps  ; 
Que  l'enfant  goûte  sans  orage 
Les  illusions  du  printemps. 
Laissons  l'amour  à  la  jeunesse. 
Plus  tard  la  raison  doit  venir, 
Et  pour  charmer  notre  vieillesse, 
Contentons-nous  du  souvenir. 


«  Nous  avons  deux  heures  devant  nous ,  »  dit  la  jolie 
Adeline  à  ses  compagnes.  «  On  vient  de  commencer  un 
«  boston  dans  le  salon;  il  durera  longtemps  :  madame  de 
«  Bermont  en  est,  et  vous  savez  le  temps  qu'elle  met  à 
«  refléchir  si  elle  demandera  ou  si  elle  soutiendra. 
«  Faisons  quelque  chose...  Jouons  aux  petits  jeux.  » 

Les  petits  jeux  sont  acceptés;  les  jeunes  personnes 
s'asseyent,  se  rapprochent  ;  les  jeunes  gens  demandent 
la  permission  de  prendre  part  aux  jeux  innocents,  elle 
leur  est  accordée.  On  forme  le  rond.  Mais  il  manque 
quelqu'un,  une  grande  blonde  qui  cause  avec  un  vieux 
.monsieur  dans  un  coin  du  salon. 

«  Venez  donc,  Clarisse,  »  lui  disent  les  demoiselles. 
«  —  Non,  je  vous  remercie,  je  ne  joue  pas,  »  répond 
mademoiselle  Clarisse  d'un  air  compassé.  Aussitôt 
toutes  les  jeunes  iilles  bc  regardent  entre  elles  en  sou- 
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riant  avec  malice  ,  et  l'on  entend  ce  petit  murmure  de 
chuchotement. 

«  Qu'elle  est  ridicule!... — Mais  voyez  donc  ce  caprice, 
«  mademoiselle  qui  ne  veut  pas  jouer  aux  petits  jeux  ce 
«soir!...  —  Ah!  c'est  pour  se  distinguer!...  pour  se 
«  donner  un  air  raisonnable!... — Eh  non!  ne  voyez- vous 
«  pas  qu'elle  cause  littérature ,  poésie ,  avec  ce  vieux 
«  monsieur;  elle  fait  la  savante...  Je  suis  sûre  qu'il  lui 
«  fait  des  compliments...  elle  est  enchantée...  Voyez 
«  comme  elle  prend  un  air  d'importance ,  elle  se  pince 
«  les  lèvres.  —  Elle!  parler  littérature!...  Oh!  ce  doit 
«  être  curieux  à  entendie!...  elle  n'y  connaît  rien  du 
«  tout!...  Figurez-vous  que  l'autre  jour  elle  voulait  me 
«  soutenir  que  le  Solitaire  était  de  lord  Byron.  ■ — 
«  Ah!  c'est  déhcieux!...  —  Depuis  que  son  père  est 
«  monté  en  grade  dans  son  bureau,  mademoiselle  se 
«  donne  des  airs...  ah!  c'est  trop  drôle!  —  Elle  veut 
«  apprendre  la  géométrie.  —  Elle  ferait  bien  mieux 
«  d'étudier  son  piano ,  sur  lequel  elle  n'est  pas  suppor- 
«  table.  —  Et  quelle  voix  criarde!...  —  Quand  elle 
«  chante  on  croit  qu'elle  pleure. 

«  —  Mais  viens  donc,  Clarisse,  viens  donc,  ma  bonne 
«  amie,  «  reprend  la  demoiselle  qui  vient  de  parler  en 
dernier.  «  — Non,  mesdemoiselles,  je  ne  peux  pas... 
«  voilà  maman  qui  prend  son  châle.  Il  faut  que  nous 
«  nous  retirions  de  bonne  heure,  nous  partons  demain 
«■  pour  la  campagne  du  chef  de  division  de  mon  papa.  » 

Toutes  les  jeunes  filles  se  regardent  de  nouveau  en  se 
mordant  les  lèvres  pour  ne  point  éclater.  Enfin  on  se 
rappelle  que  l'on  veut  jouer  aux  petits  jeux.  Après  avoir 
longtemps  délibéré,  on  se  décide  pour  le  pied-de-bœuf , 
parce  que  cela  ne  dérange  pas ,  il  ne  faut  que  se  rap- 
procher. Et  puis  il  y  a  certains  jeunes  gens  qui  ne  seront 
pas  fâchés  de  poser  leurs  mains  sur  celles  de  certaines 
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demoiselles  ;  oa  peut  alors  la  serrer ,  la  presser ,  sans 
que  cela  paraisse...  Les  cœurs  sensibles  tirent  parti  de 
tout. 

Les  mains  se  placent  les  unes  sur  les  autres.  Une , 
deux ,  trois...  «  Allez  donc,  monsieur,  »  dit-on  à  un 
jeune  homme  dont  la  main  est  la  dernière ,  et  qui  ne 
pense  pas  à  la  retirer,  parce  qu'il  l'appuie  avec  plaisir 
sur  le  genou  d'une  des  amies  de  Clarisse.  «  C'est  à  vous 
«  à  compter...  A  quoi  pensez-vous  donc  ? — Ah  !  pardon, 
«  mademoiselle,  je  ne  savais  plus  le  jeu.  » 

On  compte  :  «  Sept...  huit...  —  Neuf,  »  dit  une  jeune 
personne  de  douze  ans ,  et  la  pauvre  petite  croit  saisir 
quelque  chose ,  mais  elle  ne  tient  rien  ;  elle  est  désolée. 
On  recommence  ;  une  jolie  brune  se  trouve  la  dernière, 
et  quand  elle  dit  neuf...  la  main  d'un  jeune  homme 
se  retire  si  lentement,  qu'elle  n'a  pas  de  peine  à  la 
saisir...  Il  est  si  doux  d'être  attrapé  par  une  jolie  femme. 
«  Je  tiens  mon  pied-de-bœuf,  «  dit-elle  d'un  air  triom- 
phant. 

«  Vraiment  !  c'est  bien  malin  ,  »  dit  la  jeune  fille  de 
douze  ans  ;  «  monsieur  n'a  pas  été  si  complaisant  pour 
«  moi!  >> 

Patience,  aimable  enfant,  tu  promets  d'être  char- 
mante ;  encore  trois  ou  quatre  ans ,  et  tu  seras  aussi 
heureuse  aux  jeux  innocents. 


REVUE  DE  BILLETS  DOUX. 


Laissons  là  le  passé  ! 

L'amour  finit.  Pourquoi  ?  c'est  qu'il  a  commencé  : 
Tel  est  l'ordre  commun  des  choses  de  la  vie. 
Demodstier. 


Dans  un  moment  de  désœuvrement  on  est  souvent 
charmé  de  trouver  de  quoi  chasser  des  pensées  mélan- 
coliques, ou  des  réflexions  qui  ne  sont  pas  toujours 
aussi  philosophiques  qu'on  le  voudrait.  Je  me  sens 
dans  cette  situation  :  pour  me  distraire,  visitons  cette 
cassette  que  je  nai  pas  ouverte  depuis  bien  longtemps  ; 
je  ne  sais  plus  ce  qu'elle  contient. 

Que  vois-je  !...  Une  foule  de  lettres  de  diverses  écri- 
tures... Ah!  je  me  rappelle  maintenant,  c'est  la  que  je 
serrais  jadis  les  billets  de  mes  belles.  Plusieurs  années 
se  sont  écoulées  depuis,  j'ai  voyagé,  couru  le  monde , 
on  m'a  oublié.  C'est  tout  naturel  !  et  la  cassette  est 
restée  fermée.  Relisons  au  hasard  quelques-uns  de  ces 
billets;  ils  ne  me  causeront  plus  le  même  plaisir  qu'au- 
trefois, Je  sens  pourtant  qu'ils  m'en  feront  éprouver 
encore.  Le  bonheur  ne  se  compose-t-il  pas  de  souvenirs 
et  d'espérances  ? 

«  Cher  ami ,  chaque  jour  je  sens  que  je  t'aime  davan- 
«  tage ,  je  ne  puis  être  heureuse  loin  de  toi  ;  je  ne  vis 
«  plus;  privé  de  ta  présence,  je  languis ,  je  souffre...  je 
«  soupire  sans  cesse...  Si  tu  cessais  de  m'aimer,  il  me 
«  faudrait  mourir...  Oui!  la  mort  serait  préférable  à 
«  ton  inconstance  ! . . .  » 

20 
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C'était  de  la  passionnée  Eosemonde...  Quel  cœur 
brûlant!  quelle  âme  de  feu  ! , . .  Mais  depuis  ce  temps  elle 
s'est  mariée,  elle  a  eu  trois  enfants,  et  elle  a  pris  tant 
d'embonpoint  qu'elle  ne  marche  qu'avec  difficulté.  Je 
l'ai  aperçue  il  y  a  huit  jours...  On  ne  se  douterait  jamais, 
eu  la  voyant  maintenant,  qu'elle  a  voulu  mourir 
d'amour.  Voyons-en  un  autre  : 

«  Vous  êtes  un  monstre,  je  vous  hais,  je  vous  déteste; 
«  je  me  suis  aperçue  que  vous  faisiez  les  veux  doux  à 
«  votre  voisine.  Si  toutes  les  femmes  vous  connaissaient 
«  comme  moi,  aucune  ne  voudrait  vous  voir.  Adieu, 
«  monsieur,  n'espérez  plus  me  tromper,  tout  est  fini 
«  désormais  entre  nous.  « 

Ah!  charmante  Hortense,  je  me  souviens  des  scènes 
que  vous  me  faisiez!  Femme  fort  aimable,  fort  spiri- 
tuelle, mais  trop  jalouse,  trop  exigeante.  Le  lendemain 
du  jour  où  je  reçus  ce  billet  de  rupture,  elle  était  chez 
moi  à  sept  heures  du  matin.  Passons  à  un  autre  : 

«  Mon  Dieu!  mon  bon  ami,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve 
«  maintenant;  mais,  depuis  que  je  vous  connais,  je  ne 
«  suis  plus  la  même.  Maman  me  gronde  de  ce  que  je 
«  suis  rêveuse  ;  est-ce  ma  faute  à  moi  si  je  pense  con- 
«  tinuellement  aux  jolies  choses  que  vous  m'avez  dites? 
«  Je  n'ai  plus  de  goût  à  rien  :  mon  piano  m'ennuie,  le 
«  dessin  me  fatigue,  la  danse  même  n'a  plus  de  charmes 
«  pour  moi.  On  me  gronde  parce  que  je  suis  pâle.  Hélas! 
«  je  sens  bien  que  je  suis  très  malade,  car  je  soupire 
«  toute  la  journée  ,  et  j'ai  le  cœur  gros  comme  si  je 
«  voulais  pleurer.  Vous  m'avez  dit  que  vous  m'appren- 
«  driez  ce  que  c'est  que  ce  mal-là  :  c'est  pour  le  savoir 
"  que  je  vous  écris  en  cachette.  » 

Aimable  enfant!  que  de  n;iïveté,  de  grâce,  d'inno- 
cence... dans  son  style!...  Qui  aurait  cru  qu'au  bout 
de  six  mois  la  perfide  ne  penserait  plus  qu'à  sou  cousin 
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le  hussard...  Fie/ -vous  donc  aux  ingénues!  Voyons 
celui-ci. 

«  Je  suis  bien  étonnée,  monsieur,  que  vous  ayez 
«  manqué  à  notre  rendez-vous  :  je  ne  suis  point  laite 
«  pour  attendre  en  vain  ;  vous  auriez  dû  montrer  plus 
«  d'égards  pour  une  femme  comme  moi ,  et  ne  pas  me 
«  traiter  comme  toutes  les  grisettes  que  vous  connais- 
«  sez.  » 

Oh!  oh!  c'était  de  la  prude  Césarine  qui  dans  le 
monde  faisait  la  sévère,  la  cruelle,  la  dédaigneuse, 
tandis  que  dans  le  tête-à-tête...  Et  tout  cela  pour  finir 
par  épouser  un  apothicaire  de  province,  qu'elle  fait,  je 
gage,  enrager  du  matin  au  soir.  Madame  voulait  passer 
pour  une  vertu  farouche...  elle  se  fâchait  quand  on 
chantait  devant  elle  le  Sénateur^  ou  En  revenant  du 
village!...  Oh!  les  prudes  sont  aussi  trompeuses  que  les 
ingénues  !  Passons  à  un  autre  : 

«  Tu  veux  donc  faire  de  moi  une  autre  Nina?  Tu  me 
«  condamnes  à  dire  tous  les  jours  :  Ce  sera  pour  demain. 
«  Mais  demain  vient  et  point  de  lettre,  et  encore  il  ne 
«  faut  pas  se  fâcher,  parce  que  tu  ne  le  veux  pas  !  Mais 
«  avant  huit  jours  je  verrai  tout  ce  que  j'aime...  cela 
«  t'est  indifférent,  à  toi  !  Si  pourtant  j'étais  bien  sûre 
«de  cela...  je  ne  regarderais  plus  jamais  ces  vilains 
«  yeux  qui  portent  un  trouble  charmant  dans  mon 
«  âme!...  » 

Aimable  Eugénie,.,  que  j'aimais  ton  style  naturel  , 
naïf,  et  souvent  spirituel ,  sans  jamais  viser  à  l'esprit. 
Que  tu  exprimais  bien  l'amour!...  En  lisant  tes  lettres 
j'étais  transporté!  je  le  fus  un  peu  moins  quand  je  sus 
que  tu  en  avais  écrit  autant  à  vingt  autres  avant  moi .  Oh  ! 
les  femmes!...  les  femmes!...  Eh!  mais,  quel  est  ce 
billet  si  bien  plié,  qui  sent  encore  le  musc  et  l'ambre? 
«  Viens ,  je  t'attends  ;  j'ai  fait  mettre  les  chevaux  à 
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«  mon  vis-à-vis.  Nous  irons  déjeuner  à  Enghien  ,  nous 
«  reviendrons  dîner  au  Palais-Royal ,  et  nous  irons  le 
«  soir  à  l'Opéra  ;  je  suis  libre  toute  la  journée.  » 

C'était  la  brillante  Eléonore  ;  elle  menait  les  plaisirs 
aussi  vite  que  la  vie  :  avec  elle  pas  un  moment  d'ennui, 
mais  il  n'était  guère  possible  de  la  connaître  plus  d'un 
mois,  sous  peine  de  se  ruiner  complètement.  Pauvre 
femme  !  je  l'ai  rencontrée  hier  dans  la  rue.  Quel  chan- 
gement six  années  ont  produit  en  elle  !  j'ai  aperçu  une 
femme  maigre ,  débile  ,  mesquinement  habillée,  dont  les 
traits  et  la  tournure  annonçaient  le  malheur  :  c'était 
Eléonore.  Je  n'ai  pas  osé  l'aborder,  j'ai  craint  de  lui 
faire  de  la  peine ,  et  pourtant  je  voudrais  lui  être  utile... 
Ne  relisons  plus.  Je  crois  que  j'aurais  mieux  fait  jadis 
de  brûler  tout  cela. 


LE  ROSIER. 


Elle  fut  de  ce  monde ,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  un  pire  destin  , 
Et  rose  elle  vécut  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 
Malherbe. 


Si  notre  brillante  et  bruyante  capitale  est  le  centre  des 
jeux,  des  plaisirs,  des  spectacles,  des  aventures  pi- 
quantes et  des  scènes  comiques;  les  faits  touchants,  les 
actes  d'amitié,  de  sensibilité,  n'y  sont  pas  non  plus 
étrangers,  peut-être  même  y  sout-ils  plus  communs  qu'on 
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ne  le  pense.  Si  on  les  connaît  moins ,  c'est  que  les  Fran- 
çais, toujours  portés  à  rire,  aiment  mieux  raconter  une 
plaisanterie  qu'une  anecdote  sentimentale. 

Dans  un  des  quartiers  les  plus  populeux  de  cette  ville 
habitait  uile  pauvre  femme  qui ,  après  avoir  perdu  suc- 
cessivement son  mari  et  ses  enfants,  se  trotivait  forcée 
de  travailler  pour  vivre.  Elle  n'était  plus  jeune  et  logeait 
au  cinquième  étage  ;  en  considération  de  son  âge ,  les 
personnes  qui  l'employaient  lui  faisaient  porter  de  l'ou- 
vrage et  l'envoyaient  reprendre ,  afin  qu'elle  ne  se 
fatiguât  pas  en  courses  souvent  répétées. 

Dans  une  maison,  en  face  de  celle  où  logeait  la  pauvre 
dame ,  demeurait  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans ,  jolie , 
douce,  sage,  et  cependant  orpheline, "vivant  seule  dans 
une  petite  chambre  au  sixième  étage ,  dont  la  fenêtre 
donnait  précisément  en  face  de  celle  de  la  vieille  dame. 

La  jeune  fille  brodait  pour  vivre,  elle  travaillait  avec 
assiduité.  Toute  la  journée ,  assise  contre  sa  fenêtre  ,  sa 
seule  distraction  était  de  soigner  un  beau  rosier  qu'elle 
plaçait  tous  les  matins  sur  sa  croisée.  Probablement 
monsieur  le  commissaire  ne  regardait  pas  cette  fenê- 
tre-là. 

Tout  en  brodant ,  la  jeune  fille  aperçut  sa  voisine  dont 
l'air  respectable  lui  plut ,  parce  qu'elle  n'était  pas  de  ces 
demoiselles  qui  tournent  les  mamans  en  ridicule.  De  son 
côté ,  la  bonne  dame  était  édifiée  de  la  sagesse ,  de  l'ap- 
titude au  travail  dont  la  jeune  brodeuse  faisait  preuve. 
On  se  salua ,  on  se  parla ,  puis  enfin  la  jeune  fille  ,  en 
allant  et  venant  pour  reporter  son  ouvrage  ,  monta  chez 
la  vieille  dame.  Bientôt  l'amitié  la  plus  sincère  s'établit 
entre  ces  deux  personnes  ;  quoique  d'un  âge  différent , 
elles  pensaient  de  même  ;  la  jeune  regardait  la  plus  âgée 
comme  sa  mère  ,  et  celle-ci  croyait  retrouver  dans  la 
jeune  fille  un  des  enfants  qu'elle  avait  perdus. 

26. 
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Cette  liaison  durait  depuis  près  d'une  année;  elle 
n'était  pas  de  celles  que  le  caprice  forme  ou  détruit.  Mais 
la  jeune  brodeuse  tomba  malade  ;  l'excès  du  travail  avait 
attaqué  sa  poitrine,  et  cette  maladie  cruelle,  qui  se 
développe  souvent  au  printemps  de  la  vie ,  fit^n  peu  de 
temps ,  chez  elle,  de  terribles  ravages. 

La  plus  grande  peine  de  la  jeune  fille  était  de  ne  plus 
pouvoir  aller  aussi  souvent  près  de  celle  qu'elle  appelait 
sa  mère.  Bientôt  il  lui  fallut  renoncer  entièrement  à  ce 
plaisir.  Descendre  six  étages  pour  en  remonter  cinq 
autres  devenait  trop  fatigant  pour  la  jeune  malade  qui 
chaque  jour  perdait  ses  forces ,  et ,  de  son  côté ,  la  vieille 
dame  ne  pouvait  plus  que  difficilement  quitter  son 
fauteuil. 

Il  fallut  donc  se  contenter  de  se  voir  à  la  fenêtre.  La 
jeune  brodeuse  y  plaçait  chaque  matin  son  rosier  pour 
le  reprendre  le  soir.  Tant  que  le  rosier  n'était  pas  sur  la 
croisée ,  la  vieille  dame  savait  que  sa  jeune  amie  n'avait 
pas  encore  ouvert  sa  fenêtre;  elle  restait  alors  contre  la 
sienne,  et  attendait  qu'elle  se  montrât  pour  lui  faire 
quelques  signes  d'amitié. 

Chaque  jour  cependant  le  rosier  se  montrait  plus  tard, 
car  la  jeune  malade  ne  pouvait  plus  être  matinale...  Elle 
s'éteignait  sans  le  savoir  ;  mais  sa  pauvre  voisine  s'aper- 
cevait du  changement  effrayant  qui  s'opérait  en  elle ,  et 
quand  le  rosier  tardait  à  se  montrer,  son  inquiétude 
devenait  plus  vive. 

La  pauvre  petite  faisait  un  effort  surnaturel  pour  at- 
teindre et  ouvrir  encore  sa  fenêtre  ;  mais  un  jour  cela 
lui  fut  impossible...  sa  vieille  amie  attendit  vainement 
que  le  rosier  parût...  La  journée  s'écoula ,  et  le  rosier  ne 
se  montra  pas.  «  Hélas!  »  dit  ia  bonne  dame,  «  j'ai 
«  perdu  mon  enfant  !  » 
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En  effet ,  la  jeune  brodeuse  n'était  plus;  on  la  trouva 
près  du  rosier  qu'elle  voulait  encore  essayer  de  montrer 
à  son  amie. 


ELLE  ÉTAIT  SI  JOLIE  ! 


Bonheur  d'être  aimé  tendrement , 
Que  de  chagrin  marche  à  la  suite  ! 
Pourquoi  viens-tu  si  lentement 
Et  t'en  retournes-tu  si  vite? 
Florian. 


J'avais  juré  de  ne  plus  aimer;  trompé,  trahi  cent  fois, 
je  voulais,  non  pas  fuir  un  sexe  dont  la  société  fait  le 
charme  de  la  vie ,  mais  du  moins  le  voir  avec  indiffé- 
rence ,  et  ne  plus  regarder  la  beauté  qu'en  simple  ama- 
teur, et  comme  ces  joueurs  devenus  sages  qui  se  bornent 
à  juger  les  coups  sans  prendre  part  à  la  partie.  Mais 
hélas!  les  serments  des  hommes  sont  écrits  sur  le  sable! 
et  comment  aurals-je  pu  résister  à  l'amour  ,  quand 
Ciotilde  s'est  offerte  à  ma  vue  ?  Elle  était  si  jolie  ! 

J'ai  oublié  mes  serments  ;  j'ai  dit  adieu  à  la  sagesse , 
souvent  même  a  la  raison  ;  pouvait-on  la  conserver 
auprès  d'elle?  Grâce,  tournure,  attraits,  fraîcheur,  elle 
réunissait  tout  pour  plaire;  il  fallait  l'aimer;  tout  le 
monde  cédait  à  son  empire,  je  fis  comme  tout  le  monde  ; 
mais  j'aurais  voulu  être  seul  aimé  ,  car  nous  sommes 
toujours  égoïstes.  Pendant  quelque  temps  je  crus  être 
adoré  ;  elle  me  faisait  croire  tout  ce  qu'elle  voulait  ! 
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Comment  douter  de  ce  que  dit  une  bouche  charmante?... 
Alors  même  que  sa  coquetterie  m'avait  attristé ,  d'un 
mot,  d'un  sourire  elle  dissipait  mes  soupçons...  Elle 
était  si  jolie  ! 

Pour  elle  j'ai  fait  mille  folies  ;  négligeant  mes  occu- 
pations ,  mes  parents  ,  mes  amis ,  j'oubliais  tout  pour  ne 
voir  qu'elle,  pour  ne  m'occuper  que  d'elle.  Je  n'écoutais 
point  de  sages  conseils  ;  je  fuyais  les  représentations  de 
l'amitié ,  je  n'avais  des  yeux  que  pour  elle  ;  je  ne  pouvais 
exister  où  elle  n'était  pas.  Satisfaire  tous  ses  goûts,  tous 
ses  caprices,  voler  au-devant  de  ses  moindres  désirs, 
était  ma  plus  douce  occupation.  Je  dissipais  ma  fortune, 
je  perdais  mon  temps,  je  négligeais  mes  talents  ;  mais  je 
ne  regrettais  rien...  Elle  était  si  jolie  ! 

Pour  prix  de  tant  d'amour ,  je  fus  encore  trompé  1 
Elle  me  quitta  !...  Je  la  vis  avec  un  autre...  je  ne  pus 
pas  même  douter  de  mon  malheur.  En  songeant  à  tout 
ce  que  j'avais  fait  pour  elle ,  à  son  ingratitude ,  à  sa  per- 
fidie, je  me  flattais  de  l'oublier  aisément,  ou  du  moins 
de  la  haïr  autant  que  je  l'avais  aimée.  Vains  efforts  !  mon 
faible  cœur  l'aimait  encore...  son  image  vint  constam- 
ment le  remplir  ;  et ,  malgré  sa  trahison,  je  sentais  que 
je  l'adorais  toujours...  Elle  était  si  jolie  ! 

Mais  hélas  !  sa  carrière  fut  courte  ;  moissonnée  à  la 
fleur  de  son  âge ,  la  mort  l'a  frappée  au  sein  des  plaisirs , 
des  amours,  des  séductions  dont  elle  était  sans  cesse 
environnée  et  qu'elle  savait  si  bien  prodiguer  à  son  tour. 
Tant  de  grâces  ,  d'attraits  n'ont  point  arrêté  la  Parque 
cruelle!  Clotilde  est  descendue  au  tombeau!  elle  n'a 
brillé  qu'un  moment. 

Tous  ceux  qui  l'entouraient ,  qui  cherchaient  à  obtenir 
d'elle  un  regard,  un  sourire,  l'ont  déjà  oubliée  pour 
courir  après  d'autres  conquêtes  !...  Seul ,  je  viens  visiter 
son  tombeau;  seul  ,  je  viens  m'asseoir  sur  cette  terre 
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qui  recouvre  ce  que  la  nature  avait  formé  de  plus  sédui- 
sant. Je  ne  songe  plus  aux  torts  qu'elle  eut  envers  moi , 
je  ne  me  rappelle  que  les  doux  moments  que  nous  pas- 
sâmes ensemble.  Si  elle  existait  encore,  je  me  croirais 
heureux  d'obtenir  d'elle  une  heure  d'amour.  Pour  cette 
heure-là ,  je  lui  pardonnerais  encore  toutes  les  autres... 
Elle  était  si  jolie! 


LE  FEU. 


Les  oiseaux  nous  ont  quittés  ; 
Déjà  l'hiver,  qui  les  chasse, 
Étend  son  manteau  de  glace 
Sur  nos  champs  et  nos  cités. 
A  mes  vitres  scintillantes 
Il  trace  des  fleurs  brillantes  : 
Il  rend  mes  portes  bruyantes  , 
Et  fait  greloler  mon  chien. 
Réveillons ,  sans  plus  attendre , 
Mon  feu  qui  dort  sous  la  cendre, 
ChaulTons-nous,  chaulTons-nous  bien. 
De  Béranger. 


Lorsque  Ihiver  revient,  le  feu  règne  de  nouveau  ;  que 
deviendrons-nous  sans  lui  dans  ces  longues  et  froides 
soirées?  0  charmant  coin  du  feu  !  confident  discret!  ta 
vue  seule  suffît  pour  ramener  la  gaîté,  ranimer  les  es- 
prits et  embellir  la  solitude.  Combien  de  cercles  dont  le 
feu  est  le  plus  bel  ornement  ! 

C'est  devant  son  feu  que  l'auteur  se  délasse  de  ses 
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travaux  en  rêvant  des  succès  ;  c'est  encore  là  qu'il  trouve 
le  vers  qui  ne  venait  point  devant  son  bureau.  En  tison- 
nant ,  le  vieillard  jouit  de  ses  souvenirs  et  sent  moins 
les  glaces  de  l'âge.  Devant  son  feu  on  repasse  dans  sa 
mémoire  les  plaisirs  de  la  veille  ,  on  forme  des  espé- 
rances pour  le  lendemain. 

Ah!  le  tison  roule...  «  Voilà  de  la  société,  «  dit  la 
vieille  femme  au  coin  de  son  foyer.  «  Je  suis  sûre 
«  qu'avant  un  quart  d'heure  il  m'arriveradu  monde... 
«  c'est  immanquable  !  »  En  effet ,  au  bout  de  quel- 
ques minutes  on  gratte  à  la  porte  delà  vieille  qui  va 
ouvrir  à  son  chat ,  en  disant  :  «  C'est  le  tison  qui  a 
'(  fait  rentrer  moumoute.  » 

Assis  autour  du  foyer,  avec  quel  plaisir  ces  enfants 
écoutent  leur  bonue  qui  leur  raconte  une  histoire  de 
voleurs  ou  de  revenants  !  Les  pauvres  petits  se  serrent 
les  uns  contre  les  autres...  Ils  ont  peur,  mais  comme 
cela  les  amuse!  Leurs  regards  sont  attachés  sur  la 
flamme  de  l'âtre...  Ah!  si  le  feu  s'éteignait,  les  pau- 
vres enfants  n'oseraient  plus  se  retourner. 

Heureux  qui  surprend  sa  belle  devant  son  feu ,  ou 
peut,  n'ayant  pour  témoin  que  le  foyer  discret,  lui 
faire  l'aveu  de  son  amour.  Le  feu  de  la  cheminée  est 
souvent  un  puissant  auxiliaire...  On  est  bien  moins 
sévère  les  pieds  sur  les  chenets...  et  le  feu  a  vu  plus 
d'une  défaite. 

En  se  levant  on  court  à  sou  feu;  en  sortant  de  ta- 
ble on  y  court  encore;  le  commis,  en  arrivant  à  son 
bureau ,  va  saluer  son  poêle  ou  sa  cheminée;  c'est  en 
se  chauffant  qu'il  lit  le  journal ,  parle  politique  ou 
littérature;  c'est  là  qu'il  taille  sa  plume  et  mange  son 
petit  pain. 

Le  dos  au  feu  ,  le  ventre  à  table ,  le  gastronome 
se  rit  des  maux  qui  affligent  la  pauvre  humanité.  Mais, 
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en  se  chauffant,  il  ce  voit  pas,  ou  ne  veut  pas  voir 
ce  malheureux  arrêté  dans  la  rue  ,  et  qui  lui  tend  une 
main  tremblante.  Si  l'hiver  se  passe  gaîmeot  pour 
ceux  qu'un  bon  l'eu  réjouit ,  il  est  bien  long ,  bien  dur 
pour  les  malheureux  qui  n'ont  pas  de  bois  à  mettre 
dans  leur  âtre.  Les  pauvres  diables  gèlent  dans  leurs 
greniers,  grelottent  dans  les  rues,  sur  les  places  ou 
aux  coins  des  bornes  ;  trop  heureux  quand  quelques 
brins  de  paille  allumés  leur  permettent  de  réchauffer 
leurs  membres  engourdis. 

Quand  nous  nous  délassons  devant  un  foyer  pétil- 
lant ,  quand  nous  jouissons  de  la  vue  d'un,  bon  feu  , 
pensons  quelquefois  à  ceux  qui  n'en  ont  guère...  Sou- 
lageons ceux  qui  n'en  ont  pas. 


LE  MÉNAGE  DE  M.  BERTRAND. 


Quœque  ipse  miserrima  vidi. 
VinciLE,  Enéide, 


M.  Bertrand  m'engage  souvent  à  aller  dîner  chez 
lui,  et  je  n'y  vais  jamais,  car  je  me  défie  un  peu  de 
ces  offres  qui  ne  vous  sont  faites  que  dans  la  rue ,  ou 
lorsqu'on  se  rencontre  chez  un  tiers.  Et  puis  M.  Ber- 
trand a  dans  toute  sa  personne  un  laissez-aller  qui 
n'engage  pas  à  partager  son  dîner;  toujours  malpro- 
pre quoique  portant  d'assez  belles  choses  ,  ayant  un 
jabot  couvert  de  tabac ,  un  habit  taché  avec  un  pan- 
talon neuf,  un  gilet  sale  avec  une  cravate  blanche. 
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le  désordre  que  je  remarque  dans  la  tenue  de  M.  Ber» 
traud  me  semble  d'un  mauvais  augure  pour  son  mé- 
nage ,  et  en  général  j'ai  remarqué  que  l'on  dîne  mal 
chez  les  gens  qui  n'ont  pas  soin  d'eux. 

Je  ne  connaissais  pas  la  famille  de  M.  Bertrand, 
mais  une  affaire  me  forçant  dernièrement  à  lui  parler, 
je  me  rendis  chez  lui.  Il  était  midi,  je  pensais  que  je 
le  trouverais  et  qu'il  aurait  déjeuné. 

Je  pars.  Il  loge  dans  un  beau  quartier,  au  second 
étage;  il  doit  avoir  un  bel  appartement.  Je  monte,  je 
sonne  ,  j'attends  un  peu  ,  on  ouvre  enfin  ;  c'est  une 
petite  fille  de  cinq  à  six  ans,  qui  tient  une  tartine  de  pain 
et  de  raisiné  à  la  main  ,  qui  m'ouvre  sans  me  regarder, 
puis  va  courir  après  un  petit  garçon  de  sept  à  huit  ans, 
qui  fouille  dans  un  buffet  où  il  paraît  puiser  en  toute 
liberté. 

Je  regarde  un  moment  autour  de  moi  ;  n'apercevant 
personne  autre,  et  ne  sachant  de  quel  côté  me  diriger, 
je  me  décide  à  m'adresser  aux  enfants  qui  ne  m'écoutent 
pas. 

«  Mademoiselle,  M.  Bertrand,  s'il  vous  plaît? 

«  —  Ah  !  Coco,  donne-moi  du  fromage...  j'en  veux. 
«  —  Tiens,  c'te  gourmande ,  n'as-tu  pas  du  raisiné? — 
«  C'est  égal ,  je  veux  du  fromage,  ou  je  dirai  à  maman 
«  que  tu  as  pris  du  pâté  qu'on  gardait  pour  diner.  — Je 
«  m'en  moque  bien  !  » 

J'étais  toujours  là ,  écoutant  le  dialogue  des  enfants  , 
lorsqu'une  dame  paraît  enfin,  à  demi-habillée,  en  bon- 
net de  nuit ,  en  camisole,  tenant  un  corset  d'une  main , 
un  lacet  de  l'autre.  Elle  jette  un  cri  en  m'apercevant. 
«  Ah  ,  mon  Dieu  !  c'est  quelqu'un ,  et  ces  enfants  n'a- 
it vertissent  pas.  Pardon ,  monsieur,  je  croyais  que  c'é- 
«  tait  le  porteur  d'eau.  Julie!  Julie!...  Comme  je  suis 
«  faite!  Julie ,  ma  robe...  .—  Madame  ,  c'est  à  M.  Ber- 
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«  trand  que  je  désire  parler.  —  Oui ,  monsieur,  vous 
«  allez  le  voir.  Julie  1...  Mais  où  est  donc  la  bonne?  — 
«  —  Maman ,  elle  n'est  pas  encore  revenue  du  marché. 
«  —  Ah,  mon  Dieu  !  deux  heures  pour  acheter  un  pou- 
«  letl...  c'est  une  chose  affreuse....  Et  je  n'ai  personne 
«  pour  m'habiller  !...  C'est  égal  ,  monsieur,  donnez-vous 
«  la  peine  d'entrer  par  ici...  vous  allez  trouver  M.  Ber- 
«  trand.  » 

Je  passe  dans  une  autre  pièce,  enjambant  par-dessus 
les  tabourets,  les  plumeaux,  etc.,  car  l'appartement 
n'est  pas  encore  fait.  Je  trouve  enfin  M.  Bertrand,  en 
robe  de  chambre,  au  milieu  d'un  tas  de  papiers,  de  li- 
vres, de  cartons,  qui  s'amuse  à  repasser  ses  rasoirs. 

«  Eh  !  c'est  vous,  mon  cher  ami  ?  »  me  dit-il  eu  venant 
à  moi  un  rasoir  à  la  main  ;  «  mais  c'est  charmant  de  ve- 
«  nir  nous  surprendre  ainsi...  Vous  déjeunerez  avec 
«  nous.  —  Comment  !  vous  n'avez  pas  encore  déjeuné ,  à 
^  midi  ?  —  Oh  !  nous  n'avons  pas  d'heure ,  nous  autres , 
«  et  puis  l'on  a  des  jours  où  l'on  se  lève  tard.  —  J'ai  dé- 
«  jeune,  et  je  voulais  seulement  vous  demander  un  ren- 
«  seignement.  —  Je  suis  à  vous,  permettez  que  je  me 
«  rase.  —  Faites,  je  vous  en  prie.  —  Madame  Bertrand, 
«  voilà  deux  heures  que  je  demande  de  l'eau  chaude 
«  pour  ma  barbe.  —  Eh!  monsieur,  Julie  a  dû  en  mettre 
«  au  feu...  Adèle,  allez  voir  s'il  y  a  de  l'eau  chaude 
«  pour  votre  papa...  — Ah  !  oui ,  maman,  il  y  en  avait, 
«  mais  mon  frère  a  renversé  la  cafetière  avec  son  poli- 
«  chinelle.  —  Allons ,  c'est  égal ,  je  ne  ferai  ma  barbe 
«  que  demain.  Ma  femme ,  fais  servir  le  déjeuner. — Ah! 
«  vous  êtes  bien  pressé  aujourd'hui  !  il  n'y  a  encore  rien 
«  de  prêt  ;  Julie  n'est  pas  revenue  du  marché. 

«  —  Si  vous  vouhez  toujours  me  donner  la  note  que 
«  je  vous  demande ,  »  dis-je  à  M.  Bertrand  qui  s'était 
mis  a  repasser  ses  rasoirs  quoiqu'il  ne  dût  plus  se  faire 
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la  barbe  ;  «  c'est  au  sujet  de  cette  maison  à  vendre  dont 
«  vous  m'avez  parlé.  —  Ah  !  oui ,  oui ,  j'ai  votre  affaire. 
«  Attendez,  le  papier  doit  être  là.  « 

M.  Bertrand  cherche,  furette  dans  divers  cartons,  et 
ne  trouve  rien.  «  Ma  femme,  n'as-tu  pas  vu  un  papier 
«  plié  en  quatre?  Je  crois  l'avoir  laissé  avant-hier  sur  la 
«cheminée.  —  Un  papier!...  attendez  donc...  oui,  je 
«  m'en  suis  servie  pour  allumer  mon  feu....  Est-ce  que 
«  c'était  précieux?  —  Eh!  sans  doute,  madame...  Que 
«  diable  !  on  brûle  tout  ici  !  —  C'est  votre  faute ,  mon- 
«  sieur,  il  fallait  me  prévenir. 

«  —  Allons ,  »  dis-je  à  M.  Bertrand  ,  «  puisque  mon 
«  renseignement  est  brûlé,  je  ne  veux  pas  vous  déranger 
«  davantage.  —  Restez  donc  à  déjeuner  ;  on  va  faire 
«  bouillir  du  lait ,  je  vais  moudre  du  café ,  ce  sera  bien- 
«  tôt  fait.' — Bien  obligé  ,  ce  sera  pour  une  autre  fois. 
«  — Quand  vous  voudrez;  nous  dînons  toujours  à  cinq 
«  heures  précises  ,  car  j'aime  qu'on  soit  ponctuel  ;  mais 
«  vous  savez  le  chemin ,  venez,  nous  causerons  d'affai- 
«  res  ;  j'en  ai  de  superbes  en  train.  » 

Après  avoir  cherché  mon  chemin  à  travers  les  chai- 
ses ,  les  joujoux  et  les  balais  ,  je  souhaitai  le  bonjour  à 
M.  Bertrand. 


TABLETTES  D'UN  ADOLESCENT. 


Quand  la  mémoire  est  infidèle , 
En  consultant  un  souvenir, 
Toute  la  vie  on  se  rappelle 
Les  jours  marqués  par  le  plaisir. 
Sewrin  ,  la  Fête  du  villaget 


J'ai  eu  hier  seize  ans...  Je  commence  à  avoir  l'air  d'un 
homme ,  je  suis  déjà  grand.  Mon  oncle  dit  que  je  ne  suis 
pas  mal ,  ma  tante  dit  que  je  serai  très  bien  :  ma  tante 
doit  s'y  connaître  mieux  que  mon  oncle  ;  les  femmes  ont , 
dit-on ,  plus  de  tact ,  de  finesse,  que  les  hommes.  Ma  pe- 
tite cousine  ne  dit  rien ,  et  baisse  les  yeux  quand  on  parle 
de  moi...  j'ai  dans  l'idée  qu'elle  pense  comme  ma  tante. 

Hier  ma  cousine  m'a  donné  ces  tablettes;  qu'elles  sont 
jolies!...  le  charmant  cadeau  !  elle  ne  pouvait  rien  m'of- 
frir  qui  me  fit  plus  de  plaisir.  «  Tenez  ,  »  m'a-t-elle  dit 
en  me  les  présentant ,  «  vous  pourrez  écrire  là-dessus 
«  vos  secrets,  vos  pensées.  »  Les  femmes  devinent  donc 
que  nous  avons  des  secrets.  Ma  cousine  a  dix-huit  ans  , 
elle  est  charmante.  Les  beaux  yeux!...  Je  n'ose  cepen- 
dant les  contempler  qu'à  la  dérobée ,  car  je  suis  tout 
tremblant  quand  elle  arrête  ses  regards  sur  moi.  Ah!  je 
voudrais  bien  savoir  si  ma  cousine  a  des  secrets,  et  ce 
qu'elle  met  sur  ses  tablettes. 

Je  viens  d'écrire  sur  celles-ci  le  nom  de  ma  cousine. 
Caroline  !  quel  nom  charmant  î...  Combien  j'aime  à  le 
prononcer ,  à  l'entendre  !  Il  me  semble  que  toutes  les 
femmes  qui  se  nomment  Caroline  doivent  être  jolies" 
comme  ma  cousine. 
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Si  j'osais  faire  des  vers  pour  elle...  j'en  ai  déjà  com- 
mencé beaucoup...  Ah!  c'est  bien  plus  amusant  que  des 
.  vers  latins.  L'an  prochain  je  dois  enfin  quitter  le  collège. 
Il  me  semble  que  j'aurais  bien  pu  le  quitter  cette  année  ; 
je  suis  assez  savant ,  mais  mon  père  ne  trouve  pas  cela. 
Si  on  voulait  me  laisser  étudier  auprès  de  ma  cousine... 
Je  suis  sûr  que  j'apprendrais  alors  tout  ce  qu'on  vou- 
drait. Quand  elle  me  prie  de  faire  quelque  chose ,  je  suis 
toujours  si  content!...  J'aime  bien  aussi  matante;  elle 
est  encore  fort  jolie.  Depuis  quatre  ans  je  lui  entends  dire 
qu'elle  a  trente-six  ans  :  ce  n'est  pas  vieux  pour  une 
femme  ,  ce  doit  être  bien  vieux  pour  un  homme. 

C'est  vingt  ans  qui  est  un  bel  âge.  Ah!  quand  donc 
aurai-je  cet  âge-là!  C'est  pour  le  coup  que  je  serai  un 
homme.  Dans  le  monde  on  fera  attention  à  moi ,  on  ne 
me  regardera  plus  comme  un  enfant ,  je  me  laisserai 
venir  des  moustaches...  Que  c'est  joli  des  moustaches!... 
Et  quand  je  donnerai  le  bras  à  ma  cousine ,  il  ne  faudra 
pas  qu'on  la  regarde  de  trop  près  ,  ou  vite  un  coup  d'c- 
pée...  un  coup  de  pistolet...  Ah  !  il  ne  faut  pas  que  j'ou- 
blie d'apprendre  à  tirer  le  pistolet. 

Hier  j'ai  passé  la  soirée  auprès  de  ma  cousine;  on  a 
joué  aux  jeux  innocents  :  je  n'aime  pas  beaucoup  ces 
jeux-là ,  car  il  me  semble  que  j'y  suis  bien  gauche. 

J'étais  assis  auprès  de  ma  cousine  ,  son  bras  touchait 
le  mien...  Ah!  que  j'étais  heureux!  Mais,  de  l'autre  côté, 
il  y  avait  un  monsieur  qui  causait  souvent  avec  elle.  Ca- 
roline riait  beaucoup  quand  il  lui  parlait.  Je  ne  sais  pour- 
quoi ,  mais  cela  me  faisait  mal  de  l'entendre  rire...  cela 
me  donnait  envie  de  pleurer. 

On  m'a  demandé  à  quoi  je  pensais ,  parce  que  je  ne 
disais  rien...  J'ai  répondu  que  j'avais  mal  à  la  tête...  Je 
devais  avoir  l'air  bien  sot  !  on  a  joué  a  bouder.  Caroline 
devait  appeler  quelqu'un  pour  qu'on  vînt  l'embrasser... 
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Je  tremblais,  j'espérais  que  ce  serait  moi.  Mais  elle  a 
appelé  ce  monsieur  avec  qui  elle  rit  tant.  Je  me  suis 
senti  oppressé  comme  si  j'étouffais. 

J'étais  dans  un  coin  ,  je  ne  jouais  plus,  elle  est  venue 
à  moi ,  et,  avec  son  charmant  sourire ,  m'a  demandé  si 
j'avais  déjà  écrit  quelque  chose  sur  mes  tablettes.  Je  les 
lui  ai  présentées ,  je  tremblais  comme  la  feuille.  Elle  a 
vu  son  nom  écrit  plusieurs  fois ,  elle  a  souri  ;  en  me  lei> 
rendant,  elle  m'a  doucement  serré  la  main...  je  ne  sa- 
vais plus  où  j'en  étais...  je  ne  pense  plus  qu'à  cela...  j'ai 
rêvé  toute  la  nuit  de  ma  cousine  I...  Elle  m'a  serré  la 
main...  Écrivons  cela  sur  mes  tablettes.  Chères  tablet- 
tes 1...  elles  ne  me  quitteront  jamais. 


27. 


LES  AMANTS  FIDÈLES. 

CHRONIQUE  DU  BON  VIEUX  TEMPS. 


Qu'il  serait  beau  de  chanter  le  Jourdain , 
De  retracer,  dans  un  livre  sublime , 
Les  saints  exploits  d'un  zélé  paladin! 
Qu'il  serait  grand  d'aller  jusqu'à  Solyme, 
Et  là,  pour  mieux  étonner  l'univers , 
De  conquérir  la  Palestine...  en  vers  ! 
Qu'il  serait  doux ,  le  soir  à  la  veillée  , 
Quand  des  pasteurs  la  troupe  éparpillée 
Revient  gaîment  s'asseoir  sous  la  feuillée, 
Qu'il  serait  doux  de  peindre  l'âge  d'or, 
Cet  âge  heureux  qu'aux  pieds  d'une  bergère , 
Sur  un  tapis  de  fleurs  et  de  fougère  , 
L'amour  naïf  pourrait  rêver  encor  ! 

YsEDLT  DE  Dole. 


Le  sire  d'Apremont  possédait  un  vieux  castel  de  gothi- 
que structure ,  flanqué  de  tours  ,  de  bastions ,  de  forti- 
fications ,  entouré  de  fossés  pleins  d'eau  ;  un  énorme 
pont-levis  ne  se  passait  qu'au  son  du  cor  que  faisait  ré- 
sonner un  nain  placé  continuellement  en  vedette  sur  une 
des  tourelles. 

On  ne  pénétrait  pas  facilement  dans  le  castel  du  sire 
d'Apremont  ;  mais ,  dans  ce  temps-là  ,  les  seitineurs  ne 
se  montraient  qu'entourés  d'une  garde  nombreuse  ;  leurs 
vassaux  ne  pouvaient  les  approcher  :  quand  même  ils 
l'auraient  pu  ,  aucun  ne  l'eût  osé,  car  chacun  d'eux  trem- 
blait et  frémissait  rien  qu'au  nom  de  son  doux  maître  ; 
et ,  dans  ce  teraps-la ,  le  maître  ne  se  gênait  pas  pour 
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faire  bâtonner  les  vilains ^  les  serfs ,  les  varleis ,  qui  se 
permettaient  de  lever  le  nez  en  sa  présence. 

Le  sire  d'Apremont  avait  eu  une  femme  belle ,  gra- 
cieuse ,  mais  tant  soit  peu  coquette  ;  et ,  dans  ce  temps- 
là,  les  maris  ne  permettaient  point  à  leurs  femmes  d'être 
coquettes.  La  châtelaine ,  oubliant  d'en  demander  la  per- 
mission,  avait  souri  à  un  beau  chevalier  qui  avait  rompu 
plusieurs  lances  dans  un  tournoi.  Le  sire  d'Apremont 
était  jaloux  ,  et  dans  ce  temps-là  un  jaloux  était  à  crain- 
dre. Celui-ci  avait  remarqué  le  sourire  lancé  par  sa 
femme  au  beau  chevalier,  et  au  lieu  d'inviter  le  jeune 
homme  à  venir  manger  sa  soupe  et  à  conduire  madame 
au  spectacle ,  comme  cela  se  pratique  dans  ce  temps-ci, 
le  châtelain  avait  enfermé  son  épouse  dans  le  fond  d'une 
tour,  ne  lui  donnant  pour  toute  nourriture  que  du  pain 
et  de  l'eau  ,  et  pour  toute  distraction  que  le  plaisir  de  le 
voir  une  fois  par  jour. 

Mais ,  dans  ce  temps-là  ,  une  femme  ne  riait  pas  en 
regardant  son  mari.  La  pauvre  châtelaine  trouva  donc 
plus  simple  de  se  laisser  mourir  de  chagrin  ;  car,  dans 
ce  temps-là  ,  une  femme  mourait  de  chagrin  quand  elle 
avait  souri  à  un  autre  que  son  mari.  L'histoire  ne  dit  pas, 
cependant,  si  c'était  du  repentir  d'avoir  souri,  ou  du 
chagrin  de  ne  plus  pouvoir  sourire  :  c'est  un  point  qui 
mériterait  d'être  éclairci  ;  je  le  recommande  à  nos  savants 
chroniqueurs. 

Quand  le  sire  d'Apremont  vit  sa  femme  morte,  il  ne 
la  pleura  point ,  £e  qui  est  très  mal ,  et  ne  lui  fit  point 
élever  un  de  ces  jolis  tombeaux  sur  lesquels  on  £;rave  des 
vers  à  la  louange  de  la  défunte  ;  mais,  dans  ce  temps-la, 
il  paraît  que  les  tyrans  ne  savaient  pas  dissimuler. 

La  châtelaine  avait  laissé  une  fille  à  son  époux  ;  et 
comme  cette  fille  était  venue  au  monde  longtemps  avant 
que  sa  mère  eût  souri  au  chevalier  du  tournoi,  le  sire 
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d'Apremont  avait  infiniment  de  tendresse  pour  elle  :  la 
belle  Cunégonde  était  l'objet  de  tout  ses  soins,  sa  plus 
chère  espérance  ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  la  tenir 
constamment  enfermée  dans  son  château  et  de  ne  lui  lais- 
ser voir  que  sa  duègne,  ne  lui  permettant  ni  société ,  ni 
bals,  ni  jeux ,  ni  promenades  extra  muros^  et  ne  lui  don- 
nant aucun  maitre.  Mais ,  dans  ce  temps-là,  on  trouvait 
une  fille  suffisamment  instruite  quand  elle  savait  se  te- 
nir droite  ,  baisser  les  yeux  et  faire  la  révérence...  On  en 
apprend  bien  d'autres  aux  demoiselles  de  ce  temps-ci. 

Un  jeune  damoisel ,  qui  rôdait  autour  du  château,  par- 
vint cependant  à  faire  comprendre  à  Cunégonde  qu'il  la 
trouvait  cliarmante  et  qu'il  brûlait  d'amour  pour  elle. 
Sans  doute  elle  n'avait  pas  les  yeux  baissés  lorsqu'elle 
aperçut  les  doux  regards  du  damoisel  ;  mais ,  dans  ce 
temps-là  ,  les  filles  les  plus  niaises  avaient  des  distrac- 
tions. D'ailleurs  Cunégonde  tenait  de  sa  mère ,  elle  était 
extrêmement  sensible... 

Une  fille  aime  à  faire 

Tout  comme  a  fait  sa  mère , 

dit  une  chanson  dont  le  refrain  sera  de  tous  les  temps. 
Le  damoisel  demanda  au  sire  d'Apremont  la  main  de  sa 
fille  ;  mais  le  châtelain  eut  la  cruauté  de  la  lui  refuser, 
sous  prétexte  qu'il  ne  possédait  rien.  Il  paraît  que  ,  dans 
ce  temps-là ,  on  tenait  à  l'argent.  Le  damoisel  désolé 
voulait  se  laisser  mourir  d'amour;  mais  comme  l'amour 
ne  fait  pas  mourir  assez  vite,  il  pensa  qu'il  valait  mieux 
aller  se  faire  tuer  en  Palestine  ;  car,  dans  ce  temps-là  , 
beaucoup  de  chrétiens  s'y  faisaient  occire  par  les  Sar- 
rasins ,  et,  de  leur  côté ,  envoyaient  ad  patres  beaucoup 
d'infidèles...  Ils  ne  les  y  ont  pas  envoyés  tous ,  car  nous 
en  rencontrons  encore  dans  ce  temps-ci. 
Le  damoisel  partit  donc ,  mais  eu  jurant  à  Cunégonde, 
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toujours  par  signes  et  de  fort  loin  ,  de  lui  rester  fidèle 
jusqu'à  la  mort.  Sa  mie,  qui  comprenait  parfaitement 
tous  ses  signes ,  lui  fit  de  son  côté  le  même  serment  ;  et , 
dans  ce  temps-là ,  on  tenait  les  serments  que  l'on  avait 
faits. 

Voyez  pourtant  le  malheur  !  à  peine  le  damoisel  est-il 
parti,  que  le  sire  d'Apremont  meurt,  emportant  au 
tombeau  l'amour  de  ses  vassaux  et  de  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient connu,  même  de  la  châtelaine  qu'il  avait  fait 
mourir  au  fond  d'un  cachot  :  c'est  du  moins  ce  que  dit 
le  chapelain  du  castel  en  prononçant  son  oraison  funè- 
bre. Mais  ,  dans  ce  temps-là ,  la  mort  faisait  d'un  fripon 
un  honnête  homme,  et  d'un  scélérat  un  homme  vertueux  ; 
elle  fait  bien  encore  quelques  prodiges  de  ce  genre  dans 
ce  temps-ci.  Allez  au  Père-Lachaise  ou  à  Montmartre, 
et  lisez  les  inscriptions  :  vous  serez  convaincu  que  tous 
ceux  qui  reposent  là  étaient  doués  de  mille  vertus  :  cela 
fait  beaucoup  d'honneur  à  ce  temps-ci. 

Voilà  donc  la  tendre  Cunégonde  maîtresse  de  son  sort; 
elle  voudrait  bien  apprendre  cette  nouvelle  au  damoisel , 
mais  l'étourdi  ne  lui  avait  pas  laissé  son  adresse;  et, 
dans  ce  temps-là  ,  le  service  de  la  poste  ne  se  faisait  pas 
aussi  promptement  que  dans  ce  temps-ci  :  il  fallut  donc  se 
résoudre  à  attendre  que  le  croisé  donnât  de  ses  nouvelles. 

Cunégonde  attendit  un  an...  deux  ans...  trois  ans!,.. 
Dans  ce  temps-là ,  les  femmes  avaient  infiniment  de  pa- 
tience. Il  se  présentait  cependant  beaucoup  de  cavaliers 
qui  cherchaient  à  faire  oublier  le  damoisel ,  mais  ils  ne 
purent  en  venir  à  bout.  Enfin ,  ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
trente  ans  que  le  pauvre  garçon  revint  dans  sa  patrie, 
car  il  avait  été  prisonnier  des  infidèles  ;  mais  sa  maîtresse 
ne  l'avait  pas  été ,  elle  lui  avait  gardé  son  cœur,  et  il 
n'en  fut  pas  surpris  ,  car,  dans  ce  temps-là ,  on  crojait 
aux  miracles. 
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Le  damoisel  était  un  peu  cassé ,  un  peu  voûté  ;  le  soleil 
de  la  Palestine  avait  bruni  son  teint  et  blanchi  ses  che- 
veux ,  et  les  inlidèles  lui  avaient  cassé  quelques  dents. 
De  son  côté ,  Cunégonde  n'était  plus  aussi  fraîche,  aussi 
rose,  aussi  svelte,  mais  elle  faisait  toujours  fort  bien 
la  révérence  ;  et  les  deux  amants  se  revirent  comme 
s'ils  s'étaient  quittés  la  veille...  Ohl  le  bon  temps  que  ce 
temps-là!... 


LE  DESSOUS  DE  LA  TABLE. 


Un  billet  adroitement  glissé  sur  des  genoux 
qu'on  presse  légèrement ,  des  pieds  qui  jouent 
et  se  caressent ,  des  verres  qu'on  change ,  des  ' 
mots  qui  ne  signifient  rien  pour  les  autres, 
mais  dont  on  saisit  si  bien  le  double  sens...  . 
c'est  alors  que  tout  est  jouissance. 
PiGAULT -Lebrun,   les  Barons  de  FelsJieim, 


Dans  un  de  ces  grands  dîners  où  la  gaîté  n'est  point 
chassée  par  l'étiquette,  où  des  gens  d'esprit  savent  sou- 
tenir la  conversation,  où  des  femmes  aimables  et  jolies 
donnent  du  charme,  de  la  vie  à  la  société,  enfin  où  la 
maîtresse  de  la  maison  a  eu  le  talent  de  placer  ses  con- 
vives de  manière  que  chacun  pût  trouver  à  qui  parler  ; 
souvent,  je  l'avoue,  j'ai  eu  le  désir  de  savoir  ce  qui  se 
passait  sous  la  table  ,  où  la  conversation  est  quelquefois 
très  intéressante  et  très  animée. 

Pendant-  qu'un  monsieur  un  peu  diffus  s'entortille 
dans  une  histoire  dont  on  désespère  d'entrevoir  la  fin ,  et 
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qui  n'offre  rien  d'amusant  pour  les  auditeurs,  je  remar- 
que une  petite  dame  en  chapeau  rose,  qui  paraît  émue, 
attendrie,  attentive;  elle  ne  souffle  point, elle  est  immo- 
bile, mais  une  douce  langueur  se  peint  dans  ses  yeux... 
Il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  l'histoire  que  raconte  ce 
monsieur  qui  occupe  aussi  fort  cette  dame. 

Bon,  voici  une  jeune  étourdie  qui  laisse  échapper  un 
éclat  de  rire  pendant  que  l'on  s'entretient  d'un  malheur 
récent.  Cette  jeune  femme  n'a  pourtant  point  un  mau- 
vais cœur  :  cette  envie  de  rire  est  venue  par-dessous  la 
la  table. 

Et  cette  grande  demoiselle,  qui  devient  rouge  comme 
une  cerise ,  pendant  que  ce  jeune  homme ,  placé  à  côté 
d'elle,  lui  présente  d'un  air  fort  réservé  une  assiette 
garnie  de  macarons.  Ah  !  mademoiselle,  ce  ne  sont  pas 
les  macarons  qui  vous  donnent  de  si  belles  couleurs. 

Et  cette  jeune  dame  qui  laisse  involontairement  échap- 
per un  petit  cri.  «  Qu'as-tu  donc,  ma  bonne?  »  demande 
le  mari  placé  à  l'autre  bout  de  la  table.  «  —  Ah  !  ce  n'est 
«  rien,  »  répond  la  dame  en  jetant  un  regard  sur  un 
monsieur  assis  auprès  d'elle  ;  «  c'est  une  douleur  de 
«  dents  qui  vient  de  me  prendre...  Cela  commence  à  se 
«  passer.  » 

Mais  le  dessert  est  arrivé  ;  le  Champagne  pétille,  la 
mousse  s'élève,  les  verres  se  vident,  les  têtes  s'échauf- 
fent, les  yeux  s'animent ,  tout  le  monde  parle  à  la  fois  : 
c'est  l'instant  où  l'on  peut,  sans  craindre  d'être  entendu, 
adresser  bien  des  choses  à  sa  voisine;  c'est  aussi  le 
moment  où  le  dessous  de  la  table  doit  être  fort  inté- 
ressant. 

Comme  je  suis  un  peu  curieux,  et  que  d'ailleurs  j'aime 
à  m'instruire,  je  laisse  tomber  ma  tabatière  ;  je  me  baisse 
pour  la  chercher,  et  en  même  temps  je  jette  un  coup 
d'œil  observateur.  Tous  les  pieds  ne  sont  pas  à  leur 
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place.:  celui  de  la  petite  clame  en  chapeau  rose  se  trouve 
sous  la  botte  d'un  jeune  officier  de  hussards  ;  le  genou 
de  ce  jeune  auteur  est  bien  près  de  celui  de  cette  grande 
demoiselle  qui  rougit  et  baisse  les  yeux  toutes  les  fois 
qu'on  lui  adresse  la  parole.  La  main  d'un  simple  artiste 
est  légèrement  pressée  par  celle  d'une  marquise  sur  le  re- 
tour, tandis  que  ce  riche  négociant,  tout  en  jouant  avec 
5a  serviette ,  glisse  un  billet  doux  sur  les  genoux  de  sa 
voisine  qui  ne  le  laissera  pas  tomber. 

Eh!  mais,  que  vois-je  là-bas?...  Deux  pieds  énormes 
l'un  sur  l'autre  ;  à  coup  sûr  il  y  a  ici  quelque  méprise. 
Examinons  la  position  des  personnages  :  ces  deux  pieds 
appartiennent,  l'un  à  un  gros  Anglais,  l'autre  à  un  vieux 
richard,  grand  amateur  du  beau  sexe.  Entre  ces  deux  mes- 
sieurs est  assise  une  jeune  personne  de  seize  ans,  bien 
jolie,  bien  fraîche,  mais  bien  gauche  et  bien  niaise.  Pen- 
dant toute  la  durée  du  repas,  la  pauvre  petite  a  été  le 
but  des  œillades,  des  soupirs  et  des  galanteries  de  ses 
deux  voisins.  Elle  tient  ses  yeux  baissés  et  ses  pieds 
serrés  sous  sa  chaise,  mais  ces  messieurs  ont  avancé  cha- 
cun une  jambe,  et  le  pied  du  gros  Anglais  a  été  s'appuyer 
sur  celui  du  vieil  amateur.  Chacun  de  ces  messieurs  est 
enchanté  parce  qu'il  croit  obtenir  une  douce  faveur;  et 
plus  l'Anglais  appuie,  plus  le  vieux  séducteur  est  con- 
tent, et  plus  les  soupirs,  les  œillades  vont  leur  train. 

Mais  il  faut  pourtant  que  je  me  relève,  j'ai  mis  assez 
de  temps  à  chercher  ma  tabatière,  et  je  n'ai  plus  rien 
à  voir  ;  car  en  me  cognant  la  tête  un  peu  fort  contre 
un  pied  de  la  table,  j'ai  renvoyé  tous  les  pieds  à  leur 
place. 


UNE  MAISON  DE  PARIS. 


Il  y  a  dans  les  quartiers  les  plus  riches  des 
misères  qui  font  saigner  le  cœur,  et  celui-ci  ne 
s'en  doute  pas,  qui  va  mourir  d'indigestion. 
La  Bruyère. 


Voulez-vous  connaître  l'intérieur  d'une  maison,  savoir 
le  nom  des  persoimes  qui  l'habitent,  leur  état,  leurs  ha- 
bitudes ,  leur  fortune?  Il  n'est  pas  besoin  pour  cela 
d'avoir  un  Asmodée  à  vos  ordres,  il  vous  suffira  de  causer 
un  moment  avec  le  portier. 

Je  désirais ,  il  y  a  quelque  temps ,  louer  un  apparte- 
ment dans  une  maison  de  fort  belle  apparence  ;  le  por- 
tier ne  me  laissa  pas  le  temps  de  lui  demander  des  infor- 
mations. 

«  Notre  maison ,  »  me  dit-il ,  «  est  parfaitement  ha- 
«  bitée  depuis  le  haut  jusqu'en  bas.  Cette  boutique  qui 
«  tient  toute  la  façade  est  occupée  par  un  marchand  de 
«  comestibles.  Ah  I  monsieur,  c'est  un  homme  qui  en- 
«  tend  bien  ses  affaires  ;  il  a  toute  l'année  à  sa  porte  des 
«  chevreuils,  des  lièvres,  des  faisans  et  des  pâtés  de  Pé- 
«  rigueux  ;  cela  fait  venir  l'eau  à  la  bouche...  Aussi  tous 
«  les  passants  s'arrêtent  avec  complaisance  devant  notre 
«  maison  ;  j'ai  même  remarqué  un  vieux  monsieur  qui 
«  ne  manque  jamais  de  venir  le  matin  manger  son  petit 
«  pain  devant  la  boutique,  lorsqu'il  eu  sort  une  odeur 
«  de  truffes  qui  embaume  tout  le  quartier.  Ce  mar- 
«  chand-là  fera  fortune,  quoique  le  voisin  d'en  face  pré- 
«  tende  que  depuis  six  mois  c'est  toujours  le  même  che- 
«  vreuil  qui  est  pendu  devant  sa  boutique.  Les  étrangers 
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«  arrivent  chez  lui  en  influence^  et  il  vient  de  se  marier 
«  avec  une  jeune  personne  qui  lui  a  apporté  en  dot 
«  douze  cents  barils  de  thon  mariné. 

«  L'entresol  est  loué  à  un£  femme  artiste  :  c'est  une 
«  personne  distinguée ,  et  qui  ne  reçoit  que  des  gens  à 
«  équipage,  des  railords  anglais,  russes  ou  italiens.  Je 
«  ne  vous  dirai  pas  précisément  si  c'est  une  chanteuse  ou 
«  une  danseuse,  mais  ce  doit  être  l'une  ou  l'autre,  car  je 
«  l'entends  toujours  chanter,  et  elle  ne  marche  que  sur 
«  la  pointe  du  pied.  Du  reste,  tenue  très  décente,  mise 
«  fort  élégante,  des  cachemires,  des  diamants,  et  payant 
«*  fort  bien  son  terme. 

«  Au  premier,  nous  avons  un  négociant  ou  un  homme 
«  d'affaires,  je  ne  sais  pas  positivement  lequel  des  deux, 
«  mais  ce  sont  des  gens  qui  reçoivent  beaucoup  de  monde 
«  et  font  un  grand  étalage.  Ils  ont  fait  de  la  dépense  en 
«  peintures,  papier,  boiseries,  réparations  ;  on  dit,  entre 
«  nous,  que  tout  cela  n'est  pas  encore  payé...  Cependant 
«  ils  donnent  souvent  des  soirées,  des  punchs,  des  con- 
«  certs,  des  bals;  on  y  joue  un  jeu  d'enfer...  On  y  reste 
«  fort  avant  dans  la  nuit;  mais  je  ne  peux  pas  me  plain- 
«  dre,  il  me  donnent  les  vieilles  cartes  que  je  revends  au 
o  marchand  de  tabac  qui  en  fait  des  neuves,  et  ils  ont 
«  infiniment  (V attentions  pour  moi...  Ce  sont  des  per- 
«  sonnes  que  j'estime  beaucoup  et  que  je  tiens  à  con- 
«  server. 

«  Au  second,  loge  un  tailleur  qui  a  cabriolet  et  ne  va 
«  prendre  ses  mesures  qu'en  voiture.  Il  n'y  a  que  trois 
«  ans  qu'il  est  établi,  et  déjà  il  a  acheté  une  belle  maison 
«  de  campagne  aux  environs  de  Paris.  Il  paraît  que  cet 
«  homme-là  taille  dans  le  grand  et  qu'il  a  la  coupe  heu- 
«  reuse.  Il  m'a  dit  que  dans  cinq  ans  il  aurait  assez  tra- 
«  vaille,  et  qu'il  se  retirerait  avec  quinze  mille  livres  de 
«  rentes.  Voyez  pourtant  ce  que  c'est,  monsieur  !  voilà 
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«  trente-deux  ans  que  je  tire  le  cordon ,  et  je  n'ai  pas  pu 
«  encore  mettre  dix  écus  de  côté  !... 

«  Au  troisième,  nous  avons  un  ménage  avec  deux  en- 
«  fants  et  un  chien.  Le  mari  est  un  homme  de  bureau  ;  il 
«  a  quarante  ans  environ.  Jamais  je  ne  le  vois  sortir 
«  avec  sa  femme,  qui  est  pourtant  très  bien  encore.  Il 
«  part  le  matin,  rentre  dîner,  puis,  aussitôt  le  café  pris, 
«  repart  pour  ne  rentrer  qu'à  minuit.  C'est  tous  les  jours 
«  la  même  chose.  A  la  vérité  ,  madame  reçoit  des  visi- 
«  tes...  Il  y  a  entre  autres  un  jeune  homme  blond...  Je 
«  ne  sais  pas  si  c'est  un  ami  du  mari,  mais  ce  qu'il  y  a 
«  de  certain,  c'est  qu'il  vient  tous  les  soirs^uand  11  est 
«  sorti,  et  s'en  va  une  demi-heure  avant  qu'il  revienne. 
«  Dame  !  écoutez  donc ,  il  faut  bien  que  cette  petite 
«  femme  ait  de  la  distraction;  et  puis  la  bonne  dit  que 
«  quand  elle  est  avec  son  mari,  ils  ne  font  que  se  dispu- 
«  ter.  Demandez-moi  un  peu  pourquoi  ces  gens-là  se  sont 
«  mariés. 

«  Au  quatrième  ,  nous  avons  un  maître  de  danse, 
«  qui  donne  toutes  les  semaines  dans  sa  chambre  de 
«  petits  bals  champêtres,  mais  à  ses  élèves  seulement  ; 
«  il  est  vrai  que  ceux-ci  peuvent  y  amener  des  amis 
«  qui  peuvent  y  conduire  des  connaissances...  Du  reste, 
«  c'est  honnête,  c'est  bourgeois.  C'est  ma  femme  qui 
«  apprête  les  rafraîchissements  :  de  la  bière  coupée 
«  «pour  éviter  les  fluxions  de  poitrine.  C'est  le  maître  de 
«  danse  qui  fait  l'orchestre  à  lui  tout  seul ,  mais  il  fait 
«  autant  de  bruit  que  s'il  y  avait  dix  musiciens,  et  il 
«  joue  toujours  près  d'une  fenêtre  ouverte  pour  qu'on 
«  l'entende  de  la  rue.  Les  demoiselles  ne  valsent  qu'avec 
«  la  permission  de  leurs  mamans. 

«  Pour  le  cinquième,  comme  cela  fait  mansarde,  vous 
«  sentez  bien  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  le 
«  beau  monde.  Nous  y  avons  pour  le  moment  une  vieille 
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«  femme  qui  a  deux  filles...  Ce  sont  de  petites  gens  !.,. 
«  La  mère  est  infirme,  les  filles  sont,  je  crois,  couturiè- 
1  res,  elles  travaillent  toute  la  journée,  et  même  pas- 
«  sent  souvent  des  nuits  à  l'ouvrage. . .  ce  dont  je  porterai 
«  plainte  au  propriétaire,  parce  qu'elles  pourraient  quel- 
«  que  nuit  mettre  le  feu.  D'ailleurs  voilà  deux  termes 
«  arriérés  ,  et  vous  comprenez  que  nous  serons  forcés 
«  de  leur  donner  congé,  parce  que  dans  une  maison 
«  comme  celle-ci  on  tient  à  n'avoir  que  des  gens  comme 
«  il  faut.  » 

Le  portier  avait  fini  ;  je  m'éloignai  eu  jetant  tristement 
un  regard  sur  les  mansardes  ;  ce  n'était  que  là  que  j'aper- 
cevais des  ^ews  comme  il  faut...  Mais  on  allait  donner 
congé  aux  pauvres  filles  qui  travaillaient  une  partie  de  la 
nuit  pour  soulager  leur  mère. 


L'ATELIER  DE  FLEURISTES. 


Qui  pourrait  voir  avec  indifférence  cet  essaim 
de  jeunes  filles  dans  l'âge  des  amours  ,  qui  du 
matin  au  soir  parlent  de  ce  dieu  ,  et  du  soir  au 
matiu  s'en  occupent  encore  ? 

Entrons  dans  cet  atelier'où  je  n'aperçois  que  des  fem- 
mes; elles  sont  presque  toutes  jeunes,  et  il  y  en  a  [de 
fort  jolies.  Penchées  devant  ces  longues  tables  surchar- 
gées de  batiste ,  de  couleurs  ,  de  colle ,  de  pinceaux  ,  de 
lil-d'archal,  de  feuilles  découpées  ,  ces  demoiselles  font 
des  fleurs.  Comme  elles  sont  habiles!  quelle  vivacité! 
quelle  adresse  !  quel  goût  elles  mettent  dans  ce  travail  \ 
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Les  fleurs  qui  naissent  sous  leurs  doigts  comme  par  en- 
chantement pourraient,  sî  elles  en  avaient  le  parfum,  le 
disputer  en  éclat  et  en  fraîcheur  à  celles  qui  embellissent 
nos  parterres. 

Mais,  tout  en  travaillant,  ces  demoiselles  causent  ;  la 
conversation  ne  languit  jamais  ;  quelquefois  même  il  y 
a  confusion.  Il  paraît  que  les  femmes  font  très  bien  deux 
choses  à  la  fois,  car  tout  en  babillant  les  fleurs  vont  leur 
train.  '. 

«  Comme  je  me  suis  amusée  hier!  »  dit  une  jolie  brune, 
au  teint  rose,  aux  yeux  éveillés.  «  —  Qu'as-tu  donc  fait, 
«  Fanny  ?  —  Je  suis  allée  au  Cirque  avec  mon  cousin ,  tu 
«  sais...  —  Ah  !  oui,  ce  petit  brun  qui  t'attendait  l'autre 
«  soir  dans  l'allée.  —  Justement.  —  11  est  gentil ,  c'est 
«  dommage  qu'il  louche  un  peu.  — Non,  mademoiselle, 
«  il  ne  louche  pas.  —  Oh  !  si ,  ma  chère  ,  j'en  suis  très 
«  sûre,  car  il  m'a  beaucoup  regardée  quand  j'ai  passé 
«  près  de  lui.  Lise,  donne-moi  la  colle.  — Je  ne  sais  pas 
«  s'il  vous  a  beaucoup  regardée^  mais  je  sais  très  bien 
a  qu'il  ne  louche  pas.  Ne  voudriez-vous  pas  le  connaître 
«  mieux  que  moi  ?  ça  serait  fort  !  — Oh  !  sois  tranquille, 
«  je  ne  veux  pas  te  l'enlever!...  Mais  il  louche  ;  tiens , 
«  Louise  était  avec  moi,  elle  peut  le  dire.  N'est-ce  pas  , 
«  Louise  ?  —  Ah  !  je  crois  bien  ;  il  a  un  œil  bleu  et  un 
«  œil  gris.  Passe-moi  les  pétales  de  jacinthe.  — Vous  êtes 
«  bien  menteuses,  mesdemoiselles;  et  comment  auriez- 
«  vous  vu  la  couleur  de  ses  yeux  dans  l'allée  où  il  ne  fait 
><  pas  clair  ? 

«  — Ah  !  çà  c'est  vrai,  »  disent  les  autres  jeunes  filles; 
«  ça  n'est  pas  possible.  ■ —  Ah  !  c'est  que  ces  demoiselles 
«  sont  méchantes.  Louise  ne  devrait  pas  faire  sonem- 
«  barras,  elle  qui  n'a  pour  la  promener  que  son  vieux  , 
«  qui  a  toujours  l'air  gelé.  Les  ciseaux  s'il  vous  plaît  ? 
»  —  Mon  vieux  !  est-ce  qu'un  homme  est  vieux  à  cin^ 
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«  quante-troisans?  c'est  la  fleur  de  l'âge,  mesdemoiselles. 
«  —  Oh  !  oh!  jolie  fleur  !...  Qu'est-ce  qui  a  les  pinces  ? 
«  — D'ailleurs,  il  y  a  bien  des  jeunes  gens  qui  ne  le  valent 
«  point,  et  puis  moi  je  n'aime  que  les  hom.raes  comme  il 
«  faut. — Tiens,  c'est  donc  un  homme  comme  il  faut?  Je 
«  ne  m'en  serais  pas  doutée  ;  je  le  prenais  pour  un  vieux 
«  tisserand;  il  a  toujours  un  chapeau  dont  les  bords  sont 
«  tout  cassés.  — Oh!  quelle  calomnie!...  C'est  bon  pour 
«  votre  louchon  de  cousin  ,  de  porter  de  mauvais  eha- 
«  peaux ,  ou  plus  souvent  des  casquettes.  —  Mademoi- 
«  selle  Louise,  je  vous  prie  de  ne  pas  insulter  mon  cou- 
«  sin,  ou  je  me  plaindrai  à  madame.  — •  Ah  !  voyez  donc, 
«  est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  peur  que  vous  me  fas- 
«  siez  mettre  en  pénitence...  {Bas).  Hum  !  que  cette  fille- 
«  là  est  méchante  !  —  Hum  !  la  mauvaise  langue  !  —  Je 
«  m'en  irai  d'ici  à  cause  d'elle;  je  ne  peux  pas  la  voir. 
«  —  Je  la  déteste. 

«  —  Allons,  la  paix  donc,  mesdemoiselles  ,  «  dit  une 
fleuriste  un  peu  plus  âgée.  «  Au  lieu  de  vous  quereller, 
«  vous  feriez  mieux  de  vous  dépêcher  ;  on  attend  ces 
«  couronnes  de  bal.  —  Eh,  mon  Dieu!  elles  seront  faites. 
«  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Amélie?  tu  ne  dis  rien. 
«  —  Oh  !  elle  pense  à  sa  nouvelle  connaissance  !  — Bah  ! 
«  elle  a  donc  une  nouvelle  connaissance  ?  —  Tiens  ,  tu 
«  ne  savais  pas  cela  !  Ah!  c'est  du  beau  ,  du  grand,  du 
«  huppé,  un  milord  anglais,  ou  un  Russe  de  Moscou  ; 
«  n'est-ce  pas  ,  Amélie? —  Oh!  vous  avez  l'air  de  vous 
«  moquer,  mesdemoiselles  ,  mais  certainement  ce  jeune 
«  homme-là...  De  la  mousse,  s'il  vous  plaît?  C'est  un 
«  jeune  homme  en  place,  c'est  au  moins  un  commis.  Ah, 
«  Dieu  !  qu'il  a  bon  genre!  Je  suis  sortie  avec  lui  mardi 
«  dernier,  il  avait  un  manteau.  —  Un  manteau  !  diable  ! 
«  c'est  du  sérieux  !...  Qu'est-ce  qui  a  du  jaune?  —  Et  il 
!  le  porte  avec  une  grâce... — Et  toi ,  comment  étais-tq 
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«  mise? — J'avais  ma  robe  de  mérinos;  mardi  il  m'a 
«  menée  dîner  chez  un  traiteur.  —  Ah ,  Dieu  !  qu'elle 
«  est  heureuse!...  Des  feuilles,  mesdemoiselles? — Étiez- 
«  vous  dans  un  cabinet  particulier? — Il  le  voulait... 
«  mais  je  n'y  ai  pas  consenti...  et  puis  il  aurait  fallu 
«  passer  par  le  salon...  —  Et  le  soir  ,  où  avez-vous  été? 
«  —  Ah  I  ma  chère ,  il  m'a  menée  au  spectacle...  dans 
«  un  endroit...  attendez  donc...  c'était  superbe...  c'est 
«  aux...  auxBuffes.  — Comment,  aux  Buffes?  —  Oui, 
«  où  l'on  ne  parle  que  latin,  et  toujours  avec  delà  raysi- 
«  que.  —  Ah!  c'est  aux  Bouffa  que  tu  veux  dire.  Oui , 
«  c'est  ça,  aux  Bouffa...  C'est  là  qu'on  joue  de  jolies  co- 
«  médies!  —  Ça  doit  être  bien  amusant  quand  on  ne 
«  comprend  rien  !  ^ —  Oh  !  c'est  égal ,  ça  amuse  toujours. 
«  Quoique  ça  ,  nous  nous  en  sommes  allés  avant  la  fm  , 
«  parce  que  je  commençais  à  m'endormir,  et  pour  reve- 
«  nir  nous  avons  pris  un  fiacre...  parce  que  j'étais  lasse 
«  d'être  assise.  —  Ah  !  vous  avez  pris  un  fiacre  I...  Voila 
«  ma  rose  achevée.  —  Il  est  huit  heures,  mesdemoisel- 
«  les.— Il  est  huit  heures!  Dépêchons-nous, on  m'attend 
8  au  carré  Saint-Martin.  — ■  Et  moi  devant  le  Gymnase. 
«  —  Et  moi  contre  l'Ambigu.  » 

Toutes  les  demoiselles  prennent  à  la  hâte  leur  châle , 
leur  sac,  leur  chapeau,  et  se  rendent  où  leurs  affaires  les 
appellent.  En  une  minute  les  tables  sont  rangées,  l'ate- 
lier est  désert,  et  le  silence  a  remplacé  le  bruit  que  l'on 
entendait  depuis  huit  heures  du  matin. 


LE  BAPTÊME. 


Enfant ,   en  venant  au  monde  tu  pleures  et  tout 
sourit  autour  de  toi  ;  fais  en  quittant  la  vie  que 
tout  le  monde  pleure,  et  que  toi  seul  souries. 
Maxivie  indienne. 


«  Eh  bien  ma  voisine,  savez-vous  la  nouvelle?  — 
«  Quoi  donc,  ma  chère  voisine?  —  Madame  Roquet  est 
«  accouchée  hier.  —  Ah,  mon  Dieu  !  cette  pauvre  ma- 
«  dame  Roquet  ;  elle  était  bien  méchante  durant  toute 
«  sa  grossesse.  —  Je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  meilleure 
«  maintenant.  — Est-ce  une  fille  ou  un  garçon?  J'ai* 
«  parié  pour  un  garçon  avec  M.  Mélange,  le  marchand 
«  de  vin  d'en  face.  —  Vous  avez  gagné,  ma  voisine,  c'est 
«  un  garçon  qui  ressemble  déjà  beaucoup  à  ce  petit  com- 
«  mis  marchand  qui  donnait  si  souvent  à  madame  Ro- 
«  quet  des  billets  de  la  Gaîté.  —  Ah!  bon  ,  j'y  suis  ,  je 
«  me  le  rappelle  parfaitement. — Mais  il  faut  que  je  vous 
«  quitte,  voisine,  je  suis  du  baptême,  je  n'ai  pas  trop  de 
«  temps  devant  moi  pour  faire  ma  toilette.  — Vous  me 
«  donnerez  des  dragées,  et  vous  me  conterez  comment 
«  tout  se  sera  passé,  car  je  ne  vois  plus  madame  Roquet, 
«  depuis  qu'elle  a  laissé  perdre  un  chat  superbe  dont 
«  je  lui  avais  fait  présent.  —  Comptez  sur  moi ,  ma  voi- 
«  sine.  » 

Pendant  que  les  deux  voisines  s'entretiennent  ainsi , 
tout  est  déjà  en  l'air  dans  la  maison  de  M.  Roquet,  gros 
marchand  épicier  de  la  rue  Saint-Antoine ,  dont  la 
femme  vient ,  comme  vous  le  savez  ,  d'accoucher  d'un 
garçon. 
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La  nourrice  tient  l'enfant ,  l'accouchée  est  étendue 
avec  grâce  dans  son  lit;  la  garde  va,  vient,  furette  dans 
tous  les  coins  ,  fait  beaucoup  d'embarras  pour  peu  de 
chose,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  n'oublie  pas  de  s'oc- 
cuper de  son  déjeuner,  et  de  glisser  cinq  morceaux  de 
sucre  dans  son  café  ,  tout  en  répétant  à  chaque  instant 
qu'elle  n'est  point  portée  sur  sa  bouche.  Les  domestiques 
sont  tout  en  l'air ,  et  le  papa  achève  de  mettre  le  désor-. 
dre  dans  la  maison  ,  en  courant  comme  un  fou  ,  et  en  ' 
criant  à  qui  veut  l'entendre  :  «  Je  suis  père,  c'est  un  gar- 
«  çon,  c'est  mon  fils  !  Il  est  dé  moi ,  celui-là  5  ça  sera  un 
«  homme  superbe  I  tout  mon  portrait  !...  il  est  déjà  gros 
«  comme  un  bœuf!...  Je  veux  en  faire  un  génie  ,  je  le 
a  mettrai  dans  une  étude  d'apothicaire  et  dans  la  garde 
«  nationale.  Ah!  ma  femme,  à  propos  ,  comment  nom- 
«  merons-nous  ce  jeune  homme  ?  Roquet  d'abord,  puis- 
«  que  c'est  mon  nom ,  ça  va  sans  dire.  Quel  joli  Roquet 
«  cela  fera  !  Mais  ensuite  ? 

«  —  Mon  bon  ami,  dit  l'accouchée  d'une  voix  faible  , 
«  vous  savez  bien  que  c'est  le  parrain  qui  doit  donner 
«  son  nom.  —  Ah  !  c'est  juste.  Et  comment  s'appelle-t- 
«  il  ,  le  parrain?  —  Edouard  ,  mon  ami.  — Ah! c'est 
«  vrai...  Édouard...c'est  assez  gentil;  cependant  j'aurais 
«  préféré  un  nom  plus  ronflant,  plus...enfin..,  j'en  avais 
«  retenu  un  raagnilique,  dans  un  mélodrame  où  il  y  avait 
«des  voleurs...  attends  donc...  Férouski...  c'est  cela, 
«  Férouski  Roquet,  je  veux  qu'on  l'appelleainsi. — Mais, 
«  mon  ami,  votre  Férouski  est  un  nom  polonais  ou  cosa- 
«  que,  cela  fait  mal  aux  oreilles. — Moi,  madame,  je  vous 
«  assure  que  ce  sera  un  nom  très  distingué;  et  quand 
«  mon  fils  sera  établi  apothicaire ,  et  qu'il  mettra  sur 
«  sa  porte  :  Pharmacie  de  Férouski  !  cela  lui  amènera  né- 
«  cessairement  des  figures  très  relevées.  » 

Mais  une  voiture  s'arrête  devant  la  maison.  C'est  le 
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parrain,  le  jeune  commis  marchand  en  grand  costume  , 
tenant  sous  son  bras  une  pile  de  boites  de  dragées ,  et 
donnant  l'autre  main  à  la  marraine  qui  a  le  gros  bouquet 
de  rigueur. 

On  s'embrasse,  on  donne  les  présents.  «  Ah!  monsieur 
«  Edouard!  vous  avez  fait  des  folies,  »  dit  l'accouchée 
en  recevant  les  boîtes  de  dragées  ,  tandis  que  M.  Roquet 
dit  au  jeune  homme  en  lui  serrant  la  main  et  d'un  ton 
pénétré  :  «  Mon  ami,  je  n'oublierai  point  que  vous  êtes 
«  mon  compère...  et  dès  ce  moment  tout  est  commun 
«  entre  nous.  » 

On  admire  l'enfant;  M.  Roquet  salue  toutes  les  fois 
que  l'on  dit  que  le  nouveau-né  sera  charmant.  Enfin,  on 
part  pour  la  mairie;  mais  la  voiture  se  trouve  pleine 
avant  que  M.  Roquet  soit  prêt  ;  il  la  suit  de  loin  à  pied, 
et  tout  le  long  du  chemin  crie  en  se  frottant  les  mains  : 
«  C'est  un  baptême!  c'est  mon  fils  Roquet  Férouski- 
«  Edouard  que  nous  allons  baptiser.  « 

Après  avoir  rempli  toutes  les  cérémonies  d'usage  ,  on 
revient  enfin  à  la  maison  du  papa,  chez  lequel  un  grand 
repas  est  préparé.  On  se  met  à  table;  on  boit,  on  rit,  on 
chante  même  ,  mais  à  demi-voix  pour  ne  point  faire  de 
mal  à  l'accouchée;  et  à  la  fin  de  cette  journée,  M.  Roquet 
est  si  content,  si  glorieux,  qu'il  s'écrie  :  «  Si  j'étais  mil- 
«  lionnaire,  je  voudrais  que  ma  femme  me  fît  un  enfant 
«  tous  les  mois.  » 


PENSEES  D'UN  GARÇON 

SUR  LE  MARIAGE. 


Une  épouse  !  Ah  !  pour  nous  son  aspect ,  sa  douceur, 

Sait  de  tous  les  emplois  soulager  la  fatigue. 

Dès  l'aube,  en  longs  travaux  Tarlisan  se  prodigue  , 

Sous  le  fardeau ,  le  soir,  il  siiccombe  affaissé , 

Il  revoit  sa  compagne  et  se  sent  délassé. 

Legouvé  ,  le  Mérite  des  Femmes. 


Si  fêtais  marié^  je  renoncerais  à  toutes  ces  extrava- 
gances qui  marquent  chaque  jour  de  la  vie  d'un  gar- 
çon; à  ces  dépenses  folles  qui  n'ont  souvent  que  de 
tristes  résultats  ;  à  ces  parties  de  restaurateurs  qui  fa- 
tiguent le  corps  et  appesantissent  l'esprit;  et  à  ces  con- 
naissances qui  font  rire  le  soir,  mais  que  l'on  n'aime 
point  à  rencontrer  le  matin. 

Si  fêtais  marié^  je  voudrais  aimer  ma  femme,  car  je 
crois  que  ce  doit  être  un  supplice  continuel  de  vivre 
avec  une  personne  que  l'on  n'aime  point.  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  beaucoup  de  ménages  où  les  époux  se  voient 
à  peine  une  heure  par  jour;  mais  il  me  semble  qu'il 
doit  être  plus  doux  de  chercher  sa  femme  que  de  l'é- 
viter. 

Si  fêtais  marié,  je  voudrais  que  ma  femme  ne  fût 
citée  ni  pour  sa  figure,  ni  pour  sou  esprit ,  ni  pour  sa 
toilette,  ni  pour  ses  manières,  et  cependant  je  voudrais 
qu'elle  eût  tout  cela  bien. 

Si  fêtais  marié,  on  ne  me  rencontrerait  pas  sans  cesse 
seul  au  spectacle  et  dans  les  promenades.  Je  ne  crain- 
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drais  pas  d'être  vu  avec  ma  femme  à  mon  bras;  je 
craindrais  encore  moins  le  ridicule  que  les  fats  et  les 
sots  veulent  jeter  sur  les  bons  maris;  les  trois  quarts  de 
ces  gens-là  ressemblent  au  renard  de  la  fable  :  ils  ne 
peuvent  pas  atteindre  le  bonheur,  et  tâchent  de  se  ven- 
ger en  se  moquant  des  gens  heureux. 

Si  fêtais  marié  ^  je  voudrais  avoir  beaucoup  d'en- 
fants, car  les  enfants  forment  la  chaîne  qui  enlace  plus 
étroitement  la  femme  et  le  mari. 

Si  fêtais  marié,  je  pourrais  bien  avoir  une  chambre 
particulière  pour  y  travailler  tranquillement;  mais 
je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  pour  vingt-quatre  heures. 

Si  fêtais  marié,  je  ne  courrais  plus  après  toutes  les 
femmes,  parce  que  je  ne  voudrais  aimer  que  la  mienne  ; 
mais  je  tâcherais  d'être  aimable  auprès  des  autres  afin 
de  les  rendre  jalouses  de  son  bonheur.  Je  serais  galant 
avec  la  beauté  ;  je  rechercherais  la  société  d'un  sexe  que 
j'aimai  toujours,  et  ma  femme  ne  s'en  fâcherait  point, 
parce  que  tout  en  ne  cueillant  qu'une  fleur,  il  est  permis 
de  respirer  le  parfum  des  autres. 

Si  fêtais  marié,  je  ne  serais  point  jaloux,  car  la  ja- 
lousie donne  de  l'humeur,  et  l'humeur  fait  fuir  les 
amours;  je  ne  serais  pas  non  plus  trop  confiant ,  car  les 
femmes  prennent  souvent  notre  grande  confiance  pour 
de  l'indifférence,  et  elles  n'ont  peut-être  pas  tout-à- 
fait  tort. 

Si  j'étais  marié,  je  voudrais  avoir  beaucoup  d'amitié 
pour  ma  femme,  car  l'amitié  survit  à  l'amour.  Je  vou- 
drais aussi  qu'elle  eût  des  talents,  qu'elle  aimât  la  lec- 
ture et  la  musique,  car  une  femme  qui  aime  les  arts  ne 
s'ennuie  jamais  seule,  et  un  mari  étant  forcé  de  s'ab- 
senter quelquefois,  quand  une  femme  s'ennuie  on  doit 
toujours  craindre  qu'elle  ne  prête  l'oreille  aux  distrac- 
tions qu'on  lui  offrira. 
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Si  fêtais  marié,  je  mènerais  plus  souvent  ma  femme 
au  spectacle  qu'en  société;  au  bai  je  la  laisserais  danser 
sans  moi ,  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  valsât  avec 
un  autre. 

Si  fêtais  marié,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  femme 
eût  une  amie  intime  avec  laquelle  elle  serait  plus  sou- 
vent qu'avec  son  mari ,  et  près  de  laquelle  il  faudrait 
que  je  fasse  aux  petits  soins  pour  n'être  point  boudé . 
par  mon  épouse. 

Si  fêlais  marié,  enfin ,  je  choisirais  avec  soin  les 
personnes  que  je  recevrais  chez  moi  ;  je  congédieraif? 
bien  vite  ces  messieurs  qui  viennent  toujours  par  ha- 
sard à  l'heure  ou  le  mari  est  sorti.  Je  ne  laisserais  ja- 
mais aller  ma  femme  avec  un  autre  qu'avec  moi  ;  je 
n'aurais  point  de  ces  amis  complaisants  qui  sont  tou- 
jours prêts  à  offrir  leur  bras  et  qui  ont  les  poches  pleines 
de  billets  de  spectacle,  car  je  me  rappellerais  toujours 
ce  que  je  faisais  étant  garçon. 


LE  JOUR  MALHEUREUX. 


Habent  sua  fata  libelli. 

Il  est  des  jours  où  tout  semble  nous  sourire,  où ,  l'es- 
prit sain ,  la  tète  légère ,  nous  voyons  tout  couleur  de 
rose,  et  cette  heureuse  disposition  influant  sur  toutes 
nos  actions  de  la  journée ,  nous  ne  faisons  que  ce  qui 
nous  plaît,  nous  ne  voyons  que  des  hommes  aimables, 
nous  ne  rencontrons  que  des  femmes  jolies,  nous  n'en- 

2i» 
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tendons  point  de  sottises,  nous  n'en  lisons  aucune,  et 
nous  n'en  disons  pas  pendant  le  cours  de  la  journée  : 
c'est-à-dire  qu'une  heureuse  disposition  d'esprit  et  un^ 
bonne  digestion  nous  ont  fait  tout  voir  du  bon  côté. 

Mais  il  est  aussi  des  jours  où  un  secret  guignon 
semble  nous  poursuivre.  Probablement  j'étais  hier  sous 
cette  maligne  influence. 

En  me  réveillant  j'avais  la  tête  lourde,  j'étais  triste 
sans  savoir  pourquoi.  Je  m'en  pris  d'abord  au  temps 
qui  était  affreux  ;  mais  par  des  temps  plus  laids  encore 
j'ai  souvent  chanté  avec  mes  amis  et  soupiré  sous  les 
fenêtres  d'une  belle;  alors  je  m'inquiétais  fort  peu  de 
la  pluie  et  du  vent. 

Je  me  levai  ;  impossible  de  trouver  mes  pantoufles, 
elles  étaient  trop  loin  sous  mon  lit.  J'appelle  Dumont, 
mon  vieux  domestique,  il  ne  vient  pas;  où  diable  est- 
il?...  A  bavarder  avec  le  portier  sans  doute.  Je  m'ap- 
proche d'une  glace  :  ahl  mon  Dieu  1  comme  j'ai  le  teint 
jaune  et  les  yeux  battus  1  Ceci  n'annonce  rien  de  bon. 

Enfin  Dumont  arrive,  il  me  donne  mon  journal  eu 
me  jurant  qu'il  n'est  que  huit  heures,  et  que  ma  montre 
avance.  Voyons  les  nouvelles  pendant  qu'on  prépare 
mon  déjeuner.  «  Que  diable  Dumont  m'a-t-il  monté 
«  là?...  les  Petites-y4ffi,ches...  ce  n'est  pas  mon  journal  ; 
«  vous  savez  bien  que  je  lis  la  Pandore.  —  Dame  !  mon- 
n  sieur,  c'est  le  portier  qui  se  sera  trompé,  il  dounait 
«  l'autre  à  la  bonne  de  cette  actrice  qui  demeure  sur 
«  votre  carré.  —  Allez  vite  le  chercher.  » 

Dumont  part  et  revient  bientôt  tout  effaré.  «  Vous 
«n'aurez  pas  votre  journal  ce  matin,  monsieur  :  il  pa- 
«  raît  qu'il  se  permettait  de  trouver  que  votre  voisine 
«  n'avait  pas  été  excellente  dans  la  pièce  nouvelle;  car, 
"de  colère,  cette  dame  l'a  déchiré  et  jeté  au  feu. — 
«  C'est  fort  agréable  pour  moi.  Vite,  mon  déjeuner,  que 
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«je  sorte;  j'ai  un  rendez-vous  pour  affaire  pressée.  » 

Au  moment  où  je  me  mets  à  table,  on  sonne  à  ma 
porte  ;  c'est  un  monsieur  qui  arrive  de  province,  et  que 
j'ai  fort  peu  connu  ,  mais  qui ,  se  trouvant  à  Paris,  s'est 
ligure  me  devoir  une  visite.  Ce  monsieur  est  bien  l'hom- 
me du  monde  le  plus  bavard  !  Il  me  raconte  tout  ce 
qu'il  fait  dans  son  endroit;  m'apprend  qu'il  a  acheté 
une  maison  ,  une  ferme ,  des  lapins ,  des  dindons...  Eh  ! 
qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait,  à  moi  ?  J'ai  beau  lui  lais- 
ser voir  que  j'ai  affaire,  que  je  suis  pressé,  il  me  promène 
dans  son  jardin,  dans  son  colombier,  dans  son  étable; 
il  ne  me  fait  pas  grâce  d'une  laitue!...  Ce  n'est  qu'à 
midi  qu'il  s'aperçoit  qu'il  avait  affaire  à  dix  heures. 
Il  est  parti  enfin ,  et  je  le  consigne  à  Dumont. 

Mon  premier  rendez-vous  est  manqué.  Je  m'habille 
pour  me  rendre  chez  une  jolie  femme  ;  je  sors,  je  n'ai 
pas  fait  dix  pas  qu'un  maudit  cabriolet  me  couvre  de  boue 
de  la  tète  aux  pieds  ;  je  retourne  chez  moi  pour  chan- 
ger... Voilà  bien  une  autre  affaire!  Dumont  est  sorti  et 
je  n'ai  pas  la  clé;  vite  un  serrurier,  il  faut  absolument 
qu'on  m'ouvre  ma  porte.  Mon  portier  part  ;  au  bout  de 
trois  grands  quarts  d'heure,  que  je  passe  sur  le  carré, 
il  m'amène  un  ivrogne  qui  peut  à  peine  se  tenir  et  qui 
veut,  comme  M.  de  Clain ville  dans  la  Gageure  impré- 
vue, me  dire  le  nom  de  tous  les  objets  qui  composent 
une  serrure. 

«  Eh  !  mon  cher  !  je  suis  persuadé  que  vous  êtes  fort 
«expert,  mais  ouvrez-moi  ma  porte  pour  l'amour  de 
«Dieu!...  c'est  la  meilleure  manière  de  me  prouver 
«votre  talent.  —  Oui...  oui,  monsieur...  tenez,  ceci 
«  c'est  un  crochet  qui  doit  faire  tourner  le  pêne.  — 
«  Mais  faites-le  donc  tourner,  le  pêne,  au  lieu  de  me 
«  laisser  là.  » 

I<e  drôle  essaie  dix  ou  douze  crochets,  il  passe  une 
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heure  après  ma  serrure,  et  finit  par  me  dire  qu'il  faut 
qu'il  aille  chercher  d'autres  outils.  Pour  le  coup  je  suis 
perdu  !  l'ivrogne  ne  reviendra  pas  !  mais  Dumont  ren- 
tre au  moment  où  j'allais  faire  enfoncer  la  porte.  Je  me 
rhahille,  je  sors  avec  une  clé  cette  fois.  Je  prends  une 
voiture,  je  cours  chez  ma  jolie  dame...  Je  la  trouve  en- 
vironnée de  tantes  et  de  cousines.  «  J'ai  été  seule  toute 
«la  matinée,  »  me  dit-elle  à  l'oreille,  «  je  vousatten- 
«dais.  » 

Cet  aveu  achève  de  me  désespérer.  Je  la  quitte.  On 
m'attend  à  dîner  chez  un  riche  financier.  «  Arrivez 
«  donc ,  »  me  dit-il ,  «  vous  faites  des  vers  ;  j'ai  à  dîner 
«  un  jeune  homme  de  quarante-cinq  ans,  qui  vient  d'es- 
«  sayer  un  petit  poème  sur  les  douceurs  de  la  vie  cham- 
«  pêtre;  il  assure  que  c'est  tout  autrement  traité  que  par 
«  Virgile  et  Delille.  Au  reste,  je  vais  le  placer  près  de 
«  vous ,  et  pendant  le  dîner  il  vous  en  dira  quelque 
1  passage.  » 

Hélas  1  il  n'est  que  trop  vrai,  je  suis  près  du  jeune 
nourrisson  des  Muses ,  qui  ne  me  passe  point  des  cor- 
nichons ou  des  anchois ,  sans  les  accompagner  d'un  pas- 
sage de  son  poème.  Si  du  moins  de  l'autre  côté  j'avais 
un  dédommagement;  mais  non...  C'est  une  tante  du 
poète,  qui,  lorsqu'il  a  fini ,  me  dit  à  l'oreille  :  «  Quel 
«  talent ,  monsieur  !  et  quel  malheur  si  cet  homme-là 
»  n'eût  point  écrit  !  » 

Enfin  le  dîner  est  fini,  mais  le  maudit  poète  me  pour- 
suit comme  mon  ombre.  Je  me  place  à  l'écarté  pour 
l'éviter  ;  mon  côté  est  malheureux,  je  perds  quinze  louis 
avec  une  dame  qui  fait  la  grimace,  même  en  gagnant. 
Je  vais  partir...  je  me  sens  arrêté  par  le  bras,  a  Que 
«  vous  seriez  aimable  de  mettre  ma  tante  chez  elle!  » 
me  dit  mon  financier  ;  «  son  fils  n'a  pu  venir  la  clier- 
«  cher,  mais  ce  n'est  pas  fort  loin  de  chez  vous.  »  Allons, 
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il  faut  se  résoudre  à  emmener  la  tante.  Je  l'emballe  dans 
un  fiacre ,  et ,  pendant  tout  le  chemin,  il  me  faut  lui 
entendre  pleurer  douze  fiches  qu'elle  a  perdues  au  boston 
en  manquant  une  indépendance  magnifique  !  Enfin  elle 
est  chez  elle ,  et  je  suis  bientôt  chez  moi.  Je  me  couche 
en  maudissant  ma  journée  ,  et  les  contrariétés  que  j'ai 
éprouvées  me  donnent  le  cauchemar  toute  la  nuit. 


LA  JOURNEE 

AUX  DÉMÉNAGEMENTS. 


Pour  parler  à  deux  particuliers ,  on  peut  aller 
du  haut  du  faubourg  du  Roule  au  bout  du  fau- 
bourg Saint-Jacques  :  cet  exercice  est  fatigant 
pour  quelqu'un  qui  n'aime  pas  à  être  coudoyé  à 
chaque  pas  ,  à  être  frotté  par  un  charbonnier  ou 
vn  marchand  de  farine,  à  recevoir  dans  ses  sou- 
liers le  trop  plein  d'un  porteur  d'eau ,  à  être  ar- 
rêté par  des  femmes  très  prévenantes ,  par  des 
distributeurs  d'adresses;  éclaboussé  par  un  lia- 
cre,  moulu  par  un  cabriolet,  etc. 

Pigaclt-Lebrun  ,  Mélanges, 


J'avais,  il  y  a  deux  jours,  des  affaires  à  terminer  dans 
différents  quartiers  de  Paris  ;  jarrauge  dans  ma  tète 
l'ordre  et  l'emploi  de  ma  journée ,  qui,  je  l'espère ,  me 
suffira  pour  faire  toutes  mes  courses  ;  et,  après  avoir 
déjeuné,  je  me  mets  en  route  dès  neuf  heures  du  matin. 

A  peine  ai-je  mis  le  pied  sur  mon  escalier  pour  cam-« 

29. 
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mencer  ma  tournée,  que  je  suis  arrêté  par  un  commis- 
sionnaire qui  descend  une  mauvaise  commode ,  laquelle 
bouche  toute  la  largeur  de  mon  escalier.  Il  faut  donc 
attendre  pour  passer  que  mon  homme  soit  en  bas,  et  il 
ne  va  pas  vite,  parce  qu'il  est  fort  chargé.  Me  voici  enfin 

dans  mon  allée Ah  !  mon  Dieu!  je  suis  pris  entre 

deux  lits  de  sangle  et  des  monceaux  de  chaises!  Com- 
ment diable  passer  à  travers  tout  cela  !  Je  me  risque 
cependant,  et,  mettant  un  pied  sur  une  chaufferette  et 
l'autre  dans  une  poêle,  je  parviens  à  gagner  la  rue  ,  où 
je  suis  encore  arrêté  par  la  charrette  sur  laquelle  on 
charge  les  mtubles,  et  qui  me  fait  perdre  au  moins  dix 
minutes. 

«  Diable  !  »  me  dis-je  en  hâtant  le  pas,  «  regagnons 
«  le  temps  perdu,  si  je  veux  faire  toutes  mes  courses.  » 
Je  me  lance,  me  voici  dans  la  rue  des  Gravilliers ,  c'est 
là  que  je  compte  m'arrêter  d'abord  ;  mais ,  en  regardant 
à  mes  pieds,  je  ne  vois  pas  deux  hommes  qui  viennent 
contre  moi  avec  un  brancard  chargé  de  meubles;  je  vais 
me  jeter  sur  le  brancard...  Les  porteurs  m'arrêtent  et 
jurent  après  moi.  «  J'ai,  »  disent-ils,  «  écorné  un  superbe 
«cadre  doré;  on  leur  ferait  payer  ce  dommage,  il  faut 
«  donc  que  je  le  leur  paie.  » 

Je  veux  envoyer  promener  les  porteurs  et  leur  cadre , 
mais  tous  les  gens  du  peuple  m'entourent,  et  on  ne  me 
donne  pas  raison.  Après  avoir  entendu  les  gros  mots  ,  il 
faut  que  je  paie!  J'aurais  dû  commencer  par  là!  Je  donne 
une  pièce  de  cent  sous ,  et  on  me  laisse  continuer  mon 
chemin  ;  ce  que  je  fais  cette  fois  en  regardant  avec  soin 
devant  moi. 

A  quelques  pas,  je  me  trouve  derrière  deux  femmes 

qui  portent  sur  leur  dos  des  cruches,  des  balais,  des 

casseroles ,  et  autres  ustensiles  de  ménage.  Comme  la 

auc  est  étroite,  et  qu'elles  marchent  à  côté  l'une  de 
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l'autre,  donnant  chacune  la  main  à  une  ribambelle  d'en- 
fants ,  je  suis  forcé,  pendant  cinq  minutes,  de  marcher 
au  pas  derrière  ces  intéressantes  familles  ;  et  toutes  les 
fois  que  j'entrevois  un  petit  jour  par  lequel  je  crois  pou- 
voir me  glisser ,  les  manches  à  balai  et  les  queues  de 
poêle  viennent  m'en  boucher  le  passage. 

Enfin  les  deux  familles  ont  pris  une  rue  sur  la  gauche, 
et  me  voilà  libre  d'avancer...  Pas  du  tout,  on  se  dispute 
dans  la  rue  :  ce  sont  deux  charrettes  à  bras  qui  se  sont 
accrochées ,  les  conducteurs  s'accusent  réciproquement 
de  maladresse,  des  injures  ils  en  viennent  aux  coups... 
La  fouie  reflue  en  arrière,  je  me  sens  poussé  dans  une 
allée  par  une  petite  femme  qui  me  crie  :  «  Ah  !  mon- 
«  sieur,  je  ne  peux  pas  voir  deux  hommes  se  battre , 
«  cela  me  fait  trop  de  mal...  Ah!  les  malheureux!  quels 
«  coups  ils  se  donnent!...  en  voilà  un  par  terre...  Ah  ! 
«  Dieu!  c'est  affreux...  et  on  ne  les  sépare  point!...  Ah! 

«  en  voilà  un  dont  le  nez  est  tout  écorché Je  vais  me 

«  trouver  mal 

«  —  Eh!  morbleu!  madame,  ne  les  regardez  pas,  »> 
dis-je  à  ma  curieuse  en  la  poussant  de  côté  afin  de 
passer  devant  elle.  «  Que  les  hommes  sont  brusques 
«  quand  ils  n'ont  pas  d'éducation!  »  s'écrie-t-elle  enrae 
lançant  des  regards  courroucés.  Mais  je  la  laisse,  et,  me 
jetant  au  travers  de  la  foule  qui  entoure  les  combattants, 
je  parviens  enfin  à  passer  de  l'autre  côté,  et  j'atteins  la 
maison  où  j'ai  affaire. 

«  Ah,  parbleu!  ce  n'est  pas  sans  peine,  »  me  dis-je 
en  courant  vers  l'escalier;  car  le  portier'vient  de  m'as- 
surcr  que  la  personne  que  je  demande  est  chez  elle.  Je 
veux  me  hâter...  Bon...  à  peine  ai-je  mis  le  pied  sur  la 
dixième  marche,  que  je  suis  arrêté  par  deux  hommes 
(iui  montent  un  énor.-v.c  t'hiffonnicr.  Hélas.!  si  du  moins 
ils  le  desceudaienr,  mais  ils  vont  comme  cela  au  cin- 


344  PETITS  TABLEAUX  DE  MQEUBS. 

quième,  et  mon  ami  demeure  sur  ce  carré-là  ;  et  ils  s'ar- 
rêtent à  chaque  marche  pour  reprendre  haleine. 

Quanta  moi,  je  consulte  ma  montre;  il  y  a  deux  heures 
que  je  suis  sorti  de  chez  moi,  et  je  n'ai  pas  encore  fait 
une  seule  course.  Je  prends  mon  parti ,  je  redescends 
l'escalier  et  je  me  décide  à  rentrer.  Décidément  je  ferai 
mes  affaires  une  autre  fois;  il  faut  renoncer  à  circuler 
dans  Paris  les  8  ou  les  15  de  chaque  terme. 


PETIT  A  PETIT. 


L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte  de  celte 
fente  imperceptible  doit  flnir  par  miner  ce 
rocher. 


Petit  à  petit  l'on  vient  à  bout  de  tout ,  suivant  un  vieil 
adage.  Avec  le  temps  nous  voyons  en  effet  arriver  bien 
des  événements,  mais  non  pas  toujours  tels  que  nous  les 
désirions. 

Petit  à  petit  l'enfant  grandit,  sa  raison  se  forme,  les 
passions  arrivent  et  font  place  aux  jeux  du  premier  âge; 
bientôt  l'ambition ,  le  désir  de  parvenir,  chassent  les 
illusions  de  la  jeunesse;  puis  les  soucis  ,  les  inquiétudes 
font  place  au  p*laisirs;  puis  les  cheveux  blancs  qui  éloi- 
gnent les  amours,  mais  n'amènent  pas  toujours  la  sa- 
gesse; puis  les  infirmités,  la  vieillesse  qui  n'a  plus  que 
des  souvenirs  ;  puis  enfin  la  mort ,  qui  est  toujours  en 
perspective  :  tout  cela  n'arrive  que  petit  à  petit,  mais 
tout  cela  s'enchaîne  cependant. 
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C'est  petit  à  petit  que  l'homme  probe  et  laborieux 
s'enrichit  :  il  ne  risque  point  des  spéculations  hasar- 
deuses qui  pourraient  ruiner  ses  commettants,  mais  il 
arrive  aune  heureuse  aisance,  et  la  fortune  acquise  petit 
à  petit  est  toujours  plus  solide  que  celle  qu'un  jeu  du 
hasard  a  fait  naître. 

Petit  à  petit,  au  contraire,  l'homme  qui  fait  des  folies 
voit  se  dissiper  ses  richesses  ;  petit  à  petit  le  paresseux  . 
tombe  dans  la  misère;  et  petit  à  petit  l'homme  qui  se' 
ruine  voit  ses  amis  le  quitter,  et  fuir  ceux  qu'il  a  obligés. 

Petit  à  petit  les  mauvaises  liaisons  corrompent  le  plus 
heureux  naturel ,  comme  l'habitude  des  excès  de  table 
détruit  la  plus  robuste  santé.  Petit  à  petit  la  faiblesse 
conduit  au  vice  quand  on  fréquente  de  mauvaises  so- 
ciétés. Vous  prenez  les  manières  de  ceux  avec  qui  vous 
vous  trouvez;  après  les  avoir  blâmés,  vous  les  imitez. 
Si  vous  voyez  un  fripon ,  petit  à  petit  ses  sophismes 
vous  séduiront,  son  exemple  vous  entraînera;  vous 
rirez  de  ce  qui  autrefois  vous  aurait  fait  rougir,  et  vous 
glisserez  dans  l'abime  pour  vous  être  laissé  aller  petit  à 
petit. 

C'est  souvent  petit  à  petit  que  l'amour  s'empare  d'un 
cœur  qui  a  juré  de  lui  résister.  Jeunes  filles,  un  amant 
adroit  emploiera  tous  les  moyens  pour  vaincre  votre 
indifférence.  Tendres  regards,  doux  propos,  légers  ser- 
rements de  mains,  protestations ,  assurances  de  fidélité , 
il  mettra  tout  en  usage  pour  vous  vaincre.  Si  vous  résis- 
tez, il  changera  de  tactique  :  il  deviendra  triste,  mélan- 
colique, il  feindra  d'étouffer  ses  soupirs  ;  vous  croirez 
n'y  point  faire  attention  ,  mais  petit  à  petit  on  vous  in- 
téressera, vous  deviendrez  à  votre  tour  rêveuse,  inquiète, 
vous  soupirerez  en  secret,  et  votre  amant  sera  alors  moins 
timide.  Petit  à  petit  il  obtiendra  une  légère  faveur,  puis 
un  aveu,  puis  un  baiser,  puis  votre  cœur  enfin  ,  qu'il 
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aura  tout  entier,  quoique  vous  ne  l'ayez  laissé  prendre 
que  petit  à  petit. 

On  pare  les  événements  qui  se  présentent  brusque- 
ment dans  le  cours  de  la  vie;  on  ne  voit  pas  venir  les 
révolutions  qui  se  forment  petit  à  petit.  Ménageons  les 
plaisirs  si  nous  ne  voulons  pas  que  petit  à  petit  ils  rui- 
nent notre  santé;  n'accordons  notre  amitié  que  petit  à 
petit,  afin  d'être  moins  souvent  trompés;  et,  en  amour, 
donnons  la  préférence  au  bonheur  que  nous  n'aurons 
obtenu  que  petit  à  petit. 


LE  VOYAGE  A  BEAUGENCY. 


Tityre  ,   tu  patulœ  recubans  siib  tegmine  fygi , 
Silvestrera  tenui  musam  meditaris  avenâ  : 
Nos  patriie  fines  et  dulcia  linquimus  arva  ! 
Nos  patriam  fugimus  ! 

Virgile,  Bucol. 


Je  n'avais  jamais  quitté  ma  ville  natale  que  pour  faire 
quelques  excursions  dans  les  environs;  je  n'ai  point  la 
manie  des  voyages,  et  lorsque  je  poussais  jusqu'à  Ver- 
sailles, ce  qui  ne  m'arrivait  que  les  jours  où  les  eaux 
jouaient,  je  me  croyais  à  cent  lieues  de  mes  pénates. 
J'éprouvais  un  certain  malaise,  un  vide,  une  inquiétude 
qui  troublaient  mes  plaisirs;  le  mal  du  pays  me  pour- 
suivait sur  le  tapis  vert  et  me  forçait  à  prendre  bien  vite 
une  place  dans  une  petite  voiture  retournant  à  Paris.  Ce 
n'était  qu'en  apercevant  la  barrière,  que  je  commençais 
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à  respirer  plus  librement,  et  lorsque  les  roues  de  mon 
modeste  équipage  roulaient  sur  le  pavé  de  la  capitale,  je 
sentais  renaître  toute  ma  gaîté. 

Dans  de  semblables  dispositions,  on  doit  penser  si  je 
dus  être  contrarié  en  me  voyant  forcé,  pour  terminer 
une  affaire  d'intérêt ,  de  me  rendre  en  personne  à  Beau- 
gency.  Moi!...  faire  trente  lieues  à  peu  près  I  m'éloi- 
gnerpour  plusieurs  jours  de  Paris!...  de  mon  boulevard 
du  Pas-de-la-Mule,  de  mon  café  Job  et  de  l'Ambigu-Co-' 
mique!...  moi,  qui  tous  les  soirs  fais  ma  partie  de  da- 
mes entre  cinq  et  sept  heures,  et  vais  ensuite  acheter 
une  contremarque  pour  voir  les  deux  derniers  actes  duu 
mélodrame  dont  je  n'ai  jamais  vu  le  premier  ! 

Je  fus  longtemps  à  me  décider;  l'intérêt,  ce  mobile  de 
toutes  les  actions  des  hommes,  l'emporta  enfin.  Il  étouffa 
pour  un  moment  dans  mon  cœur  l'amourde  la  patrie!... 
J'allai  retenir  ma  place  à  la  diligence  et  ne  m'occupai 
plus  que  des  apprêts  de  mon  voyage  qui  me  semblait  de- 
voir être  éternel.  Je  fis,  en  soupirant,  ma  valise,  mes 
paquets  ;  je  versai  quelques  larmes  sur  mon  sac  de  nuit. 
«  Puisses-tu,  luidis-je,  revoir  bientôt  l'oreiller  doraesti- 
«  que  !  »  Enfin  je  tâchai  de  m'étourdir,  de  reprendre 
courage;  mais,  malgré  moi,  mille  histoires  effrayantes 
arrivées  à  des  voyageurs  me  revenaient  à  l'esprit.  Je  vou- 
lus dormir  un  moment  pour  me  calmer;  je  rêvai  de  vo- 
leurs, de  Cjivernes,  de  précipices,  d'auberges  tenues  par 
des  brigands  ;  enfin  j'eus  un  cauchemar  affreux. 

En  me  réveillant,  je  vois  qu'il  est  l'heure  de  me  rendre 
aux  messageries  ;  je  pars  ;  le  cœur  gros,  j'embrasse  ma 
femme  de  ménage,  mes  voisins,  et  jusqu'à  mon  portier. 
Je  donne  une  dernière  caresse  au  chat  de  mon  épicière; 
je  jette  un  regard  humide  sur  mes  persiennes  entr'ou- 
vertes,  et  sur  un  pot  de  jonquille  que  j'ai  mis  à  ma  fe- 
nêtre à  l'insu  du  commissaire  ;  je  suis  le  commissionnaire 
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qui  porte  mes  paquets,  et  je  me  dis  tout  bas  :  «  Qu'il  est 
«  heureux  !  dans  une  heure,  il  sera  encore  à  Paris,  et 
«  moi,  oùserai-je  alors?...  Hélas  !  je  n'en  sais  rien,  car 
«  je  ne  connais  pas  très  bien  ma  géographie. 

Nous  voici  arrivés;  le  conducteur  me  presse,  je  monte 
comme  quelqu'un  qui  ne  sait  plus  où  il  en  est,  et,  dans  ma 
précipitation,  jem'assieds  sur  les  genoux  d'une  dame  qui 
tenait  sur  elle  un  petit  carlin.  Le  chien  aboie  et  me  mord; 
la  dame  crie,  je  me  confonds  en  excuses  et  vais  me  jeter 
sur  une  autre  personne  :  c'était  un  monsieur  d'une  cin- 
quantaine d'années,  dont  le  ventre  dépassait  les  genoux. 

Il  crie  que  je  l'étouffé,  et  me  repousse  brusquement 
sur  la  banquette  vis-à-vis,  où  je  me  cogne  le  nez  contre 
une  nourrice  qui  donnait  le  sein  à  son  poupon.  L'enfant 
pleure,  la  nourrice  me  dit  des  injures...  je  ne  sais  plus 
où  donner  de  la  tête,  et  je  vais  redescendre  par  l'autre 
portière,  lorsque  je  me  sens  retenu  par  le  pan  de  mon 
habit.  C'était  un  militaire  qui  était  assis  près  de  la 
nourrice  et  qui  me  dit,  en  me  poussant  rudement  par  les 
épaules  :  «  Eh,  mille  escadrons!  mettez-vous  donc  à  vo- 
«  tre  place,  et  tâchez  de  vous  tenir  tranquille.  » 

Je  ne  me  fais  pas  répéter  deux  fois  cette  invitation  ; 
ma  place  était  entre  le  gros  monsieur  et  la  dame  au  car- 
lin. Je  m'y  blottis  et  m'y  tiens  pendant  plusieurs  lieues 
sans  oser  lever  les  yeux  ;  j'étais  tellement  serré  que  je 
pouvais  à  peine  respirer  et  qu'il  m'eût  été  impossible  de 
fouiller  daus  ma  poche  pour  prendre  mon  mouchoir. 
Au  moindre  mouvement  que  je  faisais,  le  gros  monsieur 
m'enfonçait  son  coude  dans  l'estomac  en  s,' écriant  : 
"  Qu'on  est  mal  dans  ces  voitures  publiques  !  »  Je  le 

ntais  mieux  que  personne,  car  lorsque  j'essayais  de 
m'approcher  de  l'autre  côté,  le  chien  de  ma  voisine  gro- 
gnait et  me  montrait  les  dents.  Quant  à  mes  jambes,  il 
m'était  impossible  de  les  allonger,  sous  peine  dercHcon- 
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trer  les  pieds  du  militaire,  et  j'ai  toujours  évité  de  mar- 
cher sur  les  pieds  d'un  homme  qui  se  bat. 

C'est  ainsi  que  je  fis  la  route  ;  on  parlait  beaucoup  au- 
tour de  moi,  mais  je  n'osais  me  mêler  à  la  conversation. 
Ma  voisine  causait  avec  son  chien,  le  gros  monsieur 
avec  la  nourrice,  et  le  militaire  contait  ses  campagnes  à 
un  vieil  abbé  qui  ronflait  les  trois  quarts  du  temps. 

Quanta  moi,  n'osant  ni  remuer,  ni  tousser,  ni  parler,^ 
ni  me  moucher,  je  me  contentais  de  lancer  de  temps  à 
autre  un  regard^imide  du  côté  de  la  portière ,  pour  tâ- 
cher d'apercevoir  quelque  site  pittoresque  ;  mais  toutes 
les  fois  que  je  voulais  regarder  sur  la  route,  mon  voisin 
étalait  devant  mes  yeux  un  grand  mouchoir  à  tabac ,  qui 
me  masquait  la  vue,  ou  ma  voisine  bouchait  l'autre  por- 
tière avec  sou  carlin,  auquel  elle  voulait  faire  admirer 
la  campagne. 

Que  l'on  juge  du  plaisir  que  j'ai  goûté  en  diligence; 
je  suis  cependant  arrivé  à  Beaugency  sans  accident. 
Mais  qui  me  répoudra  que  je  reviendrai  de  même  à  Pa- 
ris? J'avoue  d'ailleurs  que  je  suis  un  peu  dégoûté  des 
voitures  publiques.  Lorsque  je  me  mettrai  en  route  pour 
revenir,  j'aurai  l'honneur  de  vous  donner  quelques  dé- 
tails sur  mon  retour. 


30 


LE  RETOUR  DE  BEAUGENCY. 


A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  I 
Qu'avec. ravissement  je  revois  ce  séjour  ! 
Voltaire,  Tancrêde. 


Vous  m'avez  laissé  à  Beaugency,  cfier  lecteur,  après 
un  voyage  en  diligence  qui  n'avait  eu  rien  d'agréable 
pour  moi.  Aussi  éprouvai-je  un  sentiment  de  plaisir  en 
sortant  de  cette  maudite  voiture  où  je  n'avais  pu  remuer 
ni  bras  ni  jambes.  Pour  me  dédommager,  aussitôt  que  je 
fus  à  terre,  je  me  mouchai  par  trois  fois  de  suite  ;  je  pris 
du  tabac,  et  je  tapai  des  pieds  comme  un  cheval  impa- 
tient de  prendre  le  galop. 

Cependant ,  comme  il  faut  toujours  être  poli,  surtout 
lorsqu'on  veut  éviter  en  voyage  toute  affaire  désagréa- 
ble, je  saluai  jusqu'à  terre  le  militaire  qui  m'avait  si  ru- 
dement mis  à  ma  place  ;  je  fis  un  gracieux  sourire  à  la 
nourrice  ,  je  serrai  la  main  au  marchand  de  bœufs  qui 
avait  failli  m'étouffer ,  et  je  dis  un  adieu  bien  tendre  à 
la  vieille  dame  dont  le  chien  m'avait  si  souvent  mordu 
les  jambes  ;  puis  je  m'éloignai  envoyant  in  petto  im  dia- 
ble tous  mes  compagnons  de  route.  Ce  que  c'est  que  les 
voyages  !  comme  on  apprend  à  dissimuler  ! 

Mes  affaires  me  retinrent  six  jours  à  Beaugency. 
Combien  le  temps  me  parut  long  !  Quelle  ville  que  Beau- 
gency pour  un  homme  qui  a  toujours  habité  la  capitale  1 
Je  trouvai  tout  triste,  mesquin,  laid,  jusqu'aux  habi- 
tants, qui  cependant  sont,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  faits  tout 
comme  les  Parisiens.  Les  figures  me  semblaient  bizarres 
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les  tournnres  ridicules;  je  me  disais  en  parcourant  la 
ville  :  «  Ah  !  ce  ne  sont  point  là  les  visages  et  les  maniè- 
«  res  de  mon  boulevard  du  Temple!  on  ne  porte  point 
«  de  semblables  chapeaux  à  l'Ambigu  et  à  la  Gaîté.  » 
Mais  je  me  disais  tout  cela  en  moi-même,  et  je  faisais 
force  saluts  et  compliments  à  tout  le  monde,  fidèle  au 
système  de  dissimulation  que  j'ai  puisé  à  l'école  des  Cu- 
vclier,  des  Victor  et  des  Léop  old. 

Je  ne  savais  comment  passer  mes  soirées  :  à  Beaiigency 
on  se  couche  et  on  se  lève  de  bonne  heure,  tandis  que  moi , 
comme  tous  les  habitants  de  Paris,  je  me  lève  et  me 
couche  fort  tard.  Point  de  café  Job,  point  de  contremar- 
que à  acheter,  point  de  mélodrame  à  voir.  Je  périssais 
d'ennui,  et  s'il  eût  fallu  rester  quelques  jours  de  plus, 
le  mal  du  pays  m'aurait  tué.  Enfin  je  pus  regagner  mes 
pénates!  Avec  quelle  joie  je  fis  mes  paquets!  Je  payai 
sans  compter  le  mémoire  de  mon  aubergiste.  Mais  il  s'a- 
gissait de  me  décider  sur  la  manière  dont  je  ferais  la 
route  pour  revenir.  J'avais  juré  de  ne  plus  remonter  eu 
diligence;  mais  faire  trente  lieues  à  pied,  c'eût  été  une 
folie,  une  imprudence;  c'eût  été  tomber  deCharybdeen 
Scylla. 

Je  me  décidai  a  me  rendre  à  pied  jusqu'à  Orléans,  la 
distance  n'étant  que  de  trois  petites  lieues,  et  à  Orléans 
je  comptais  prendre  le  courrier  de  la  malle,  afin  d'être 
plus  vite  arrivé,  et  pour  n'avoir  point  de  compagnons 
de  voyage. 

INe  voulant  pas  m'aventurer  seul  dans  un  pays  qui  m'é- 
tait inconnu,  je  demandai  un  guide  pour  m'accompagner 
jusqu'à  Orléans.  Il  se  présenta  un  jeune  villageois,  fort, 
robuste  et  très  grand.  Je  le  jugeai  capable  de  me  défen- 
dre si  l'on  nous  attaquait,  je  lui  donnai  à  porter  mon  sac 
de  nuit,  ma  valise,  et  nous  nous  mimes  eu  route. 

Le  temps  était  froid,  mais  assez  beau.  Mou  guide 
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marchait  devant  en  chantant  et  eu  remuant  un  énorme 
bâton  qu'il  tenait  à  la  main.  Je  le  suivais  en  admirant, 
non  pas  la  verdure,  il  n'y  en  avait  point,  mais  les  sites 
pittoresques  qui  s'offraient  à  mes  regards.  Tout  à  coup, 
à  l'entrée  d'un  petit  bois,  mon  guide  s'arrêta  et  regarda 
autour  de  lui.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'il  me  vint  dans  l'idée 
que  cet  homme  avait  de  mauvaises  intentions  et  que  je 
n'étais  pas  en  sûreté  avec  lui  !  Probablement  que  ma 
physionomie  n'annonçait  pas  la  tranquillité,  car,  ayant 
jeté  les  yeux  sur  moi,  le  drôle  se  mit  à  rire,  et  me  dit 
d'un  ton  goguenard  :  «  Qu'avez-vous  donc,  monsieur? 
«  votre  figure  est  toute  retournée  !  » 

A  ces  mots,  je  tâchai  de  sourire  aussi  ;  puis,  parlant 
un  peu  de  la  gorge  pour  me  donner  un  air  d'assurance, 
je  lui  dis  :  «  Mon  ami,  pourquoi  nous  arrêtons-nous 
«  dans  ce  petit  bois?  —  C'est  que  je  suis  fatigué,  mon- 
«  sieur  ;  d'ailleurs  nous  sommes  à  moitié  chemin;  il  faut 
«  bien  faire  une  halte.  —  Mais  cet  endroit  est-il  bien 
«  sûr  !  » 

Le  coquin  me  regarda  encore  en  ricanant,  puis  reprit  : 
«  C'est  toujours  ici  que  je  m'arrête  ,  j'y  rencontre  ordi- 
«  nairement  des  amis.  » 

Je  ne  me  souciais  pas  du  tout  de  voir  arriver  ses  amis. 
Je  tâchais  de  me  rassurer  pendant  qu'il  tirait  un  mor- 
ceau de  pain  de  sa  poche;  mais  que  devins-je  eu  le  voyant 
sortir  de  son  gousset  un  grand  couteau  à  lame  brillante! 
Je  m'adossai  à  un  arbre  pour  ne  point  me  trouver  mal  ; 
ce  fut  bien  pis  lorsque  le  drôle  se  mit  à  siffler  et  que  j'a- 
perçus trois  autres  gaillards  arriver  par  le  chemin  de 
Beauo-ency.  La  peur  me  rendit  mes  forces;  abandonnant 
mon  sac  et  ma  valise,  je  pris  ma  course  à  travers  champs 
pendant  que  mon  guide  avait  le  dos  tourné.  Je  marchais 
dans  les  terres  labourées ,  tantôt  sur  des  échalas ,  tantôt 
sur  de  l'oseille  :  il  me  semblait  toujours  être  poursuivi. 
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Enfin  j'arrivai  à  Orléans  tout  en  nage  ;  le  courrier  allait 
partir ,  je  me  plaçai  près  de  lui,  et  ne  fus  rassuré  que 
lorsqu'il  eut  pris  le  galop. 

Mais  bientôt  j'endurai  des  souffrances  d'un  autre 
genre  :  ma  nouvelle  voiture  me  cahotait  horriblement  ; 
peu  habitué  à  être  secoué  ainsi ,  je  fis  toute  la  route  en 
me  cognant  alternativement  la  tète  et  la  partie  qui  re- 
tombait sur  la  banquette.  Il  était  temps  que  j'arrivasse; 
j'étais  tellement  étourdi  que  je  ne  pouvais  plus  ni  parler,- 
ni  crier,  ni  me  retenir  à  rien,  et  qu'en  arrivant  à  Paris, 
je  roulai  sur  le  pavé  comme  un  homme  pris  de  vin. Mais 
j'étais,  dans  la  capitale,  tous  mes  maux  furent  oubliés,  et 
je  me  relevai  en  m'écriant  : 

Â  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! 

Qu'avec  ravissement  je  revis  mes  boulevards  ,  mon 
café  ,  mes  théâtres  !  Je  pouvais  à  peine  marcher ,  tant 
la  voiture  m'avait  moulu  ;  néanmoins  je  m'arrêtai  de- 
vant l'Ambigu ,  mon  cœur  avait  besoin  de  lire  l'afllche , 
et  je  pleurai  de  joie  quand  on  vint  m'offrir  une  contre- 
marque. 

Enfin  je  suis  chez  moi  ;  j'ai  revu  mes  voisins ,  j'ai  re- 
pris mes  habitudes.  J'ai  été  fort  étonné  en  recevant  hier 
par  la  diligence  mon  sac  de  nuit  et  ma  valise  :  il  paraî- 
trait que  mon  guide  n'était  point  un  voleur ,  ou  qu'il  a 
craint  de  se  compromettre.  IS'importe,  je  ne  veux  plus 
faire  de  voyages,  celui-ci  m'a  causé  trop  de  tourments. 
Que  d'autres  aillent  courir  le  monde  et  chercher  les  aven- 
tures !  Je  suis  allé  à  Beaugency,  cela  me  suffit ,  je  m'en 
souviendrai  toute  ma  vie. 


30. 


LE  MARI  MAITRE  CHEZ  LUI. 


Tu  l'as  voulu,  Georges  Dandla*! 

MOLI£R£. 


Mon  ami  Dupont,  qui  est  bien  le  meilleur  des  horâ- 
mes,  ne  cesse  de  répé  er  (quand  il  n'est  pas  devant  sa 
femme  )  :  «  Je  suis  le  maître  chez  moi ,  rien  ne  s'y  fait 
«  que  par  mon  ordre  ;  quand  j'ai  décidé  quelqiie  chose,  il 
«  faut  que  cela  soit.  J'ai  de  la  tête,  de  la  fermeté  ;  ma- 
«  dame  Dupont  ne  me  mène  point ,  elle  fait  toutes  mes 
«  volontés  et  ne  me  contrarie  en  rien.  » 

En  général ,  j'ai  remarqué  qu'il  faut  se  méfier  de  la 
fermeté  de  ces  gens  qui  crient  bien  haut  qu'ils  ont  du 
caractère  ;  ils  ressemblent  à  ces  faux  braves  qui  font 
blanc  deleur  épée,  à  ces  poltrons  qui  chantent  quand  ils 
ont  peur,  à  ces  fats  qui  se  vantent  de  mille  bonnes  fortu- 
nes et  qu'on  ne  rencontre  qu'avec  des  minois  refrognés* 
l'homme  vraiment  maître  chez  lui  le  prouve  par  sa  con- 
duite et  non  par  ses  discours. 

Mon  pauvre  Dupont ,  toute  votre  fermeté  ne  tient 
point  contre  un  regard  de  madame  votre  épouse  ;  devant 
elle,  vous  êtes  comme  l'écolier  devant  son  précepteur  , 
comme  le  solliciteur  devant  l'homme  en  place  ;  mais  on 
vous  pardonnerait  votre  pusillanimité  si ,  une  fois  hors 
de  sa  vue  ,  vous  ne  recommenciez  à  crier  en  levant  le 
nez  au  vent  :  «  Je  suis  le  maître  chez  moi.  » 

Dupont  reçoit  un  jour  une  invitation  pour  aller  à  la 
noce  d'un  de  ses  amis ,  mais  on  n'avait  point  invité  ma- 
dame ,  et  elle  dit  fort  sèchement  à  son  époux  :  «  Vous 
«  n'irez  pas  à  la  noce.  —  J'irai,  madame,  »  répond  Du- 
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pont  ;  «  c'est  un  de  mes  amis  d'enfance  ;  il  ne  vous  con- 
«  naît  pas,  il  a  bien  pu  ne  point  vous  inviter;  mais  cela 
<>  lui  ferait  beaucoup  de  peine  si  je  lui  manquais.  » 

Dupont  m'engage  à  venir  le  prendre  à  cinq  heures  pré- 
cises ,  pour  nous  rendre  ensuite  chez  le  restaurateur  où 
se  fait  la  noce.  Je  me  doutais  que  ma  course  serait  inu- 
tile; cependant  j'arrive  chez  lui  à  l'heure  indiquée,  et 
Dupont,  qui  devait  être  prêt ,  me  reçoit  en  pantoufles  et 
en  robe  de  chambre. 

«  Comment!  "  lui  dis-je ,  «  tu  n'es  pas  habillé?  — • 
«  Mou  ami,  »  me  répond-il  en  furetant  dans  tous  les 
coins,  «  ma  femme  est  sortie ,  et,  par  mégarde,  elle  aura 
«  emporté  la  clé  de  ma  chambre,  en  sorte  que  je  ne  puis 
«  pas  m'habiller  qu'elle  ne  soit  rentrée...  Attends  un 
«  peu,  je  suis  certain  qu'elle  va  revenir  sur-le-champ  ; 
«  elle  sait  que  je  ne  suis  pas  babillé.  ^ 

Je  m'éloignai  malgré  les  instances  de  Dupont ,  dont 
l'épouse  ne  rentra  qu'à  onze  heures  du  soir  ,  laissant 
son  mari  passer  sa  soirée  à  se  promener  en  pantoutles 
et  en  robe  de  chambre  ,  pendant  qu'on  l'attendait  à  la 
noce. 

Dupont  avait  le  désir  d'acheter  une  maison  de  campa- 
gne ;  il  vient  me  chercher ,  et  me  mène  voir  une  jolie 
propriété  qu'il  brûle  d'envie  d'acquérir.  Nous  admirons 
la  maison,  qui  est  fort  agréable.  «  Ta  femme  la  connaît- 
«  elle  ?  »  dis-je  à  Dupont. 

<•  — iNon,  mais  c'est  égal  !  elle  lui  plaira  puisqu'elle 
«  est  de  mon  goût...Dailleui'S,  ne  suis-je  pas  le  maître?» 

Et  le  cher  homme  continue  d'axaminer  la' maison  ,  en 
disant  :  «  J'abattrai  ceci...  Je  ferai  bâtir  là...  Ce  sera 
«  charmant!  délicieux!  » 

Je  ris  des  projets  de  Dupont,  qui  m'engage  à  aller  le 
lendemain  dîner  chez  lui.  «  Tu  vanteras  cette  maison 
o  devant  ma  femme,  »  me  dit-il,»«  cela  lui  donnera  en- 
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«  vie  de  l'avoir  ;  non  que  j'aie  besoin  de  sa  permission  , 
«  mais  cela  n'en  ira  que  mieux.  » 

Mais  madame  Dupont  est  trop  fine  pour  ne  point  devi- 
ner les  projets  de  son  époux.  M'inviter  à  diner  sans  avoir 
consulté  sa  femme,  c'est  une  petite  liberté  qu'on  ne  per- 
mettra point  à  Dupont. 

En  effet ,  le  lendemain  matin  je  reçois  une  lettre  de 
madame  qui  m'apprend  que,  sa  cuisinière  étant  malade, 
elle  ne  peut  avoir  le  plaisir  de  me  donner  àdiuer. 

Depuis  ce  temps  ,  Dupont  n'a  jamais  reparlé  de  la 
jolie  maison  de  campagne ,  mais  il  dit  toujours  :  «  Je 
«  suis  le  maitre  cbez  moi.  » 


LES  JOUEURS  DE  DOMINO, 


Mille  doux  passe-temps  abrép;cnt  la  soirée. 
J'entends  ce  jeu  brillant  où,  le  cornet  en  main , 
L'adroit  joueur  calcule  un  hasard  incertain. 
Chacun  sur  le  damier  fixe,  d'un  œil  avide. 
Les  cases,  les  couleurs ,  et  le  plein  et  le  vide, 

Le  nombre  a  prononcé. 

Plus  loin  dans  ses  calculs  gravement  enfoncé , 
Un  couple  sérieux ,  qu'avec  fureur  possède 
L'amour  dn  jeu  rêveur  qu'inventa  Palamède , 
Sur  des  carrés  égaux  différents  de  couleur. 
Combattant  sans  danger,  mais  non  pas  sans  chaleur, 
Par  cent  détours  savants  conduit  à  la  victoire 
Ses  bataillons  d'ébène  et  ses  soldats  d'ivoire. 
Delille. 


Il  est  sept  heures  et  demie  du  soir.  Le  théâtres  sont 
pleins,  le  temps  est  pluvieux ,  les  promenades  sont  dé- 
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sortes,  et  je  ne  sais  trop  que  faire  de  moi.  Je  pourrais 
iMen  rentrer  travailler;  mais  ma  femme  n'est  point  sor- 
tie, mes  enfants  crient,  ma  bonne  chante,  mon  frère  ap- 
prend à  jouer  du  violon ,  et  ma  belle-mère  serine  son 
oiseau  ;  tout  cela  forme  un  petit  concert  qui  ne  me  per- 
mettrait point  de  me  livrer  au  travail.  Je  ne  suis  pas  ba- 
billé pour  aller  en  soirée  ;  le  spectacle  était  ma  seule 
ressource  ,  je  m'y  suis  pris  un  peu  trop  tard  ;  ils  sont 
d'ailleurs  commencés  maintenant ,  et  je  suis  comme  les 
enfants,  j'aime  à  tout  voir ,  et ,  pour  mon  argent,  je  ne 
veux  pas  manquer  une  scène. 

Il  faut  cependant  faire  quelque  chose.  Mais  les  cafés 
ne  manquent  pas  à  Paris ,  et  il  est  difficile  de  faire 
cent  pas  sans  en  rencontrer  un.  Cependant  je  m'arrête 
rarement  dans  un  café ,  et,  malgré  tout  l'éclat  dont  ils 
brillent  maintenant ,  lorsque  j'ai  pris  ma  demi-tasse ,  les 
Mille-Colonnes  ou  le  café  Turc  n'ont  plus  de  charmes 
pour  moi. 

Poussé  par  le  désœuvrement ,  je  me  décide  à  entrer 
dans  un  café  ,  et  je  veux  tâcher  d'y  passer  une  partie  de 
ma  soirée.  Je  m'empare  d'abord  de  quelques  journaux  , 
puis  je  fais  la  revue  des  personnes  qui  m'entourent. 

A  une  table  près  de  moi ,  un  vieux  monsieur,  qui  ne 
prend  rien ,  a  entassé  plusieurs  journaux  sur  lesquels 
une  de  ses  mains  est  appuyée ,  tandis  que  ,  de  l'autre  , 
il  tient  celui  qu'il  lit,  ce  qui  ne  l'empêche  point  de  jeter 
fréquemment  les  yeux  sur  moi ,  et  de  s'emparer  vive- 
ment du  journal  que  je  viens  de  quitter,  et  qu'il  met 
avec  ceux  qu'il  tient  déjà  en  réserve ,  en  me  disant 
avec  un  gracieux  sourire  :  «  Après  vous  les  autres ,  s'il 
«  vous  plaît.  » 

Je  conçois  que  ce  monsieur  s'est  trouvé  de  l'occupa- 
tion pour  jusqu'à  onze  heures  au  moins.  Un  peu  plus 
loin  ,  un  jeune  couple  est  assis  dans  l'embrasure  d'une 
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fenêtre.  Je  gage  que  ce  sont  des  amants  qui  ne  peuvent 
se  voir  que  rarement.  Ils  ont  choisi  la  place  la  plus 
écartée  ;  ils  se  parlent  tout  bas  et  de  bien  près  ;  ils  ne 
voient  point  les  personnes  qui  les  entourent.  Un  demi- 
bol  brûle  devant  eux  ,  mais  ils  n'y  ont  point  encore  tou- 
ché. II  parait  qu'ils  causent  d'affaires  bien  importantes  ; 
il  paraît  aussi  qu'ils  ne  peuvent  point  en  causer  ail- 
leurs !...  Pauvres  amants  ! 

Que  font  là-bas  ces  deux  messieurs  penchés  sur  une 
table  garnie  de  plusieurs  bouteilles  ?  Ils  jouent  aux  da- 
mes. L'un  est  fort  jeune  encore;  il  se  frotte  le  front  et 
paraît  bien  embarrassé  pour  joueç  son  coup  ;  tandis  que 
son  adversaire ,  vieilli  dans  les  cafés  ,  se  contente  de 
laisser  échapper  un  sourire  malin,  puis  promène  d'un 
air  indifférent  ses  regards  autour  de  lui.  Il  est  facile  de 
deviner  lequel  de  ces  messieurs  gagnera. 
,  Mais  c'est  à  l'autre  bout  de  la  salle  que  tout  le  monde 
se  porte  pour  entourer  une  table  devant  laquelle  sont 
assis  quatre  messieurs  qui  jouent  au  domino. 

J'avoue  mon  ignorance  ,  j'avais  cru  jusqu'ici  que  le 
domino  était  un  jeu  fort  simple  et  qui  exigeait  peu  d'at- 
tention, je  me  suis  trompé  ,  et  j'en  demande  humble- 
ment pardon  aux  professeurs  de  domino.  En  entendant 
les  cris  ,  les  exclamations  ,  les  discussions  qui  s'élèvent 
à  chaque  instant ,  je  ne  puis  plus  douter  que  ce  jeu  n'ait , 
comme  le  wisk  ,  des  entrées  ,  des  demandes  ,  des  ré- 
ponses, et  mille  autres  finesses. 

Je  veux  tâcher  de  faire  un  petit  cours  pour  mon 
instruction,  Je  me  place  à  côté  d'un  vieux  monsieur 
qui ,  le  menton  appuyé  sur  la  pomme  de  sa  canne  ,  suit 
tous  les  coups ,  comme  s'il  s'agissait  du  paiement  de  son 
trimestre  ,  tandis  qu'en  face  un  grand  jeune  homme  ,  à 
l'air  hébété,  répète  à  chaque  minute  :  «  Je  n'aurais  pas 
«  joué  comme  cela  !  » 
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J'aperçois  enfin  les  joueurs.  Un  gros  papa  remuait 
les  dés  avec  une  dextérité  toute  particulière  en  disant  à 
son  partngr  :  «  Hein!...  as-tu  sentilecoup?...  Comme 
«  je  t'ai  joué  cela  !...  Comme  j'ai  filé  tous  mes  six  1  — 
«  Oui ,  »  répond  un  petit  vieillard  maigre  ,  à  l'œil  vif ,  à 
la  voix  haute  ;  «  c'est  extrêmement  malin  ,  vous  avez 
«  passé  vos  six ,  parce  que  monsieur  vous  les  a  ouverts. 
„  —  Est-ce  ma  faute  ?  »  s'écrie  le  joueur  désigné  ;  «  je 
«  n'avais  pas  autre  chose  à  jouer  ;  et  d'ailleurs  il  fallait 
«  répondre  à  mon  invite  et  entrer  dans  mes  as.  —  J'y 
«  suis  entré...  —  Vous  n'y  êtes  pas  entré.  —  Je  m'en 
«  rapporte  à  la  galerie. 

«  ^ —  Je  crois ,  »  dit  mon  vieux  voisin  après  s'être 
mouché  et  avoir  pris  du  tabac ,  «  je  crois  que  vous  y  êtes 
«  entré  trop  tard  ;  ils  étaient  déjà  fermés. 

«  — Allons  ,  messieurs,  nous  avons  la  première  man- 
«  che  ,  «  dit  le  gros  papa  ,  a  il  s'agit  d'enlever  celle-ci. 
«  Attention ,  toi ,  là-bas ,  ne  t'amuse  pas  à  regarder  dans 
«  ton  verre  quand  je  te  demanderai  un  dé.  » 

La  partie  s'engage  de  nouveau.  Les  dés  se  posent  avec 
une  vivacité  qui  me  surprend  et  me  prouve  que  les 
i>  rands  joueurs  ont  le  coup  d'oeil  prompt.  La  victoire  est 
remportée  par  ceux  qui  avaient  déjà  l'avantage.  Le  gros 
papa  pousse  un  cri  de  triomphe  ,  les  vaincus  se  lèvent  de 
mauvaise  humeur,  et  s'éloignent  en  se  disputant  et  se 
rejetant  de  l'un  à  l'autre  les  fautes  qui  ont  amené  la 
perte  de  leur  partie. 

Toute  la  galerie  se  disperse  en  donnant  son  avis  sur  la 
force  des  joueurs  ;  et  moi  je  sors  du  café  où  le  domino 
ne  m'a  pas  extrêmement  amusé.  Mais  enfin  ,  comme  dit 
Perrin  Dandiu  : 

Cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 
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L'un  juge  les  hommes  d'après  les  traits  de 
leur  visage  ;  un  autre  à  leur  voix  ,  ou  d'aprùs 
leur  manière  d'écrire  ;  celui-là  étudie  leur 
sourire  ,  celui-ci  leur  démarche  :  moi  ,  je  les 
juge  à  table ,  et  je  me  trompe  rarement. 


Il  est  peu  d'endroits  qui  présentent  un  champ  plus 
vaste  à  l'observateur  que  le  salon  d'un  fameux  restau- 
rateur de  Paris.  Là  se  réunissent  des  gens  de  divers 
pays,  de  différentes  professions  ,  que  Cornus  attire  de 
quatre  à  six  heures  dans  un  de  ses  temples.  Pourvu  que 
votre  bourse  soit  bien  garnie,  vous  pouvez  ,  simple 
campagnard  ,  modeste  commerçant ,  partager  la  cuisine 
d'un  gros  capitaliste,  d'un  brillant  agioteur,  ou  d'un 
auteur  à  la  mode.  Le  cri  de  l'estomac  rapproche  les 
hommes  et  fait  disparaître  les  distances  ;  il  fautdiner, 
c'est  une  nécessité  pour  les  grands  comme  pour  les  pe- 
tits. Dame  Nature ,  dans  sa  sagesse ,  a  donné  les  mêmes 
besoins  aux  pauvres  et  aux  riches  ,  aux  nobles  et  aux 
roturiers  ;  ce  sont  les  hommes  qui  ont  ensuite  créé  les 
rangs,  les  prérogatives ,  les  distances  ;  mais  jusqu'à  pré- 
sent ils  n'ont  pu  rien  changer  aux  fonctions  de  l'esto- 
mac ,  ni  faire  digérer  un  chef  de  division  autrement 
qu'un  modeste  expéditionnaire. 

Quand  je  vais  seul  chez  un  traiteur,  je  m'établis  dans 
un  salon  ,  et  là  ,  tout  en  compulsant  la  carte  ,  je  m'a- 
muse à  examiner  les  personnes  qui  m'entourent.  Je 
forme  mes  conjectures  d'après  leur  manière  de  se  con- 
duire à  table  ,  souvent  même  d'après  leurs  goûts  ;  je 
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l'assemble  mes  observations ,  et  il  est  rare  que  l'uu  de 
mes  voisins  ait  fini  de  dîner  avant  que  je  puisse  dire 
quelle  est  sa  fortune  et  sa  profession.  Certes,  comme 
dit  le  bailli  du  Rossignol: 

C'est  un  plaisir  bien  innocent  1 

Hier,  j'ai  pu  me  procurer  ce  plaisir-là.  A  cinq  heures 
je  me  rendis  dans  le  salon  d'un  de  nos  premiers  restau- 
rateurs :  il  y  avait  foule  ;  je  parvins  cependant  à  trouver 
une  table  libre,  grâce  à  un  garçon  qui  me  protège  :  il 
fait  bon  avoir  des  amis  partout. 

Après  m'ètre  occupé  de  ma  carte,  je  jetai  les  yeux 
autour  de  moi  :  à  ma  droite  étaient  assis  deux  jeunes 
gens  ;  à  ma  gauche ,  un  monsieur  et  une  dame  ;  en  face, 
un  homme  d'un  certain  âge  avec  un  grand  jeune  homme, 
ayant  tous  deux  une  mise  et  des  manières  de  province  ; 
un  peu  plus  loin  ,  un  gros  monsieur  à  face  rubiconde , 
et  à  ses  côtés  un  grave  personnage  décoré.  Je  bornai  à 
ce  petit  cercle  le  cours  de  mes  observations. 

Mes  jeunes  voisins  de  droite  faisaient  beaucoup  de 
bruit,  parlaient  très  haut ,  gesticulaient ,  tourmentaient 
le  garçon  et  paraissaient  de  fort  jojeuse  humeur  j  ils 
prirent  d'abord  des  huîtres  ,  puis  du  madère  ;  ils  ne 
consultaient  la  carte  que  pour  chercher  les  meilleurs 
mets ,  sans  jamais  regarder  la  colonne  des  prix.  Je  pré- 
sumai d'abord  que  c'étaient  deux  auteurs  qui  avaient 
réussi  la  veille ,  ou  comptaient  réussir  le  soir  ;  mais 
bientôt  quelques  phrases  que  je  saisis  me  firent  changer 
d'opinion. 

«  J'étais  certain  de  revendre  à  bénéfioe...  Du  turbot , 
«  garçon  1  — Tu  es  en  veine  depuis  quelques  jours...  A 
«  l'huile ,  garçon  !  —  J'avais  parié  pour  la  hausse  ;  je  ne 
«  me  trompe  jamais...  Changeons  de  vin.  —  Et  cet 
«  autre  avec   qui    j'ai    gagné  sur-le-ch^mp   sept  cent 
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«  -vingt  francs  pour  la  différence ,  ce  n'est  pas  mal- 
«  adroit...  Il  fautse  permettre  le  chambertin. — Ce  jeune 
«  héritier  veut  mille  écus  fm  courant...  Charlotte  de 
«  pommes  aux  confitures  1  —  J'ai  une  opération  superbe 
«  en  vue...  Des  pots  decrème...Il  me  faut  de  l'audace... 
«  Au  chocolat ,  garçon  1  » 

J'en  sais  assez  :  ces  messieurs  font  des  affaires  à  la 
Bourse  ;  ils  ont  bien  raison  de  ne  rien  se  refuser  aujour- 
d'hui ;  qui  sait  si  demain  ils  auront  encore  de  quoi  dî- 
ner ?  Examinons  à  ma  gauche. 

Le  monsieur  est  aux  petits  soins  ,  la  dame  fait  la  pré-, 
cieuse  ,  joue  les  grands  airs  ;  elle  lui  répond  à  peine  , 
elle  ne  daigne  pas  dire  son  goût  :  il  la  consulte  sur  cha- 
que mets ,  elle  répond  dédaigneusement  :  «  Que  m'im- 
«  porte  1...  je  n'ai  pas  faim.  » 

Elle  trouve  tout  détestable  ,  mal  servi ,  mal  accom- 
modé ;  cependant  elle  mange  comme  quatre. 

Pauvre  jeune  homme  !  je  ne  vous  ferai  pas  compli- 
ment de  votre  conquête  ;  quoique  votre  dame  joue  la 
princesse ,  malgré  son  air  sévère ,  et  ce  ton  de  pruderie, 
qui  contraste  avec  les  œillades  qu'elle  jette  sur  ses  voi- 
sins, je  crains  bien  que  vous  ne  soyez  tombé  dans  les 
filets  d'une  aventurière ,  qui,  s'apercevant  qu'elle  a 
affaire  à  un  novice  ,  veut  lui  faire  payer  cher  ses  moin- 
dres faveurs.  On  n'a  pas  voulu  accepter  un  dîner  dans 
un  cabinet  particulier  ;  on  joue  la  vertu  ,  mais  cela 
n'abuserait  point  un  homme  qui  connaît  le  monde. 
Chaque  mot  de  cette  dame  trahit  son  origine  et  ses  so- 
ciétés habituelles.  Ses  manières  laissent  percer  la  con- 
trainte qu'elle  s'impose  pour  se  donner  la  tenue  d'une 
femme  comme  il  faut.  Écoutons  un  moment  leur  con- 
versation. 

«  Voulez-vous  commander  quelque  chose ,  ma  chère 
«  amie  ?  —  Mon  Dieu  ,  non  ! . . .  que  m'importe  ?. . .  je  n'ai 
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«aucun appétit...  —  Trouvez-vous  ceci  bon?  — Ah  I 
«  fi  donc  !...  c'est  détestable  !...  c'est  une  horreur  !... 
«  Comment  ose-t-on  servir  des  choses  pareilles  ?...  Cela 
«  n'est  pas  frais.  —  Garçon  !  madame  dit  que  votre 
«  poisson  n'est  pas  frais.  —  Cependant ,  monsieur,  per- 
«  sonne  ne  s'en  plaint.  »  (  La  dame,  )  «  Ah  !  ils  ont  un 
<<  fameux  goût ,  ceux  qui  le  trouvent  bon  !...  Deman- 
«  dez  une  petite  caille  en  caisse...  je  crois  que  j'en  mau- 
«  gérai.  —  Garçon  ?  des  cailles  en  caisse.  —  Ah  !  de- 
«  mandez  aussi  un  petit  perdreau...  j'en  goûterai... — 
«  Garçon  1  un  perdreau  !  —  Il  me  semble  que  je  boirai 
«  bien  un  doigt  de  Champagne...  Mon  Dieu  !  qu'on  dliie 
«  mal  chez  ces  restaurateurs  !...  « 

Pauvre  jeune  homme  1  pour  peu  que  tu  aies  de  la  for- 
tune, voilà  une  femme  qui  te  mènera  grand  train. 

«  A  moi ,  garçon  I...  servez  tout  de  suite ,  je  demandé 
«  depuis  une  heure  rosbeef,beefteck,plum-pudding,bor- 
«  deaux...  —  Dans  l'instant,  monsieur. —  Goddemf  yé- 
«  tais  pressé  pour  diner  tout  de  suite...  Pommes  de  terre 
«  à  l'eau ,  madère  sec.  » 

Pendant  que  ce  gros  monsieur,  qu'à  son  langage  et  à 
ses  goûts  j'ai  reconnu  pour  un  de  nos  voisins  d'outre- 
mer ,  se  jette  sur  le  bœuf  saignant,  j'examine  le  mon- 
sieur au  maintien  grave  ,  assis  non  loin  de  lui.  Celui-ci 
agit  méthodiquement  :  il  parait  réfléchir  sur  la  qualité 
et  la  vertu  de  chaque  mets  ;  il  pèse  longtemps  toutes  les 
raisons  pour  ou  contre  avant  de  se  décider  à  comman- 
der. Je  serais  bien  étonné  si  cet  homme-là  n'avait  point 
été  dans  la  diplomatie.  Je  suis  certain  qu'il  voit  de  gran- 
des conséquences  à  tirer  d'un  plat  servi  avant  un  autre  ; 
qu'il  met  de  la  politique  dans  une  coquille  de  volaille  , 
et  de  la  dissimulation  dans  un  soufflé  au  riz.  Comme  il 
calcule  l'ordre  et  la  marche  de  son  dîner!...  Quelle  te- 
nue noble ,  qu'elle  mine  lière  en  découpant  ou  en  se  ver- 
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sant  à  boire  !  Je  ne  sais  pas  s'il  s'amuse ,  ni  s'il  a  de  l'ap- 
pétit ,  mais  il  met  des  formes  à  tout ,  et  il  est  impossible 
de  tenir  sa  fourchette  et  son  couteau  d'une  manière  plus 
distinguée. 

Tournons  maintenant  nos  regards  vers  ces  deux  per- 
sonnages assis  à  la  table  à  côté  :  je  gage  que  c'est  le  père 
et  le  fils ,  ou  l'oncle  et  le  neveu  ;  il  y  a  entre  eux  un  air 
de  famille.  A  coup  sûr  ces  gens-là  ne  sont  pas  de  Paris  ; 
quand  leur  mise  ne  me  l'indiquerait  pas,  leur  conduite 
dans  ce  salon  suffirait  pour  m'en  convaincre.  Ces  bonnes 
gens  sont  assis  à  une  lieue  de  la  table;  ils  n'osent  ni  se 
retourner,  ni  lever  la  tète  ,  ni  se  moucher,  ni  se  remuer; 
c'est  tout  au  plus  s'ils  oseront  manger.  Voilà  une  heure 
qu'ils  tiennent  la  carte  et  se  la  repassent  l'un  à  l'autre 
sans  rien  demander. 

Enfin  ils  se  soot  arrêtés  à  quelque  chose  ,  mais  ils  ne 
savent  comment  se  faire  servir.  Le  plus  âgé  appelle  à 
demi-voix  :  «  Monsieur,  dites  donc,  monsieur  le  maître... 
«  Monsieur  le  bourgeois  I  » 

Le  garçon  ne  répond  pas  à  tout  cela.  Le  plus  jeune 
parvient  à  le  saisir -par  sa  serviette  au  moment  où  il 
passe.  «  Du  potage  au  vermicelle ,  s'il  vous  plaît ,  mon- 
«  sieur?  —  Pour  deux? — Sans  doute,  est-ce  que  nous 
«  ne  sommes  pas  deux  ?...  Tiens ,  est-ce  qu'il  croit  qu'il 
«  y  eu  a  un  qui  va  regarder  l'autre  manger  ?...  » 

Après  le  potage  ,  ils  mettent  autant  de  temps  à  se  con- 
sulter pour  savoir  ce  qu'ils  prendront,  et  c'est  ensuite  la 
même  cérémonie  pour  avoir  le  garçon.  J'ai  vraiment  pi- 
tié de  ces  deux  campagnards,  qui,  si  cela  continue, 
n'auront  pas  terminé  leur  dîner  avant  dix  heures  du  soir. 
Mais  on  m'apporte  mon  omelette  soufflée,  et  ce  mets  a 
frappé  d'admiration  les  deux  provinciaux;  ils  suivent  de 
l'œil  le  garçon,  et  cette  fois  ne  le  laissent  point  échapper. 
«  Donnez-nous  de  ça,  «  dit  le  plus  jeune  en  désignant 
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ce  qui  est  devant  moi.  ■^  —  De  l'omelette  soufflée?  — 
«  Oui  de  ça  qui  est  là-bas...  avec  du  sucre  dessus.  — 
«  Pour  combien  ?  —  Deux  parts  à  chacun,  » 

Les  malheureux,  qu'en  feront-ils?  J'ai  envie  de  les 
avertir  que  c'est  beaucoup  trop.  Mais  le  garçon  est  déjà 
loin.  Ma  foi  1  qu'ils  s'en  tirent  comme  ils  pourront.  Mes 
jeunes  voisins  de  droite  sont  allés  aux  Bouffes  ;  le  mon- 
sieur et  la  dame  partent  pour  l'Opéra  5  l'homme  réfléchi 
va  prendre  son  café  ;  l'Anglais  va  prendre  du  punch  ; 
moi ,  je  vais  prendre  l'air  ,  et  je  quitte  le  salon  au  mo- 
ment où  l'on  place  devant  les  deux  campagnards  un  plat 
d'omelette  soufflée  qui  suffirait  pour  douze  personnes. 


LES  DEUX  CONVOIS. 


De  ce  riche,  qu'on  trouve  heureux  , 

Quel  est  donc  l'avantage  ? 
Il  fait  par  des  valets  nombreux 

Suivre  son  équipage. 
Ce  luxe  ne  m'est  pas  permis  ; 

Ma  richesse  est  plus  sftre  : 
Un  jour  on  verra  mes  amis 

Derrière  ma  voiture. 
Armand  Gocffé. 


Oh  a  ses  jours  de  bonheur;  je  range  dans  ce  nombre 
ceux  où  je  rencontre  en  mon  chemin  de  jolies  femmes  , 
de  gracieuses  tournures,  des  pieds  mignons  et'des  jambes 
bien  faites;  de  pareils  objets  me  mettent  sur-le-champ 
en  belle  humeur.  Rien  ne  monte  l'imagination  comme 
deux  beaux  yeux.  La  vue  d'une  femme  séduisante  ne 
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s'efface  pas  si  vite  de  mon  souvenir  que  je  n'en  conserve 
pour  toute  la  journée  des  idées  couleur  de  rose. 

Mais  il  y  a  des  jours  où  l'on  parcourrait  tous  les  quar- 
tiers de  Paris  sans  rencontreriiu  joli  minois;  certes,  il 
y  a  des  physionomies  laides  qui  appartiennent  à  des  per- 
sonnes fort  aimables;  mais  nous  sommes  de  grands  en- 
fants ,  et  l'on  nous  prend  d'abord  par  les  yeux.  Il  y  a 
quelques  jours,  je  n'ai  pas  vu  tout  en  rose,  j'ai  été  arrêté 
dans  ma  route  par  deux  convois. 

Le  premier  était  fort  beau  :  riche  tenture  ,  larmes  en 
argent,  chevaux  panachés,  cochers  à  manchettes,  à  ja- 
bots, à  pleureuses ,  beaucoup  de  voitures  noires ,  puis 
de  voitures  bourgeoises  ;  la  file  était  fort  longue  ,  et  il 
n'y  avait  à  pied  que  les  gens  de  la  maison  du  mort  et  des 
pauvres  portant  des  torches. 

«  Ce  mort- là ,  »  me  dis-je,  «  a  été  considéré  pendant 
«  sa  vie.  Il  avait  une  voiture,  un  nombreux  domestique, 
«  sans  doute  un  hôtel ,  peut-être  une  belle  maison  de 
«  campagne;  il  était  répandu  dans  la  grande  société, 
«  dont  il  a  du  faire  les  charmes,  surtout  s'il  donnait  à 
«  dîner  et  s'il  avait  un  bon  cuisinier.  Tout  le  monde 
«  s'honorait  d'être  de  sa  connaissance  ,  il  avait  une  foule 
«  d'amis I... 

«  La  richesse  est  une  belle  chose  !...  On  a  beau  faire 
«  le  philosophe!...  avec  la  fortune, même  après  sa  mort, 
«  on  fait  encoie  figure  ,  et  le  dernier  voyage  est  envi- 
><  ronné  des  honneurs  qui  ont  embelli  notre  existence.  » 
Après  m'être  informé  du  nom  du  défunt ,  je  poursui- 
vis mon  chemin.  Un  peu  plus  loin  je  fus  encore  arrêté 
par  un  convoi  ;  celui-là  était  plus  modeste  :  un  corbil- 
lard fort  simple,  point  de  pleureuses  au  cocher,  pas  une 
seule  voiture  de  deuil,  mais  en  revanche  plus  de  deux 
cents  personnes  à  pied  qui  suivaient  le  convoi.  Je  ne  vis 
pas ,  parmi  tout  ce  monde ,  des  toilettes  recherchées , 


LES  DEUX   COH VOIS.  367 

des  tournures  à  la  mode  ;  mais  je  vis  des  figures  qui 
annouçaieut  la  probité ,  la  bonté  ,  et  surtout  la  dou- 
leur. 

«  Que  faisait  le  défunt?  »  demandai-je  à  une  vieille 
femme  qui  avait  salué  quelqu'un  du  cortège.  « — Il 
«  était  maître  maçon,  »  me  répondit-elle  ;«  brave  homme, 
«  chéri  de  ses  enfants,  de  ses  ouvriers  ;  on  n'a  su  qu'a- 
«  près  sa  mort  tout  le  bien  qu'il  a  fait  durant  sa  vie.        \ 

«  — Fort  bien,  me  dis-je  en  m'éloignant;  mais  cela 
«  n'a  point  la  pompe,  la  magnificence  du  premier  con 
«  voi!...  D'ailleurs  le  riche  pouvait  aussi  être  chéri  de 
«  tous  ceux  qui  le  connaissaient...  et  ces  torches...  ces 
«  voitures,  ces  larmes  d'argent...  ah  1  tout  cela  était  bien 
«  beau!  » 

Quelques  jours  après,  il  me  prit  fantaisie  d'aller  au 
cimetière  du  Père-Lachaise.  En  me  promenant  au  mi- 
lieu des  tombeaux,  j'aperçus  un  superbe  mausolée,  sur 
lequel  je  lus  le  nom  du  mort.  C'était  le  riche  que  j'avais 
rencontré  ;  la  magnificence  avait  encore  présidé  à  la 
construction  de  son  dernier  asile,  et  au-dessous  de  son 
nom  je  lus  un  long  éloge  de  ses  vertus,  de  ses  qualités, 
en  vers  alexandrins,  suivi  des  regrets  de  ses  enfants  et 
toute  sa  famille,  en  vers  de  huit  pieds. 

Après  avoir  admiré  ce  monument,  je  parcourus  d'au- 
tres sentiers  5  j'allais  m'éloigner  lorsque  j'aperçus  plu- 
sieurs jeunes  gens  rassemblés  devant  un  tombeau.  Je 
m'avançai  doucement,  afin  de  ne  point  les  troubler  ;  le 
mausolée  était  fort  simple,  et  je  lus  sur  la  tombe  le  nom 
du  maître  maçon  dont  j'avais  aussi  rencontré  le  convoi. 
Il  n'y  avait  que  son  nom  de  gravé  sur  le  marbre  ;  mais 
devant  la  pierre  tumulaire  je  vis  trois  jeunes  gens  à 
genoux,  ses  fils  sans  doute,  qui,  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes, jetaient  des  fleurs  sur  le  simple  tombeau. 

Mon  cœur  se  serra  5  je  sentis  que  cet  hommage  était; 
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préférable  à  toutes  les  pompes  qui  accompagnent  la 
grandeur.  Je  m'éloignai  lentement,  et,  en  repassant  près 
du  beau  mausolée,  je  ne  jetai  qu'un  froid  regard  sur  ce 
magnifique  monument,  devant  lequel  les  curieux  seuls 
s'arrêtent. 


L'HEUREUSE  CREDULITE. 


Beati  pauperes  spiritu. 


Est-ce  un  bonheur  de  croire  à  la  sincérité  de  ses  amis, 
à  la  constance  de  sa  maîtresse  ,  à  la  bonne  foi  des  mar- 
chands, à  la  fidélité  de  ses  serviteurs?  Est-on  plus  heu- 
reux en  se  défiant  de  tout  le  monde ,  en  suspectant  ceux 
dont  on  est  entouré ,  en  redoutant  sans  cesse  la  trahison 
et  la  perfidie?  Quel  est  celui  qui  ne  pense  pas,  comme 
moi,  qu'il  vaut  mieux  être  confiant  que  méfiant ,  au  ris- 
que d'être  trompé  quelquefois,  souvent  même?  car  plus 
on  cherche  à  connaître  la  vérité ,  à  lire  dans  le  cœur  des 
hommes,  plus  on  perd  d'illusions,  de  chimères  :  les  illu- 
sions rendent  heureux  ,  l'expérience  rend  soupçon- 
neux; soyons  donc  crédules,  nous  avons  tout  à  gagner. 

Quant  à  moi,  je  suis,  je  l'avoue,  l'homme  le  plus  cré- 
dule de  Paris  ;  que  ce  soit  par  système  ou  par  goût,  je 
crois  à  tout,  et  je  m'en  trouve  très  bien. 

Pour  moi  l'avenir  est  toujours  couleur  de  rose. .Je  suis 
parvenu  ainsi  à  ma  cinquantième  année,  et  je  crois  fer- 
mement que  je  vivrai  encore  autant. 

Ma  crédulité  m'a  cependant  joué  quelques  mauvais 
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tours.  Fils  de  parents  riches,  je  fus  orphelin  à  dix-huit 
ans.  On  me  donna  un  tuteur,  c'était  un  ancien  procureur 
bas-normand.  Il  me  disait  sans  cesse  qu'il  ne  voulait  que 
mon  bien,  qu'il  ne  s'occupait  que  de  mes  intérêts,  et  moi 
je  ne  doutais  pas  de  sa  bonne  foi.  Il  m'avait  engagé  dans 
une  douzaine  de  procès  ,  suscités  par  je  ne  sais  qui.  Je 
les  gagnai  tous  ;  mais  chaque  fois  que  cela  m'arrivait,  je 
me  trouvais  moins  riche  de  quinze  à  vingt  mille  francs;, 
si  bien  qu'après  en  avoir  gagné  une  douzaine ,  je  me  vis 
réduit  à  cent  louis  de  rente ,  sur  six  fois  autant  que  mes 
parents  m'avaient  laissé  ;  mais  mon  tuteur  m'assura  que 
j'avais  ruiné  mes  adversaires  :  je  le  crus,  et  me  trouvai 
encore  très  heureux  d'avoir  conservé  quelque  chose. 

Je  me  lançai  dans  le  monde  ;  j'y  fis  des  connaissances, 
des  amis...  L'amitié  se  donne  si  vite  entre  jeunes  gens , 
et  tous  ceux  qui  m'entouraient  m'en  témoignaient  une  si 
tendre!  Ils  m'empruntaient  de  l'argent,  puisaient  dans 
ma  bourse  comme  dans  celle  d'un  frère!...  Que  je  me 
sentais  heureux  d'être  entouré  d'amis  aussi  dévoués!  car 
ils  me  répétaient  sans  cesse  :  «  Tu  nous  obliges  aujour- 
«  d'hui ,  nous  t'obligerons  demain.  »  A  la  vérité  je  vis 
bientôt  la  fin  de  mes  cent  louis  de  rente  ,  et,  quand  je 
voulus  puiser  dans  leurs  bourses  ,  je'n'y  trouvai  rien  ; 
mais  ils  me  montrèrent  tant  de  regret  de  ne  pouvoir  m'o- 
bliger,  que  j'en  fus  touché  jusqu'aux  larmes. 

Ayant  obtenu  une  place  par  l'entremise  d'une  femme 
aimable,  qui  me  jura  que  je  ne  la  devais  qu'à  mes  talents, 
je  ne  tardai  pas  à  me  marier.  Quelle  femme  j'eus  en 
partage!  Elle  avait  toutes  les  qualités  ,  à  ce  que  me  dit 
sa  mère  en  me  la  donnant  ;  et  certes  je  n'eus  garde  d'en 
douter. 

Ma  femme  voulut  d'abord  avoir  la  bourse,  mais  c'était 
par  esprit  d'ordre.  Elle  ne  me  permettait  point  de  dépen- 
ser un  sou  sans  sa  permission,  mais  c'était  par  économie; 
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elle  dépensait  beaucoup  pour  sa  toilette,  mais  c'était  pour 
me  plaire  ;  elle  allait  au  bal  sans  moi ,  mais  c'était  pour 
ménager  ma  santé  ;  elle  se  faisait  toujours  accompagner 
par  un  de  ses  cousins,  mais  c'était  pour  que  je  fusse  sûr 
qu'elle  n'était  point  avec  d'autres;  enfin  au  bout  de  six 
mois  et  demi  de  mariage,  elle  me  donna  un  joli  petit  gar- 
çon, mais  c'était  l'usage  dans  sa  famille  ,  et  cela  n'arri- 
vait jamais  qu'au  premier  enfant. 

Que  je  fus  heureux  avec  cette  tendre  épouse  I...  Elle 
mourut  en  me  laissant  sept  enfants  charmants!  MeS 
filles  ne  veulent  rien  faire,  mes  garçons  n'agissent  qu'à 
leur  tête  ;  mais  je  suis  bien  persuadé  qu'ils  feront  tous 
leur  chemin. 

Heureuse  crédulité  !  sois  mon  partage  jusqu'au  tom- 
beau ;  étant  enfant,  je  croyais  aux  contes  de  ma  nourrice, 
aux  histoires  de  ma  bonne  ;  plus  tard  ,  je  crus  aux  ^r- 
ments  de  mes  amis, de  ma  femme;  maintenant,  je  crois 
aux  protestations  de  mes  fils,  à  l'air  réservé  de  raesfilles, 
aux  rêves  de  ma  gouvernante,  et  jusqu'aux  prodiges  que 
je  lis  dans  quelques  journaux...  Est-il  un  homme  plus 
heureux  que  moi? 


LES  HABITUES  DE  L'ORCFIESÏRE. 


On  croirait ,  à  vous  voir,  dans  vos  moindres  caprices , 
Discourir  en  Caton  des  vertus  et  des  vices  ,        • 
Décider  du  mérite  et  du  prix  des  auteurs , 
Et  faire  impunément  la  leçon  aux  docteurs  , 
Qu'étant  seul  à  couvert  des  traits  de  la  satire  , 
Vous  avez  tout  pouvoir  de  parler  et  d'écrire. 
BoiLEAU,  Satires. 


J'aime  le  spectacle  ,  et  j'aime  surtout  à  y  être  bien 
placé.  Avant  d'aller  à  un  théâtre,  je  commence  par  m'in- 
Ibrmer  où  l'on  est  le  mieux  pour  entendre  et  pour  voir, 
j'insiste  surtout  sur  ce  dernier  point;  car  j'aime  à  jouir 
du  jeu  de  physionomie  d'un  acteur  et  du  gracieux  sou- 
rire d'une  danseuse. 

J'ai  été  à  tous  les  théâtres  de  Paris,  et  j'avoue  qu'il 
en  est  fort  peu  où  j'aie  trouvé  une  place  véritablement 
bonne.  Pour  voir  et  entendre,  me  disait-on,  il  n'y  a  pas 
de  meilleure  place  que  le  parterre  ;  mais  j'ai  été  bien  vite 
forcé  de  l'abandonner.  Aux  petits  théâtres  ,  la  société 
du  parterre  n'est  pas  toujours  choisie,  elle  est  d'ailleurs 
trop  bruyante  ;  et  comme  j'aime  à  entendre  ce  que  l'on 
joue,  je  m'impatientais  des  conversations  qui  se  tenaient 
autour  de  moi.  On  a  toujours  quelque  voisine  officieuse, 
qui  se  charge  de  raconter  d'avance,  à  toutes  les  person- 
nes placées  auprès  d'elle,  ce  qui  va  se  passer  dans  cha- 
que scène  ;  souvent  même  elle  souffle  les  acteurs,  ou  dit 
leurs  tirades  avec  eux,  sans  compter  les  commentaires, 
les  réflexions  qui  suivent  la  moindre  péripétie. 

Aux  grands  théâtres,   le  parterre  est  généralement 
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mieux  composé,  mais  on  n'y  est  pas  encore  tranquille  : 
souvent  il  s'élève  des  querelles  entre  les  personnes  qui 
veulent  siffler  et  celles  qui  veulent  applaudir;  alors, 
malgré  sa  neutralité,  on  attrape  toujours  quelque  chose 
dans  la  bataille. 

Allant  plutôt  aux  grands  théâtres  qu'aux  petits,  c'est 
au  balcon  que  je  donnai  d'abord  la  préférence.  La  société 
y  est  choisie  ,  mais,  le  croirait-on?  elle  est  presque  aussi 
causeuse  que  celle  du  parterre  des  petits  théâtres.  Cer- 
tes, les  conversations  que  l'on  entend  ne  déchirent  point 
les  oreilles;  ce  sont  presque  tous  gens  de  bon  ton  ,  qui 
s'expriment  avec  goût,  avec  élégance,  quelquefois  même 
avec  esprit.  Malgré  cela ,  comme  je  tiens  à  entendre  la 
pièce  et  la  musique,  je  m'impatientais  souvent  au  récit 
des  bonnes  fortunes  de  l'un  ,  des  conquêtes  de  l'autre, 
des  mouvements  de  la  Bourse,  de  la  perte  de  M.***  à 
l'écarté,  du  dernier  bal  de  madame  D...,  et  de  mille  au- 
tres jolies  choses  qui,  m'arrivant  de  droite  et  de  gauche, 
ne  donnaient  point  à  mes  pauvres  oreilles  un  petit  mo- 
ment de  répit  pour  entendre  le  spectacle. 

Dernièrement,  à  la  première  représentation  d'une 
pièce  nouvelle  ,  je  voulus  essayer  de  l'orchestre  ,  dans 
l'espérance  que  j'y  goûterais  mieux  le  spectacle...  Hélas  ! 
je  tombai  de  Charybde  en  Scylla  ! 

C'est  à  l'orchestre  que  se  mettent  ce  que  l'on  appelle 
les  habitués,  gens  qui  ont  leurs  entrées,  et  qui  viennent 
tous  les  soirs  au  théâtre  aussi  exactement  qu'un  surnu- 
méraire va  tous  les  matins  à  son  bureau.  Je  me  trouvais 
entre  plusieurs  habitués,  car  la  plupart  de  ces  messieurs 
se  connaissaient.  On  mit  la  pièce  nouvelle  sur  le  tapis  ; 
avant  le  lever  du  rideau  je  sus  qu'elle  était  détestable  ; 
poème  et  musique,  tout  était  archimauvais. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  »  me  dis-je ,  «  j'ai  eu  bien  tort  de 
«  \enir  ici  ce  soir  1  »  Ces  messieurs  passèrent  ensuite  en 
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revue  les  acteurs  et  les  actrices.  Je  sus  toutes  les  anec- 
dotes de  coulisse  ;  en  un  quart  d'heure  j'appris  quinze 
aventures  galantes,  que  peut-être  ignoraient  les  person- 
nes auxquelles  on  les  attribuait  ;  on  lit  et  on  défit  plu- 
sieurs réputations.  Enfin  la  pièce  commença,  mais  cha- 
que mot  dit  par  les  acteurs  était  répété  par  mes  voisins 
qui  y  ajoutaient  :  «  Commun,  plat,  détestable,  pi- 
«  toyable  1...  » 

J'avoue  que  la  pièce  aurait  pu  être  meilleure;  à  coup 
sûr  si  ces  messieurs'de  l'orchestre  voulaient  se  donner 
la  peine  d'en  faire  une,  elle  serait  parfaite  en  tous  points  ; 
car  ils  savent  trop  bien  critiquer  pour  tomber  dans  les 
défauts  qu'ils  relèvent;  mais  j'eus  pendant  toute  la  re- 
présentation le  cœur  serré  en  songeant  à  ce  pauvre  au- 
teur épilogue  par  des  juges  aussi  sévères  ,  et  je  me  pro- 
mis bien  de  ne  plus  me  placer  à  l'avenir  au  milieu  des 
habitués  de  l'orchestre. 


32 


COLOMBIINE  MALGRE  ELLE , 


ou 


UNE  AVENTURE  DE  CARNAVAL. 


Amis ,  voici  la  riante  semaine 

Que  tous  les  ans  je  fêlais  avec  vous  ; 

Marotte  en  main  ,   dans  le  char  qu'il  pronitnie  , 

Momus  au  bal  conduit  sages  et  fous. 

De  Bérakger. 

Je  me  lance  dans  la  foule,  La  bigarrure  et  l'ex- 
travagance des  costumes,  des  masques  bizarres  ou 
hideux,  me  dispensent  de  rien  voir;  les  niaiseries 
qu'on  m'adresse  me  dispensent  d'écouter.  Quand 
tout  le  monde  parle  à  la  fois,  c'est  comme  si  per- 
sonne ne  parlait. 

Pigault-Lebrun  ,  Mélanges  litlér. 


Quelle  foule  se  presse  sous  ces  portiques,  quel  bruit, 
quels  cris  font  retentir  les  échos  de  ce  péristyle  !  C'est 
Aers  un  des  temples  élevés  à  la  folie  que  tout  ce  monde  se 
porte,  se  précipite.  Pauvres  humains!  hâtez-vous  de 
jouir,  le  temps  du  plaisir  passe  si  vite  ! 

Nous  sommes  devant  le  bal  de  l'Opéra.  Un  Arabe  pousse 
le  Grand-Turc  qui  prie  humblement  un  Savoyard  de  lui 
faire  place;  madame Angot  a  le  pas  sur  une  princesse 
d'Allemagne  ;  une  bergère  dit  des  injures  à  un  marquis, 
tandis  qu'une  poissarde  fait  les  yeux  doux  à  un  trouba- 
dour. Un  chef  de  brigands  se  lient  à  l'écart  de  peur  d'être 
foulé,  et  une  ingénue  se  précipite  bravement  au  milieu 
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de  la  cohue  en  entraînant  deux  Circassicnnes  auxquelles 
elle  crie  d'une  voix  enrouée  :  «  Faites  comme  moi,  lais- 
«  sez-vous  aller.  » 

Je  me  décide  à  faire  comme  l'ingénue,  je  me  laisse 
aller  ,  la  foule  me  porte,  et  je  me  trouve  dans  l'enceinte 
consacrée  à  la  folie.  La  musique  ajoute  au  délire  ([ui 
semble  animer  quelques  masques;  les  airs  de  danse 
s'unissent  au  murmure  continuel  des  voix  qui  bourdon-^ 
nent  autour  de  moi.  On  ne  se  promène  pas,  on  se  pousse, 
on  se  coudoie;  mais  on  se  p^rle,  on  se  tutoie;  et  celte 
licence  provoque  la  gaîté.  Ici,  on  peut  impunément  dire 
ce  qu'on  pense  à  un  grand  seigneur;  l'esclave  rit  de 
son  maître  ;  le  nègre  marche  l'égal  du  blanc  ;  la  grande 
dame  va  en  petite  loge  avec  un  jockey,  et  plus  d'un  jo- 
crisse fait  prendre  des  glaces  à  une  sultane. 

Mais  quelle  est  cette  Golombine  qui  se  promène  seule, 
et  revient  souvent  à  la  même  place,  où  elle  semble  at- 
tendre quelqu'un?  Cette  jeune  femme,  fille  ou  veuve 
(l'histoire  nes'explique  pas  à  cet  égard),  après  avoir  brillé 
dans  un  élégant  tilbury,  a[)Tës  avoir  eu  sa  loge  aux  Bouf- 
fes, sa  baignoire  à  Feydeau,  et  plusieurs  laquais  à  ses  or- 
dres, sans  compter  ses  adorateurs,  dont  le  nombre  était, 
dit-on,  infini,  avait  vu  tourner  pour  elle  la  roue  de  la 
fortune  ;  ses  adorateurs  étaient  allés  encenser  d'autres 
belles  ;  par  suite  le  train  brillant  diminua  :  plus  de  loges, 
de  voitures,  de  bijoux,  de  valets,  et  cependant  la  dame 
était  encore  jolie;  mais  la  fortune  est  capricieuse,  et 
l'amour  lui  ressemble. 

A  l'époque  du  carnaval  de  cette  année ,  il  ne  restait  à 
la  jeune  dame,  pour  se  parer,  qu'une  seule  robe  assez 
fraîche  ;  c'était  son  ancre  de  miséricorde.  Avec  celte 
robe  elle  fait,  à  un  petit  théâtre,  connaissance  d'un  An- 
glais, qui  devient  épris  de  ses  charmes  et  se  déclare 
aussi  élégamment  que  peut  le  faire  un  homme  qui  écor- 
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che  le  français.  L'Anglais  paraît  opulent  et  généreux, 
on  l'écoute  favorablement,  et  on  lui  accorde  le  rendez- 
vous  qu'il  demande  et  où  l'on  espère  achever  de  lui 
tourner  la  tête. 

C'est  au  bal  de  l'Opéra  qu'on  doit  se  revoir.  «  Com- 
«  ment  vous  y  serez  mise  ?  demande  milord.  —  En  Co- 
«  lombine,  répond  la  dame,  qui  sait  que  ce  déguisement 
«  lui  va  bien.  —  Golombine,  it  is  verij  well,  je  com- 
«  prends  :  Golombine ,  c'est  très  fashionable ,  je  pas  ou- 
«  blier  ;  et  où  je  trouverai  vous?  —  Près  de  l'orchestre, 
«  je  mettrai  un  ruban  rose  à  mon  bras;  d'ailleurs  je  vous 
«  reconnaîtrai,  vous  ne  vous  masquerez  point?  —  Non, 
«  jamais  masquer  mon  figure,  cela  troublait  le  digestion 
«  you  very pretUj,  je  rêver  toute  le  nuit  à  Golombine.  » 

On  se  quitte.  Notre  belle  est  enchantée  ;  déjà  elle  so 
revoit  dans  un  brillant  hôtel,  a  de  nouveau  des  voitures, 
des  bijoux,  des  laquais,  car  milord  lui  a  fait  les  offres 
les  plus  séduisantes;  elle  compte  même  le  suivre  en  An. 
gleterre.  Elle  passe  la  nuit  à  étudier  le  change  des  mon- 
naies avec  Londres,  et  s'endort  en  répétant  fort  distinc- 
tement :  /  love  you  for  ever. 

Le  lendemain,  il  faut  s'occuper  des  moyens  de  se  pro- 
curer un  déguisement  et  de  se  rendre  au  bal.  On  ne  pos- 
sède plus  rien  qu'un  châle  et  une  robe  ,  mais  une  offi- 
cieuse amie  va  porter  ces  deux  objets  dans  une  de  ces 
maisons  utiles  aux  malheureux.  Pendant  ce  temps  ,  no- 
tre jeune  femme,  n'ayant  qu'un  jupon  court  et  un  blanc 
corset,  bâtit  encore  des  châteaux  en  Espa{3;ne. 

L'amie  revient;  elle  a  loué  un  fort  joli  costume  de 
Golombine  ;  il  reste  encore  de  quoi  prendre  une  voi- 
ture et  un  billet  de  bal  :  c'est  tout  ce  qu'il  faut  ;  l'avenir 
est  couleur  de  rose. 

L'heure  de  se  rendre  au  bal  est  enfin  venue.  Golom- 
bine est  prête  ;  elle  se  regarde  avec  complaisance ,  se 
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trouve  charmante,  séduisante,  ravissante.  Elle  doit 
tourner  la  tète  aux  Trois-Royaumes  !  Elle  monte  en  voi- 
ture et  arrive  à  l'Opéra.  La  foule  est  immense  ;  mais 
elle  parvient  enfin  à  l'endroit  désigné.  Elle  cherche... 
Point  de  milord.  II  se  promène  sans  doute.  Elle  attend... 
Point  de  milord.  La  nuit  se  passe  ;  le  bal  est  fini ,  et  mi- 
lord n'est  point  venu!  Pauvre  Colombine.  ' 

Tout  enivré  de  son  bonheur,  tout  occupé  de  sa  con- 
quête, l'Anglais  s'était  réuni  à  quelques-uns  de  sfs  com- 
patriotes, auxquels  il  avait  fait  part  de  sa  bonne  fortune, 
et  ces  messieurs  s'étaient  rendus  chez  Bauvilliers  ,  d'où 
ils  comptaient  aller  à  l'Opéra  admirer  la  beauté  qui  avait 
séduit  milord.  Mais,  à  force  de  boire  à  la  santé  de  celte 
belle  et  à  celle  de  beaucoup  d'autres,  en  voulant  se  don- 
ner une  pointe  de  gaité  ,  pour  être  plus  aimables  auprès 
des  dames  ,  ces  messieurs  avaient  fini  par  s'endormir  sur 
la  table  entre  le  punch  et  le  Champagne,  et  milord  ne  se 
réveilla  que  le  mercredi  des  cendres. 

Quant  à  Colombine ,  forcée  de  regagner  à  pied  son 
modeste  hôtel  garni ,  la  pauvre  petite  n'a  pu  ravoir  le 
lendemain  ni  son  châle,  ni  sa  robe;  il  lui  a  fallu  rester 
en  Colombine,  quoique  ce  costume  eût  perdu  tout  son 
charme  à  ses  yeux. 


32. 


LES  SONGES. 


Somnia  ,  terrores  magicos,  miracula,  sagas, 
Nocturnes  lémures,  portentaque. 
Horace. 

Songes,  devins,  sorciers,  fantômes  imposteurs. 
Prodiges  ,  noirs  esprits  et  magiques  terreurs. 


Nos  bons  aïeux  croyaient  aux  songes ,  aux  visions  , 
aux  cartes,  aux  revenants  ,  à  la  magie  noire,  à  la  magie 
blanche,  et  à  mille  sortilèges  tous  plus  effrayants  les 
uns  que  les  autres.  Il  est  vrai  que  du  temps  de  nos  bons 
aïeux  les  sorciers  étaient  fort  communs;  on  en  brûlait 
souvent ,  on  en  rencontrait  toujours.  Depuis  qu'on  ne 
les  brûle  plus ,  on  n'en  entend  plus  parler  :  il  parait  que 
ces  gens-là  aimaient  à  être  grillés. 

Nous  sommes  moins  crédules  que  nos  pères  ;  cepen- 
dant le  merveilleux  a  toujours  des  charmes  pour  nous , 
et  si  nous  sommes  un  peu  revenus  sur  le  compte  des  es- 
prits ,  nous  ne  sommes  pas  encore  totalement  indiffé- 
rents sur  les  songes.  Un  mauvais  rêve  laisse  quelquefois 
dans  notre  àme  de  tristes  impressions  ;  il  est  beaucoup 
de  personnes  qui  s'en  affectent ,  et  qui  regardent  un 
songe  comme  un  avertissement  qu'il  est  urgent  de  se 
l'aire  expliquer ,  afin  de  n'être  point  surpris  par  les  évé- 
nements. 

Les  dames  ont  surtout  beaucoup  de  foi  aux  songes  : 
tout  ce  qui  a  quelque  chose  de  merveilleux  plaît  à  leur 
imagination,  ennuyée  de  ne  voir  eu  réalité  que  des 
choses  fort  ordinaires. 
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De  tout  temps  ou  a  expliqué  les  songes  ;  c'est  à  ce 
métier  que  le  pudique  Joseph  a  dû  sa  brillante  fortune  ; 
les  nécromanciens  ne  font  plus  si  vite  leur  chemin,  mais 
on  les  consulte  encore,  et,  à  leur  défaut,  on  trouve 
une  foule  de  livres  qui  vous  donnent,  pas  à  pas,  la  clé 
de  ce  que  vous  avez  rêvé. 

J'ai  une  vieille  voisine  qui  s'est  ruinée  en  mettant  à  la 
loterie  les  numéros  que  ses  rêves  lui  donnaient;  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'avoir  toujours  autant  de  confiance 
dans  ses  songes.  Dernièrement,  ayant  eu  le  malheur  de 
lui  dire  que  j'avais  fait  un  rêve  singulier,  elle  voulut  à 
toute  force  que  je  le  lui  racontasse  ,  afin  de  m'en  donner 
re.xpllcation.  «  Eh  bien!  »  lui  dis-je,  «  j'étais  sur  mer, 
«  et  pourtant  j'étais  à  cheval  ;  je  volais,  et  cependant  je 
«  n'avais  ni  ailes  ni  ballon. 

"  — Ah,  mon  Dieu!  monsieur,  »  me  dit-elle  en  tirant 
un  petit  livre  de  sa  poche  ,  «  que  de  choses  là-dedans! 
«  Je  vais  vous  apprendre  exactement  ce  que  tout  cela 
«  signifie.  La  mer,  monsieur,  c'est  joie  et  facile  moyen 
«  pour  réussir  dans  ses  projets  ;  le  cheval,  c'est  prospé- 
«  rite,  expédition  brillante;  voler,  monsieur,  ahl  je  la 
«  sais  par  cœur,  celle-là  :  voler  signifie  qu'on  s'élèvera 
«au-dessus  de  ses  rivaux,  qu'on  montera  en  dignité. 
«  Votre  rêve  est  magnifique;  il  doit  vous  arriver  quel- 
«  que  chose  d'heureux  aujourd'hui.  » 

Je  remerciai  ma  voisine  et  la  priai  de  me  prêter  un 
moment  ce  livre  précieux  qui  apprenait  à  expliquer  les 
songes.  Ces  ouvrages-là  brillent  rarement  par  le  style  et 
les  pensées,  mais  ils  n'ont  pas  besoin  de  cela  près  de 
leurs  lecteurs,  qui  n'y  comprendraient  rien  s'ils  étaient 
écrits  en  style  romantique.  Je  lus  dans  celui-ci  que  lors- 
qu'on rêve  d'un  ours  ,  c'est  (;u'on  rencontrera  quelque 
bête  en  son  chemin  ;  et  comme  il  est  rare  qu'on  p.-tsse 
une  journée  sans  i  encontrer  une  béte,  jene  doutai  poiut 
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que  l'explication  ne  se  trouvât  toujours  juste.  Je  vis  que 
rêver  que  l'on  saute  un  fossé  dénote  que  l'on  fera  une 
chute,  et  que  songer  que  l'on  voit  des  perdrix  est  signe 
que  l'on  formera  avec  une  dame  une  liaison  agréable. 
Je  fus  tout  surpris  ,  je  l'avoue,  de  voir  qu'il  y  avait  des 
rapports  entre  les  femmes  et  les  perdrix.  Bref,  je  lus 
des  choses  merveilleuses,  et  je  rendis  le  livre  à  ma 
voisine,  tout  lier  d'avoir  la  clé  de  beaucoup  de  son- 
ges. Mais  voyez  le  malheur  !  ce  jour  même  où  j'avais 
fait  un  si  beau  rêve,  je  glissai  sur  mon  escalier,  et  me 
fis  en  tombant  une  énorme  bosse  au  front.  «  Eh  bien  !  » 
dis-jc  à  ma  voisine  en  lui  montrant  ma  pauvre  tète, 
«  comment  m'expliquerez-vous  cet  accident  ?  Vous  m'a- 
«  viez  assuré  qu'il  m'arriverait  quelque  chose  d'heureux. 
«  —  Eh!  mais ,  monsieur,  il  me  semble  que  vous  devez 
«  être  content  :  vous  pouviez  vous  tuer,  et  vous  en  êtes 
«  quitte  pour  une  bosse  au  front!...  N'ètes-vous  pas  heu- 
«reux?  —  Je  vois  que  vous  avez  raison,  »  lui  répon- 
dis-je,  «  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  voudrais  pas  avoir 
«  souvent  de  ces  bonheurs-là.  » 


LES  PLAISIRS  DE  LA  PÊCHE. 


Ce  n'est  point  mal  assurément, 

C'est  un  plaisir  bien  innocent, 

Etienne,  le  Rossignol, 


M.  Bertrand  est  grand  amateur  de  la  pêche,  où  il  se 
prétend  de  la  première  force  pour  attirer  le  poisson.  Il 
a,  dit-il ,  fait  les  plus  beaux  coups  de  filet  que  l'on  ait 
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VUS  depuis  la  révolution.  Mais  on  assure  que  les  pécheurs 
sont  un  peu  menteurs.  Cependant  M.  Bertrand  doit  sa- 
voir pêcher,  car  à  dix  ans  il  allait  s'asseoir  devant  les 
fossés  de  l'Arsenal ,  où  il  y  avait  alors  de  l'eau ,  et  il 
passait  là  le  temps  de  sa  récréation ,  soit  à  guetter  le 
poisson,  soit  à  chercher  dans  la  terre  de  l'asticot.  Étant 
entré  petit  clerc  chez  un  procureur,  Bertrand,  au  lieu 
d'aller  porter  chez  l'huissier  les  billets  protestés,  les  ci' 
tations,  les  requêtes,  allait  s'établir  sous  le  Pont-Neuf , 
avec  un  grand  roseau  au  bout  duquel  il  avait  disposé  ses 
fils  et  ses  hameçons,  et  le  maitre  clerc  était  obligé  de 
venir  le  tirer  par  les  oreilles,  parce  queM.  Bertrand  ou- 
bliaitlessoinsde  l'étude  pour  une  tanche  ou  un  barbillon. 
En  vieillissant,  M.  Bertrand  n'a  point  perdu  son  goût 
pour  la  pèche,  chez  lui  c'est  toujours  une  fureur.  Simple 
employé  dans  une  administration,  il  n'a  que  le  diman- 
che pQur  se  livrer  tout  à  son  aise  à  ce  plaisir,  mais  il 
n'en  passe  pas  un  sans  aller  s'établir  sur  les  bords  de  la 
Seine,  à  moins  qu'un  temps  trop  pluvieux  ne  trouble  la 
tranquillité  des  habitants  de  l'onde.  Surèue,  iNogent, 
Saint-Cloud,  Sèvres,  Pàssy,  Auteuil ,  Saint-Ouen ,  Saint- 
Denis,  enfin  tous  les  environs  de  Paris  où  Ton  peut  pê- 
cher, ont  été  visités  par  M.  Bertrand ,  qui  va ,  dès  le 
lever  de  l'aurore,  s'établir  avec  sa  ligne  et  son  panier 
sur  les  bords  de  la  Seine,  et  y  reste  ordinairement  jus- 
qu'au coucher  du  soleil. 

A  quarante  ans,  M.  Bertrand,  qui  s'ennuyait  peut- 
être  de  pécher  seul ,  songea  à  prendre  une  compagne; 
une  demoiselle  de  vingt-huit  ans  accepta  Ihommage  de 
son  cœur;  il  eut  soin,  cependant,  de  la  prévenir  qu'il 
était  grand  pécheur,  mais  cela  ne  rebuta  point  la  demoi- 
selle, qui  peut-être  interprétait  ce  mot  d'une  autre  façon. 
La  pauvre  femme  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir  :  tous  les 
dimanches  il  lui  fallut  suivre  sou  mari  à  la  pèche,  et  là 
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il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  la  conversation,  le  moindre 
bruit  effraierait  le  poisson;  M.  Bertrand  se  met  de  fort 
mauvaise  humeur  lorsqu'il  ne  prend  rien ,  et  dit  que  c'est 
la  faute  de  sa  femme.  Celle-ci  lui  adonné  un  fils  qu'il 
élève  à  chercher  de  l'asticot  et  à  découvrir  les  écre- 
visses. 

Par  la  chaleur  la  plus  accablante,  il  faut,  dès  que 
M.  Bertrand  a  le  temps,  se  mettre  en  route  et  faire  au 
moins  deux  lieues  à  pied  ,  car  le  poisson  ne  s'arrête  pas 
près  de  Paris  ,  à  ce  que  disent  les  pêcheurs.  Monsieur 
tient  sa  ligne,  ses  filets,  ses  hameçons;  madame  porte 
sous  le  bras  un  panier  pour  mettre  le  poisson  ,  et  Fanfan 
ferme  la  marche  avec  ime  serviette  dans  laquelle  sont 
quelques  provisions  pour  le  déjeuner. 

M.  Bertrand  choisit  sa  place,  puis  il  recommande  le 
plus  profond  silence.  Il  ne  faut  pas  que  sa  femme  lise, 
parce  qu'on  fait  du  bruit  en  tournant  le  feuillet.  Il  ne 
faut  pas  que  Fanfan  remue,  sous  peine  de  ne  point  man- 
ger de  la  pêche  de  son  papa.  Bientôt  le  soleil  gagne  la 
place  ou  est  assise  la  famille  Bertrand.  L'épouse  et  le 
petit  étouffent  et  demandent  à  aller  plus  loin,  mais 
M.  Bertrand  est  intrépide;  il  prétend  que  la  place  va 
devenir  bonne.  Cependant  il  est  une  heure  et  demie ,  et 
depuis  six  heures  du  matin  qu'ils  sont  là,  le  pêcheur  n'a 
encore  pris  qu'un  goujon. 

«J'ai  faim,  »  dit  Fanfan.  «  — •  Chut!  silence!...  taisez- 
«  vous,  »  dit  M.  Bertrand  en  jetant  sa  ligne  un  peu  plus 
loin.  «  Mais,  mou  papa...  —  Fanfan,  si  tu  parles,  tu 
«auras  le  fouet  en  rentrant...  Ah!  je  crois  que  je  sens 
«quelque  chose...  —  Mais,  mon  ami,  cet  enfant  a 
«faim...  —  Il  dînera  mieux...  silence,  madame  Ber- 
«trand;  vous  me  faites  perdre  une  superbe  pièce!... 
«  —  Nous  grillons  ici ,  ce  soleil  est  brûlant  !  —  Eh  !  ma- 
«  dame,  je  suis  au  soleil  comme  vous,  et  cependant  je 
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«  ne  dis  rien...  Chut...  l'eau  a  frétillé...  Ah!   cette  fois 
p  je  tiens  quelque  chose.  » 

M.  Bertrand  tire  sa  ligne,  et  pour  la  troisième  fois 
il  pèche  un  paquet  de  roseaux.  Enlin  sur  les  cinq  heures 
du  soir  il  a  pris  un  barbillon  et  trois  petits  poissons 
blancs.  «  Est-ce  assez  pour  faire  une  matelote?  »  de- 
mande-t-il  à  sa  femme.  «  —  Oui,  certes,  »  répond  celle- 
ci,  qui  n'aspire  qu'à  s'en  aller.  On  se  rend  dans  le  vil- 
lage, on  entre  chez  un  traiteur  qui  sourit  d'un  air  gogue- 
nard en  voyant  la  pêche  qu'on  lui  apporte,  et  pour  l'ac- 
commoder se  fait  payer  deux  fois  plus  cher  que  s'il  avait 
fourni  le  poisson.  Mais, tout  en  dînant,  M.  Bertrand  ne 
cesse  de  répéter  :  «  C'est  délicieux  de  manger  de  sa  pé- 
«che;  comme  cela  est  frais!  »  Et  madame  Bertrand  dit 
tout  bas  en  revenant  à  Paris  :  «  Si  j'ai  une  lille,  la  pauvre 
«  enfant  n'épousera  pas  un  pécheur.  » 


LECTURE  D'UNE  GOUVERNANTE 

A  SON  MAITRE. 


Surtout  ne  me  lis  point  de  ces  romans  terribles, 
Où  l'auteur,  à  la  Grève  ayant  pris  ses  liéros. 
Veut  nous  initier  aux  secrets  des  bourreaux. 
Ces  tableaux  repoussants ,  ces  images  horribles. 
Dans  des  romans  français  devraient-ils  se  trouver  ? 
Avec  un  jeune  cœur  j'aime  bien  mieux  rêver. 
D'un  sentiment  naïf  offre-moi  la  peinture  ; 
Que  toujours  tes  poitraits  soient  faits  d'après  nature  ; 
Si  d'un  mot  un  peu  gai  ton  front  est  alarmé, 
Dis  avec  moi  :  J'ai  ri,  me  voilà  désarmé. 

P.  DE  K. 


«  Marguerite  ,  approche  la  table  ,  avance-moi  mon 
«  grand  fauteuil ,  mets  du  bois  au  feu.  Je  ne  sortirai  pas 
«  ce  soir,  il  fait  trop  mauvais  temps  pour  que  j'aille  re- 
«  garder  jouer  à  la  poule  au  café  Turc.  Je  suis  sûr  ce- 
<'  pendant  qu'on  aura  besoin  de  moi  pour  juger  les  coups. 
«  —  Eh  bien!  monsieur,  on  ne  les  jugera  pas!...  Allez 
«  donc  vous  enrhumer  pour  faire  plaisir  aux  autres;  avec 
«  cela  que  vous  êtes  d'une  coquetterie...  ne  point  vou- 
"  loir  porter  un  bonnet  de  soie  noire  sous  votre  cha- 
«  peau  !...  ^ —  Fi  donc!  Marguerite,  on  a  l'air  d'un  ma- 
«lade,  d'un  invalide,  et  ,  grâce  au  ciel,  j'ai  encore  bon 
«pied,  bon  œil  ,  et  une  poitrine!...  Hum!...  hum  I... 
«hum!...  maudite  quinte!  Donne-moi  un  peu  de  pâte 
«  de  jujube. 

«  —  Jouerons-nous  au  piquet  ou  au  mariage,  mon- 
«  sieur?  »  demande  Marguerite  après  avoir  donné  à  son 


LECTURE  D  UNE  GOUVERNANTE.  38'» 

maître  la  petite  boîte  de  pâte  pectorale.  «  —  Non ,  je  ne 
«  me  sens  pas  en  train  de  jouer  ;  tu  me  feras  la  lecture, 
«Marguerite.  — Volontiers,  monsieur;  mais  j'espère 
«  que  vous  ne  vous  endormirez  pas  comme  cela  vous  ar- 
<' rive  souvent  avant  que  j'aie  seulement  lu  trois  pages. 
«  —  Je  ne  dormirai  pas ,  mais  aussi  tâche  de  ne  point 
«toujours  lire  sur  le  même  ton;  c'est  d'une  mouoto- 
«  nie... 

o — Comment,  monsieur!  de  quel  ton  voulez-vous 
«  parler  ?  Je  lis  sur  la  table  pour  être  plus  commodément, 
«  voilà  tout.  —  Je  vaux  dire  que  tu  ne  changes  pas  assez 
«  les  inflexions  de  ta  voix.  —  Les  injluxions!  qu'est-ce 
«  que  c'est  que  ça  ?  Mon  Dieu  !  comme  vous  devenez 
«  difficile;  vous  ne  me  demandiez  pas  tout  cela  il  y  a 
"  quinze  ans  !  —  Il  y  a  quinze  ans  tu  avais  la  voix  bien 
«plus  douce.  —  C'est  vous  qui  aviez  l'oreille  moins 
«  dure;  ça  me  force  à  crier.  Au  reste,  si  je  ne  conviens 
«  plus  à  monsieur,  il  n'a  qu'à  parler.  —  Allons,  voilà 
«  que  tu  te  fâches  à  pré-ent;  on  ne  peut  rien  te  dire. 
«  Calme-toi ,  prends  tes  lunettes  et  lis.  » 

Marguerite  ,  après  avoir  encore  murmuré  pendant 
quelques  minutes ,  se  calme  enfin  ,  et  ayant  mis  ses  lu- 
nettes, place  sur  la  table  plusieurs  volumes  qu'elle  vient 
d'aller  chercher. 

«  Oh  !  nous  avons  le  choix  aujourd'hui,  monsieur;  je 
«  suis'alléefairema  provision  chez  le  libraire;  que  voulez- 
«  vous  que  je  vous  lise,  monsieur? — Ce  que  tu  voudras. 
«  —  Gil  Blas  de  Santillane  ?  —  Je  le  sais  par  cœur. — 
«  UHistoire  de  France?  —  C'est  trop  sérieux  pour  toi. 
«  —  Le  Cuisinier  royal?  —  On  ne  lit  pas  cela  quand 
«  on  sort  de  table.  — Le  Savant  de  société  ,  joli  ouvrage 
«  dans  lequel  on  apprend  des  jeux  innocents  et  des  tours 
«  de  passe-passe  ?  —  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  tout 
«  cela?  A  mon  âge  on  est  brouillé  avec  les  jeux  inno- 
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«  cents ,  et  l'on  manquerait  tous  les  tours  de  passe- 
«  passe  !... 

«  —  Diable!  monsieur,  vous  devenez  difficile.  Mais 
«  voici  un  grand  roman...  in...  in...  oc...  — In-octavo, 
veux-tu  dire?  —  Oui,  monsieur,  il  doit  être  meilleur 
que  tous  les  autres  celui-là  ,  il  est  plus  grand;  la  cou- 
verture est  enjolivée  de  petits  agréments  et  il  y  a  une 
belle  gravure.  —  Oh  !  je  sais  ce  que  c'est,  Marguerite; 
ne  touche  pas  à  ce  roman-là ,  tu  n'y  comprendrais 
rien...  ni  moi  non  plus.  —  Et  pourquoi  donc  fait-on 
des  livres  auxquels  on  ne  comprend  rien,  monsieur? 
—  Parce  que  c'est  la  mode,  et  qu'il  y  a  des  gens  qui 
prétendent  que  le  génie  ne  doit  pas  être  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  — Ah  cà  !  et  ce  vieil  auteur  que  je  vous 
h's  souvent ,  M.  Boileau ,  qui  appelle  un  chat  un  chat, 
ça  n'était  donc  pas  un  génie,  celui-là  ? — ^Au  contraire, 
Marguerite!...  c'était  un  grand  homme!.. .^ — Et  cet 
autre  qui  est  si  jovial,  ce  M.  Molière,  qui  dit  :  Je 
veux  battre  ma  femme  si  ça  me  plaît ,  et  ne  la  point 
battre  si  ça  ne  me  plaît  point...  Ah  Dieu  !  m'a-t-il  fait 
rire  avec  ses  comédies  1...  Dame  ,  il  nomme  aussi  les 
choses  par  leur  nom  ;  est-ce  que  celui-là  n'avait  pas 
d'esprit?  —  Ah  !  c'était  un  grand  génie  !...  un  homme 
inimitable!...  — Comment  donc  se  fait-il  que  je  com- 
prends si  bien  tout  ces  génies-là ,  et  que  je  m'em- 
brouille avec  les  nouveaux?  —  Il  y  a  encore  des  auteurs 
qui  écrivent  pour  être  compris,  Marguerite,  et  ceux-là 
plairont  plus  longtemps.  —  En  ce  cas,  monsieur,  nous 
allons  passer  à  autre  chose. 
«  Ah  I  v'ià  la  Caverne  de  la  Mort.  Le  joli  titre  !  cela 
«  donne  la  chair  de  poule  rien  qu'en  le  prononçant  ;  et 
«  l'estampe  1  ah  1  monsieur  ,  quelle  estampe  !  Voyez 
«  donc  :  un  squelette  dans  un  souterrain  ,  avec  des  chaî- 
«  nés  aux   pieds ,  sur  un  rocher,  et  une  ceinture  de 
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"  clous  ;  et  ce  beau  chevalier  qui  le  regarde,  un  flam- 
«  beau  d'une  main  et  une  épée  de  l'autre  ;  faut-il  qu'il 
«soit  brave  !...  —  C'est  peut-être  un  homme  fossile 
«  qu'il  vient  de  découvrir? — Oh!  non,  monsieur,  il  n'y 
"  à  rien  de  fossile  là-dedans.  Attendez,  il  y  a  de  l'écri- 
«  turc  là-dessous  :  Je  jure  de  ne  prendre  aucun  repos 
<^  jusqu'à  ce  que  la  vengeance  soit  complète.  Ah  !  mon 
«  Dieu!  est-ce  la  Mort  qui  jure  ci?  —  Eh  non!  lu  vois  . 
«  bien  que  c'est  le  chevalier  qui  veut  découvrir  les  au- 
•  tcurs  de  ce  crime.  —  Ah!  c'est  le  chevalier.  Pauvre 
«  jeune  homme  !..  il  ne  veut  prendre  aucun  repos  !  il 
«  ne  veut  donc  plus  se  coucher  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris 
»  celui  qui  a  l'ait  le  coup'? —  C'est  une  manière  de  parler. 
«  —  Monsieur ,  je  vais  vous  lire  la  Caverne  de  la 
«  Mort^  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Je  n'aime  pas  beaucoup  ces 
X  livres  remplis  d'horreurs,  cela  est  d'un  triste!... — 
«  Oh!  pardonnez-moi ,  monsieur,  c'est  bien  amusant! 
«  des  fantômes,  des  souterrains,  des  poignards,  descn- 
"  fants  changés,  des  pères  égarés,  des  brigands  ,  des 
"  tours  du  midi,  des  femmes  vertueuses  et  innocentes  , 
«  qui  ont  cinq  ou  six  amoureux  qui  se  tuent  pour  elles, 
«  ah  !  c'est  bien  joli ,  ça,  monsieur!  on  a  peur,  on  fré- 
'■  mit ,  on  pleure  :  on  ne  sait  pas  pourquoi ,  mais  c'est 
<>  égal  ;  et  le  lendemain,  en  plumant  une  perdrix  ,  j'ai 
«  toujours  devant  les  yeux  c'te  pauvre  héroïne.  Ah  ! 
«  monsieur,  que  c'est  beau  ,  ces  livres-là  ! 

"  — Allons  ,  puisque  cela  te  plait  tant ,  va  pour  la 
«  Caverne  de  la  Mort.  —  Y  êtes-vous ,  monsieur  ?  — 
«  Oui,  je  t'écoute.  —  V'ià  que  je  commence  : 

«  Que  l'approche  de  la  nuit  est  imposante  sous  ce 
«  triste  ombrage!  s'écria  le  brave  Albert  en  traversant... 

«  —  Marguerite,  passe-moi  ma  tabatière.  —  La  voilà, 
»  monsieur...  Le  brave  Albert  en  traversant  la  partie  la 
«  plus  sauvage  de  la  Forêt-Noire.  Le  soleil.  —  Il  est 
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«  diablement  sec...  —  Le  soleil...  —  Marguerite,  en  as- 
«  tu  dans  la  tienne?  —  Oui,  monsieur.  —  Donne-moi 
«  une  prise...  — Le  soleil  avait  à  peine  franchi  la  moi- 
«  tié  de  sa  carrière  ,  lorsque  le  chevalier  était  entré  dans 
«  cette  affreuse  solitude,  et  depuis  ce  moment.. 

«  — Marguerite,  tâche  donc  de  ne  point  tant  parler 
«  du  nez  ,  il  me  semble  que  j'entends  un  basson.  — 
«  Voilà  autre  chose  à  présent!...  Ce  moment,  c'étaient 
«  les  premières  paroles  qui  lui  échappaient;  le  morne 
«  silence  de  ces  sombres  retraites  n'était  interrompu... 
«  —  As-tu  bassiné  mon  lit ,  Marguerite  ?  —  Oui,  mon- 
«  sieur...  Interrompu  de  temps  en  temps  que  par  les 
«  cris  du  hibou ,  ou  par  le  battement  des  ailes  de  la 
«  chouette  ,  bruit  lugubre  et  sinistre  qui  semblait  ajouter 
«  encore  à  l'horreur  de  cet  effrayant  désert,  et  imprimer 
«  dans  rame  une  superstitieuse  terreur.  Tout  à  coup  on 
«  entendit...  on  entendit...  tout  à  coup... 

«Monsieur!  monsieur!  >>  dit  Marguerite  en  s'inter- 
rompant ,  «  il  me  semble  que  j'entends  marcher  tout 
«  doucement  dans  la  cuisine  ,  entendez-vous  quelque 
0  chose,  monsieur?...  » 

Mais  son  maître  est  déjà  endormi  ;  elle  s'approche,  lui 
pousse  le  bras,  et  il  se  réveille  en  s'écriant  :  «  — 'Je  pro- 
«  teste  que  la  bille  n'était  pas  collée!  — Comment!  col- 
«  lée!  monsieur;  mais  nous  étions  dans  la  Forèt-Noire. 
«  —  Ma  foi  !  j'étais  au  café  Turc ,  mon  enfant.  Tiens,  ta 
«  caverne  me  donne  envie  de  dormir,  je  vais  me  cou- 
«  cher  ;  tu  me  liras  la  suite  une  autre  fois.  —  Oui ,  mon- 
«  sieur,  et  vous  verrez  comme  c'est  gentil.  » 

FIN. 
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